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ROBERT LALONDE
Le seul instant
Montréal, Boréal, 2011, 120 p., 17,95 $.

Robert Lalonde 
explore le monde
Robert Lalonde revient à la manière de
Iotékha, au Monde sur le flanc de la truite et
à Où vont les sizerins flammés en été? avec

Le seul instant. Des lectures, des réflexions et des découvertes qui
s’enchevêtrent d’une belle manière.

D
u 15 mai au 15 septembre 2009, l’écrivain s’installe à Sainte-Cécile-de-

Milton. Il pleut quasi tous les jours. Un été de nuages avec un soleil

timide. Il se rabat sur certaines lectures, l’écriture et quelques tra-

vaux. Et il y a ce ciel barbouillé qu’il tente de peindre.

J’essaie encore, cette fois à la gouache. Il me faut parvenir à

confisquer ce continuel ciel de pluie qui commence à me taper sur

les nerfs. Bien sûr, c’est plus facile

— à tout le moins pour partir. Je

mélange les bleus, les gris, un

soupçon de noir avec le blanc opa-

lin et badigeonne ou, plutôt, tam-

ponne à l’éponge la feuille de ma

mixture charbonneuse, labile,

grossièrement orageuse. (p. 41)

Il n’en fera qu’un gâchis, mais

qu’importe!

Lecture

L’écrivain fréquente Teilhard de

Chardin, Oscar Wilde, Enrique

Vila-Matas et Wittgenstein. Les

livres traînent partout et il y puise

au hasard de ses occupations ou

de ses préoccupations. Ils sont

nombreux, les compagnons qui le

houspillent et le figent entre deux

gestes.

Je ferme les yeux et me récite à voix basse ces mots de Jacques

Rivière, qui a lui aussi dix-sept ans et qui écrit à son ami Alain-

Fournier — je les ai lus hier et les ai appris par cœur, comme

autrefois mes prières : «Le bonheur n’est que cette palpitation

précaire de la main tendue vers son bien. Ce n’est que cela. Et rien

ne permet d’appeler autre chose le bonheur, puisque nous ne

connaissons que cela.» (p. 15)

Des jours où il oscille entre les tentatives d’écriture, les tableaux, des ran-

données, des instants magiques où il surprend les chevreuils dans un boisé ou

la paruline, véritable éclat de lumière dans la grisaille du jour. L’étang l’attire,

la lisière du bois, le lointain comme le proche. Il va en suivant le chien, le chat

qui disparaît et revient. Il explore la forêt parce que «lire, c’est traduire». Une

méditation devant le monde familier et toujours étonnant.

Quête

L’écriture est un outil pour comprendre peut-être, trouver un peu de repos.

Ça se passera un jour de pluie, et il y aura des chats impatients, des

mouches agaçantes, une vilaine brumasse accrochée aux arbres.

Il y aura du désespoir, de la désolation, un soleil absent depuis trop

longtemps. Et il y aura un personnage — moi et pas moi — à qui

je donnerai des yeux doux et un cœur triste, un cœur faible, mais

fidèle. (p. 79)

Un questionnement qui se retourne contre soi, une quête qui se modifie tous

les jours.

Qui suis-je, au fond ? Un guetteur, un pisteur, un espion et un

mouchard: un écrivain. Pour le reste, je suis comme chacun, celui

qui se met en file, obéit et espère ressortir vivant (et toujours

capable de voir) des échauffourées quotidiennes. (p. 68)

L’écrivain nous entraîne dans l’hésitation où la vie trouve son sens et sa plé-

nitude. Il faut prendre le risque de suivre Robert Lalonde. Plonger dans l’un

de ses carnets, c’est tout délaisser pour trouver un ami qui se confie et se

livre sans retenue. Une expérience existentielle chaque fois. Le récit présente

aussi des pastels et des aquarelles de l’auteur. Une autre manière d’explorer

son monde.

JJJ

JEAN DÉSY
Vivre ne suffit pas
Montréal, XYZ, 2011, 142 p., 14 $

Désy le chercheur 
de sens
Vivre ne suffit pas de Jean Désy regroupe
des textes choisis par André Bresson, Yves
Laroche et André Trottier. Des écrits qui

tentent d’effleurer l’essentiel, de trouver un sens à la vie.

«T
oute l’œuvre de Jean Désy, pétrie d’un amour exigeant pour l’uni-

vers et l’humain, est un mouvement dialectique entre des forces

moins contraires que complémentaires, un va-et-vient nécessaire,

difficile, fécond, entre la science et la spiritualité, entre la solitude et le com-

merce des humains, entre la méditation et l’action, entre la ville et la nature,

entre le Nord et le Sud, entre l’Orient et l’Occident, entre la lecture et l’écri-

ture, entre vivre et créer», affirme Yves Laroche dans sa courte préface.

On ne saurait mieux présenter ce médecin, poète, romancier, essayiste,

aventurier, enseignant et philosophe. En fait, Jean Désy est un humaniste qui

jongle avec des questions qui hantent l’humanité depuis la nuit des temps.

Quête

Trouver du sens, une direction, un certain apaisement peut-être, effleurer

une certitude que les poètes et les penseurs pourchassent en risquant le tout

pour le tout.

Récit par YVON PARÉ

ROB ER T  L A LOND E

*LQ_144_Automne 2011  11-10-24  10:50  Page32



HIVER 2011 • Lettres québécoises • 33

Je crois en la vie après la mort, mais avec la mort dans l’âme de

n’avoir aucune explication logique ou cohérente à fournir, devant

faire face au néant présenté par toute une pensée moderne, par

tant de philosophes, par certains grands amis aussi, eux qui, au

fond, vivent l’existentialisme agnostique de la manière la plus

vraie, manière de vivre que je partage au quotidien, je le sais,

mais que je rejette, au fond de moi, pour d’irrationnelles raisons.

(p. 25)

Désy s’attarde à certains écrivains, les poètes surtout, ces inventeurs de

langage, ces illuminés que sont Saint-Denys Garneau ou Arthur Rimbaud. Des

philosophes aussi qui tentent de voir loin, au delà de la réalité qui nous

cerne et nous étouffe souvent.

J’ai à tout moment remis en question ma place dans le monde en

tant qu’écrivain, sachant que par-delà les mots qui disent la

beauté du monde, il y a la beauté elle-même et que les mots ne

peuvent suffire. Les mots ne sont que les manifestants de la beauté

du monde. Ils servent à transmettre l’idée, puis la réalité de la

beauté du monde. Les mots et le langage ne sont pas premiers ;

c’est l’amour et la vie amoureuse des êtres qui importent. Après,

après seulement, la poésie peut prendre la place qui lui revient. J’ai

cependant accepté de jouer le jeu de ma vie parce que ma parole

peut voguer, à travers la parole des autres. C’est pourquoi j’écris.

(p. 69)

Ses angoisses se calment

quand il se retrouve dans le

Nord où la nature force les

êtres humains à se dépasser,

à échapper à leur médiocrité

et à puiser au plus profond

d’eux-mêmes.

Des textes importants qui

heurtent et poussent le lec-

teur  dans  ses  derniers

retranchements. C’est pour-

quoi il est difficile de termi-

ner la lecture de certains

écrits de Jean Désy. Ils vous

hantent. Le genre de livre

qui vous suit toute une vie

et vers lequel on revient quand on n’est plus sûr de ses pas et de la direction

à prendre. Jean Désy est unique par ses questionnements et sa manière de

secouer la vie. Un écrivain nécessaire, un cheminement exemplaire.

JJJ

ANDRÉ PRONOVOST
Appalaches,
Montréal, XYZ, 2011, 298 p., 28 $.

Voyage au bout de soi
André Pronovost parcourait, il y a plusieurs années, le sentier des
Appalaches. Une aventure qui lui a fait traverser treize États améri-
cains. Cinq mois de marche, mais peut-être aussi l’aventure d’une vie.

À l’aube de 1978, mon vieux rêve de couvrir en entier les deux mille

milles de l’Appalachian Trail était devenu envahissant. J’avais

besoin de me retrouver, de passer à autre chose, et que le diable

emporte le reste! Je partirais en février. À la mi-février, et en cin-

glant du sud au nord, de la Géorgie au Maine. Avec le printemps,

quoi. (p. 11-12)

Une véritable épreuve physique l’attend, des conditions souvent difficiles. Le

marcheur doit combattre le froid, la neige et la grêle ; le vent, la chaleur, la

pluie et les moustiques. Tout ce que l’on peut imaginer quand on ose s’aven-

turer dans des régions isolées.

Tout cela pour oublier un amour impossible, une thèse sur la psychologie ani-

male qui bat de l’aile.

Les longues marches, les montées, les descentes, les nuits glaciales dans

des abris où les moufettes et les souris font la loi ont de quoi faire hésiter les

plus courageux. L’écrivain, en affrontant les éléments, apprivoise la soli-

tude, jongle avec certaines questions existentielles qui pèsent parfois plus

que son sac à dos. On ne peut s’empêcher de penser à Jack Kerouac, aux

Anges vagabonds surtout.

Rencontres

L’aventure devient rapidement une marche à travers le temps et l’histoire de

l’Amérique. Le voyageur croise des gens habités par des croyances qui leur

permettent de vivre en paix ou qui cherchent un sens à leur existence.

Je suivis la piste d’un ours entre le col de Spanish Oak et le sommet

chauve et baigné de lumière de Snowbird Mountain, et à midi,

après douze milles de marche allègre, me voilà en présence d’un

type pas très vieux, pas très grand, à la figure rude et hâlée comme

du poisson séché, aux yeux insondables, aux cheveux de jais, aux

dents aussi blanches que celles de son chien. S’agissait-il de Lee

Eagle, l’Amérindien winnebago qui pousse son mythe d’un pôle à

l’autre de cette longue piste des Appalaches? (p. 81-82)

Ils partagent un repas, un abri et chacun repart en ayant comme but d’at-

teindre le prochain relais ou la prochaine agglomération pour faire des pro-

visions. Dans ces villages et ces petites villes, le marcheur fait la connaissance

de gens qui l’aident sans rien demander en retour. Des êtres exceptionnels,

des hommes et des femmes qui le bousculent. À son retour sur la piste, il

connaît de véritables moments d’euphorie et d’extase.

André Pronovost aura vécu une expérience humaine incomparable, une

sorte de voyage initiatique qui lui permet d’aller au fond des choses et de

découvrir l’âme des États-Unis d’Amérique.

L’écrivain a eu raison de rééditer ce récit échevelé, troublant et unique.

Absolument fascinant.

ANDR É  P R ONOVO S T

J E A N  D É SY
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