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F@etus est une chronique constituée de courriels avortés : conçus, partiellement rédigés
mais jamais acheminés dans leur forme achevée…

Hello, Pat.
Avant tout, faut que je t’avoue : chu en gros manque d’une poutine-
Banquise. Je me retiens depuis un an, mais si on n’y va pas bientôt, je
pourrai pas faire autrement que passer en cachette incognito à
quat’du’mat et me rapporter une poutine que je bâfrerai seul et le cœur
lourd et les papilles enchantées au Bunker.

T’
ai regardé, segment Roms. Et Richard avec Fanny Ardant. Il a fait du

bon boulot. Pouvais pas m’empêcher cependant d’essayer d’imaginer

toi avec Ardant. Une fois dans cent ans, je conçois pas que cet entre-

tien aurait pu être mieux réussi : la dynamique entre Rick et Fanny est acci-

dentellement magique, comme quand tu étais allé au Monastère: il joue au

cave un peu mais pas trop, il soulève les questions de loi et d’ordre et d’éco-

nomie mais sans s’ostiner personnellement, juste assez pour qu’elle

 développe ses vues, et entre eux c’est le flirt et le jeu et la séduction et

l’exaspération qui est une part de ce processus qui est votre métier, entre

intervieweur et interviewé, ministre ou sans-abri ou moine ou diva, et

comme tu sais mieux que moi, ça fonctionne toujours assez pour que le

résultat soit réussi, mais quand ça marche full planche ek des flammèches pis

que l’intervieweur et l’interviewé se parlent dans les yeux en dialogue

oublieux du Kodak, ça donne de l’or. Chu ben certain que dans la carrière

d’un journaliste, quand il en fait le bilan, ce genre de satisfaction, différent du

thrill du scoop, finit par valoir plus à ses yeux: les scoops commencent à se

dévaluer dès leur sortie, alors qu’un document tel que vous réalisez aux F-T

commence à accumuler sa plus-value: même ceux qui n’intéresseront pas les

gens dans cent ans auront valeur de témoignage inestimable sur notre

temps, sur nous, et ceux qu’ils trouveront indispensables à ce qui comptera

pour eux, impossible de le prévoir, Pierre Nadeau ne pensait pas faire

l’Histoire en interviewant deux felquistes en Afrique, Judith Jasmin non plus

en interviewant le frère Untel (tu dois voir ça une fois dans ta vie, parce que

c’est un homme selon ton cœur, et parce que tu as toujours continué à étu-

dier les communications, si tes occupations au quotidien papier et à l’heb-

domadaire télé te laissaient du temps libre pour t’amuser à d’autres

ouvrages, tu serais historien, ce qu’essentiellement tu es déjà: pas étonnant

que Foglia t’aime tant, il voit bien qu’à travers le maelström du blog et de

Twitter et de Facebook tu livres régulièrement des articles de fond combinant

le travail de terrain à la mise en perspective et la réflexion et un point de vue

sincère, cohérent, constant, ce qu’on appelle une voix et qui est plus cher

encore au cœur du scribe que sa propre signature. Au journal comme à

l’écran, tu t’efforces de dépasser l’anecdotique, le ponctuel, tu nous dis en

quoi l’histoire de ce type que tu as rencontré ou le conflit dans cet endroit

que tu as visité ou la misère ou l’opulence de ces gens que tu as observés, tu

nous dis en quoi ça nous concerne peut-être aussi, tu es tenu toujours d’exé-

cuter un délicat numéro d’équilibriste sur le fil du rasoir entre rapporter

des faits, informer et commenter, on te demande d’être objectif et de don-

ner ton opinion, d’être rationnel dans l’émotion et émotif dans la raison, il te

faut être à la fois le dude calme in control séduisant et le baveux gloves off

potentiel, faut que tu sois fait fort en simonac et ton filage intérieur branché

autrement que la plupart des gens pour y parvenir sans nervosité visible ni

trace de fatigue, sans surtout qu’une seule fois tu n’aies paru courtiser la

faveur publique, trahi un moment de panique, sonné faux dans l’admission

d’une erreur, le soulèvement d’un doute ou l’affirmation ferme d’une certi-

tude. Certes, tu bénéficies d’une personnalité remarquablement utile à ton

métier, en surplus de ce talent rare : peu de tes collègues combinent les

deux, en presse écrite, tous journaux confondus en tous lieux et à toutes

époques: Bernstein écrivait

aussi bien que Woodward,

il était plus sanguin, rusé,

agressif et focalisé, mais

Woodward s’est avéré bien

supérieur et l’est resté, en

grande partie je crois grâce

à sa personnalité jouxtée à

son talent : il inspirait con -

fiance (avec raison, comme

l’Histoire l’a démontré), il

établissait un rapport pro-

fessionnel mais empathique

et dénué d’hostilité avec ses

interlocuteurs, et ils s’ou-

vraient comme des fleurs :

Bernstein leur faisait seule-

ment peur. Toi, tu as ça

aussi. La personnalité idéale d’un journaliste lui permet aussi de fonctionner

harmonieusement avec l’interne, dans une machine fébrile et complexe et

opérant devant public telle qu’un journal, parmi une forte concentration

d’egos dont chacun est un collègue, sans parler des autres dans les autres

journaux, il doit faire sa place sans trop tasser les croulants, ménager des sus-

ceptibilités, être énergique sans paraître pressé, cool sans manquer de fer-

meté, ouvert sans trop s’épancher, respectueux sans paraître licheux, et si en

plus il a été embauché straight au poste de journaliste-vedette pour une

somme que les autres doivent imaginer deux fois plus faramineuse que la

réalité et qu’il abat la job de trois mais qu’il a justement le privilège de tout

faire, chroniquer, scooper, pondre un article de fond et partir couvrir le

conflit dans la bande de Gaza ou obtenir de pouvoir consacrer une partie de

son temps chaque semaine durant des mois pour bâtir une série d’articles sur

le cancer (chu sûr que plusieurs ont été trop jaloux pour penser au prix

qu’elle t’a coûté, cette série, même s’il crevait les yeux qu’en comparaison,

le chaos de Gaza t’avait à peine égratigné la peau: la vraie zone de guerre, tu

l’as trouvée ici, et t’en es pas ressorti sans shrapnel dans la viande), alors

qu’ils sont tous confinés à une seule tâche spécialisée chacun, toute l’année

sauf une semaine pour aller au junket de Clooney à Hollywood ou au bal

inaugural du Trump Cosmic Ego Palace à Atlantic City ou s’il ne reste que ça

de disponible, aller couvrir le dévoilement de la statue d’Agaguk à Kuujjuaq.

À part Pierre, je ne vois que toi au journal qui dispose d’un tel deal : pouvoir

proposer un projet substantiel au boss, pouvoir sortir du bureau jusqu’à

l’aéroport (le prix de la course en taxi équivaut déjà au budget annuel alloué

par la direction au transport de correspondants spéciaux vers l’étranger), sauf

qu’il y a spécial et spécial, et l’avion, ils le paient, en faisant la grimace mais

ils paient, sachant bien que tu vas leur envoyer de l’or d’ici quelques jours et

que le tirage papier va grimper plus qu’assez pour couvrir les frais, sans par-

ler du prestige et de la pub en prime, parce que tu vas transmettre par télé-

phone aux réseaux d’ici qui diffusent live, on verra ta photo et ta voix fami-

lière mais lointaine et hachurée par la friture sur la ligne nous rendra compte

de la situation sur le terrain et tu réussiras même à schématiser les enjeux et

les forces en présence de sorte qu’on comprenne un peu, sans tomber dans

le piège de prendre parti ou suggérer un jugement de valeur, tout ça sans

langue de bois ni patinage apparent, et sous ta photo et sur les lèvres de l’ani-

matrice reviendra la mention que tu es l’envoyé spécial de La Presse. D’ici,

ton pote se dit que tu leur rapportes plusieurs fois le prix du billet, de l’hôtel,

de la bouffe, de ton salaire et de la prime d’assurance sur ta peau, laquelle a

dû coûter plus cher que le reste réuni…

Et puis, quand au retour d’une zone de guerre tu réclames sur ton blog que

ton journal accorde davantage d’espace éditorial à la littérature, j’aurais

bien du mal à ne pas te tirer mon Stetson.

F@etus par CHRISTIAN MISTRAL

CHR I S T I A N  M I S T RA L
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