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✩✩✩✩
Julie Mazzieri, Le discours sur la tombe de l’idiot, 

Paris, José Corti, 2008, 256 p., 29,95 $.

Deux meurtres 
et un faux

coupable
Julie Mazzieri est née au Québec en 1975. Elle a étudié et ensei-
gné à l’Université McGill et elle vit actuellement en Corse. Son
premier roman, publié en France, est une réussite.

L
e roman commence par le meurtre de
l’idiot du village : « En plein jour. Ils
l’ont jeté dans un puits de l’autre côté

du village. Ils l’ont pris par les jambes et l’ont
fait basculer comme une poche de blé. Le
maire et son adjoint. » (p. 9) Mais même si,
quelque temps après, un fermier trouve un
autre cadavre dans un fossé, celui d’une
femme, il ne s’agit ni d’un thriller ni d’un
roman policier. Personne au village ne saura
ce qu’il est advenu de l’idiot et personne ne
découvrira l’identité de la femme ou les cir-
constances de sa mort. Les meurtres sont plu-
tôt ici des prétextes pour dépeindre les
mœurs des habitants du village et surtout pour
illustrer le fonctionnement de la machine à rumeurs. Car ce qui est au centre du
roman, ce n’est pas la recherche d’un coupable, mais la manière dont la rumeur
populaire peut en désigner un.

LA  FORCE  PERNIC IEUSE  DE  LA  RUMEUR

Quelques semaines avant les meurtres, un fermier a engagé un ouvrier agricole,
Paul Barabé, venu à la campagne dans le but de « se refaire ». C’est lui que la
rumeur ne tardera pas à désigner comme le coupable. Même si le maire, pour
se disculper, essaie d’abord de faire porter le blâme du meurtre de la femme par
l’idiot, en laissant entendre que la «disparition» de ce dernier est louche, c’est
de Paul Barabé que tous se méfient. Il est étranger au village et il a eu un bec-
de-lièvre qui a été corrigé, mais qui lui a tout de même « laissé une gueule un peu
de travers — une gueule — pas claire à cause du perpétuel sourire narquois
qu’il arbor [e] malgré lui » (p. 23). Le discours sur la tombe de l’idiot est un
roman sur l’intolérance, sur la bêtise et sur la désignation arbitraire d’un bouc
émissaire. C’est aussi un roman sur la culpabilité. Alors que le maire n’exprime
aucun remords, son adjoint, par contre, est rapidement submergé par la culpa-
bilité et une anxiété morbide qui lui feront peu à peu perdre la tête.

UNE ATMOSPHÈRE  ÉTRANGE

Julie Mazzieri a réussi à créer une atmosphère inquiétante à partir de person-
nages de la vie de tous les jours. Le lecteur se retrouve dans la même position

qu’une citadine nouvellement installée au village qui, très vite,
s’y sent mal à l’aise, mais ne sait pas dire pourquoi. Les vil-
lageois mènent une vie ordinaire et ne sont pas méchants,

mais ils sont ignorants, fermés et obtus. On les devine capables du meilleur comme
du pire. Ils peuvent à la fois organiser un enterrement à l’inconnue trouvée morte
dans le fossé et incendier la grange du père Fouquet pour inciter Paul Barabé à
partir.

Julie Mazzieri travaille avec le non-dit, le ressenti, le sous-jacent et elle parvient
à se tenir en équilibre sur la ligne souvent floue qui sépare les apparences de la
réalité. Ses phrases sont courtes et vont à l’essentiel, ainsi qu’en témoigne l’inci-
pit cité plus haut. C’est vraiment très bon. On en redemande.
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✩✩✩
Julie Gravel-Richard, Enthéos, Sillery, 

Septentrion, coll. « Hamac », 2008, 260 p., 22,95 $.

L’éternel
combat

de la raison et
de la passion

Dès le titre, Julie Gravel-Richard affirme la suprématie de la
passion sur la raison puisque enthéos est un mot grec qui signi-
fie « avoir un dieu en soi », être enthousiaste.

UN PERSONNAGE TOURMENTÉ

Thomas, un étudiant de 24 ans, vient de
quitter Montréal pour Québec et d’aban-
donner la théologie pour la littérature
grecque ancienne, tournant ainsi le dos
à un drame qui sera peu à peu révélé. Très
tourmenté, il s’isole et trouve refuge dans
la marijuana et dans ses études. C’est Elsa
Fontaine, son nouveau professeur de grec,
qui l’aidera à retrouver un sens à sa vie
en le convainquant que la passion doit
l’emporter sur la raison.

UN ROMAN TRÈS  MAÎTR ISÉ

Julie Gravel-Richard, qui détient une maîtrise en histoire grecque et qui enseigne
les civilisations anciennes au cégep François-Xavier Garneau, multiplie, dans
son roman, les références à la mythologie (Prométhée, Pandore, etc.), à la
littérature grecque (le cours d’Elsa porte sur Médée d’Euripide) et à
l’Apocalypse (texte sur lequel porte la thèse de Thomas), entre autres. Elle le
fait avec doigté sans jamais nous ennuyer, ni nous perdre. Au contraire, sa pas-
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S U I T E

✩✩ 1/2
Jean-François Poupart, Toujours vert, Montréal, 

Coups de tête, 2009, 110 p., 10,95 $.

Drogue, sexe,
rock’n roll et

chirurgie
plastique

Toujours vert est le 17e titre de Coups de tête, une
collection de romans de gare dirigée par Michel
Vézina, qui l’avait inaugurée en 2007 avec Élise.

L’action se déroule dans l’une de ces gated communities qui se
sont mises à proliférer après l’attentat du 11 septembre 2018, à New
York, au cours duquel deux Airbus ont frappé le Memorial Center
et la statue de la Liberté. Evergreen est située près de Fort Lauderdale,
en Floride, et elle est habitée exclusivement par d’ex-rock stars. On
y trouve, entre autres, Eric Clapton, qui a plus de 80 ans, Ozzy
Osborne en fauteuil roulant et Keith Richards atteint de «démence
gérontomaniaque» (p. 79). Ces «débris de stars» (p. 50), à l’ins-
tar de leur maire, Ray Manzarek, ont troqué leur «conviction pro-
fonde de pouvoir changer le monde» (p. 7) pour leur désir de prolonger leur vie
défaillante. Ils carburent à la drogue et au sexe, mais aussi à toutes les techniques
de rajeunissement possibles : liposuccions, face lifts, implants mammaires, etc.

Le récit commence le jour où Ray Manzarek vient demander l’aide d’une vieille
connaissance, Mike Burns, dans une affaire qui implique Jon Lord, l’ancien cla-
viériste de Deep Purple trouvé mort dans la piscine de Lou Reed. Mike Burns n’est

en rien l’alter ego de Miss Marple ou
du commissaire Maigret. C’est un
vétéran de la guerre d’Irak qui, après
avoir été déclaré «délinquant hyper-
dangereux, antisocial et […] poly-
toxicomane incurable » (p. 87), est
allé travailler comme policier dans
le Bronx avant de devenir inspecteur.
Ray Manzarek lui demande de rédi-
ger, pour deux millions de dollars,
un rapport qui conclut à l’accident.
Mais Mike Burns s’y refuse et il
entame une enquête qui nous amène
à découvrir avec lui les horreurs
d’Evergreen.

ROMAN NOIR  ET  POÉS IE

Evergreen est une caricature de roman noir et il carbure à
l’humour noir, très noir. La gated community où l’action se
déroule est « la plus écœurante des États-Unis» (p. 29) ; c’est
un «bourbier puant» (p. 22) dont les habitants inspirent le
dégoût. Ce parti pris de la noirceur m’a lassée, à la longue.
Était-il nécessaire de pousser si loin la caricature ?

J’ai cependant apprécié, dans le premier roman de cet auteur
connu jusqu’ici comme poète, le lyrisme de la décadence et
du sordide qui affleure çà et là, comme dans cette énuméra-
tion fort bien rythmée, à l’allitération sonnante, qui se ter-
mine sur une éloquente métaphore : «Gin, mousseux, dope
brûlée, décolletés luisants, toupets colmatés, vergetures
camouflées, cliquetis clinquant de facettes de porcelaine,
l’Amérique de Caligula. » (p. 55) Les métaphores qui dési-
gnent les vieux, par ailleurs, sont expressives et variées :

«momies» (p. 20), «épaves» (p. 24), «cadavres en cuirette cloutée» (p. 55),
« vieux alligators en rut» (p. 52), « vieux rochers défiant la mort» (p. 53), etc.
Poupart a même réussi à intégrer, dans sa description de la maison d’Alice Cooper,
trois mots du « Vaisseau d’Or » de Nelligan : « Strass, arrivisme, dégoût haine
et névrose » (p. 52).

Lire Evergreen, tout compte fait, c’est s’immiscer dans le bad trip d’un autre.

sion est contagieuse et elle nous donne envie de lire sur ces
sujets et, aussi, de relire Les nourritures terrestres de Gide,
livre dont il est abondamment question et qui est bien
adapté à Thomas puisqu’il met en scène «un convalescent
qui reprend goût à la vie» (p. 101).

Rien ne semble avoir été laissé au hasard dans ce roman
dont la mécanique est fort bien huilée. Trop bien, cepen-
dant. Quand je lis un roman, j’aime oublier que j’ai affaire
à des êtres de papier et croire en l’univers qui m’est pré-
senté, si fantaisiste soit-il. Ici, j’y suis d’autant moins arri-
vée que je n’ai pas adhéré à certains aspects du récit. Par
exemple, Thomas n’a pas compris que son frère, qui s’est
suicidé, était devenu psychotique et il a cru que « la
recherche de Dieu mène à la folie » (p. 201) et que « le
diable avait gagné sur Christian » (p. 207). Comment un
universitaire aussi brillant que lui peut-il ignorer l’abc de
la psychose? Qu’il semble avoir une révélation lorsque Elsa,

à qui il raconte l’histoire de son frère, lui dise que celui-
ci était sans doute schizophrène, est pour le moins éton-
nant. Que ni les parents de Christian ni personne dans
son entourage ne se soient rendu compte de sa mala-
die est invraisemblable. La question de la gémellité, par
contre, est convaincante ; elle ouvre d’intéressantes
pistes de réflexion. Depuis la mort de son frère, Thomas
«ne sait plus qui il est lui-même. […] Quand on naît
double, peut-on survivre à demi ? » (p. 203) se
demande-t-il avec pertinence.

Avec Enthéos, Julie Gravel-Richard fait la preuve qu’elle
sait écrire et qu’elle peut construire une histoire com-
plexe ; il lui reste à apprendre à moins contrôler ses
personnages et son récit. Ou à tout le moins à nous
donner l’illusion qu’elle a lâché la bride. Chez Thomas,
la passion finit par l’emporter ; chez elle, par contre,
la raison me semble trop apparente.J U L I E  G R A V E L - R I C H A R D

J E A N - F R A N Ç O I S  P O U P A R T
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