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R O M A N 

i t i c i c i ? 
Andrée A. Michaud, Mirror Lake, Montréal, 

Québec Amérique, coll. « Littérature d'Amérique », 2006, 344 p., 24,95 $. 

Mon double, 

ma misère 
Ou quand la solitude est impossible. 

R
obert Moreau n'en peut plus ni de lui ni des autres. U s'exUe 
à Mirror Lake, lieu perdu où il espère oublier la compagnie 
des êtres humains, et se perdre un peu dans le silence 

ambiant. Il a un chien. Voilà tout. Et puis non. Le nom même du 
Ueu implique le double, l'autre honni. Derrière le tain des eaux, sur 
l'autre rive, un voisin, Bob Winslow avec un chien, mais l'homme est 
gras, autrement, différent, mais si semblable au fond. Le charme, 
contrairement à ce qu'on pourrait croire, n'est pas rompu. 

MYSTÈRE ET HUMPTY DUMPTY 

Le Robert fuit quelque chose qu'il n'expliquera pas, qu'il ne motive 
que par sa misanthropie, occupé qu'U est par sa fuite en avant ; mais 
il y aura bel et bien un cadavre qui va surgir des eaux, cadavre qui 
réapparaît tous les ans, comme un vieux cauchemar, ou un vieux 
fantasme, et qui fait en sorte que, chaque fois, la personnaUté de Robert 
Moreau va se métamorphoser en d'autres hommes, en des animaux, 
peut-être : tout est possible ! Le monde ne tient qu'à cela, qu'à 
l'apparition d'un cadavre, comme dans la pièce de Ionesco, Amédée 

ANDRÉE A. MICHAUD 

HUGUES C O R R I V E A U 

ou Comment s'en débarrasser, et à l'infernale présence des 
autres. S'U y a un corps mort quelque part, il y aura bien aussi 
un policier (ici sous les traits de Tim Robbins), et un acolyte. 

S'U y a sotitude, il y aura désir, et une prostituée, Anita, 
qui joue pour rire des rôles de cinéma — son plus 
grand étant celui de Gloria Swanson. Et s'il y a une 
prostituée, vont surgir un protecteur, trois frères 
Dalton, une ourse et un raton laveur, des 
réminiscences de Stephen King, une ambiance de 
bande dessinée... et quoi encore?... 

MAIS OÙ EST DONC MICHAUD? 

Andrée A. Michaud est toujours aussi alerte, vive, 
écrivant magnifiquement dans un style unique, opulent 
et généreux ; elle s'amuse, ce qui est nouveau, et 
bellement pour qui aime les univers déjantés qui 
convoquent la culture populaire, ceUe qui nous habite, 
l'américaine surtout, mais aussi une certaine 
grenouiUe patibulaire, les atmosphères des romans de 

fantômes, et le hululement du hibou, la nuit, ou les romans 
d'aventures quand, au bord d'un feu, les protagonistes, comme 
dans les romans westerns de bon aloi, boivent jusqu'à plus 
soif quand, au petit matin brumeux, survient quelque pêcheur 
à la ligne pendant qu'un grand orignal s'approche pour 
boire en ces heures tranquilles. Bref, c'est un roman 
inclassable, qui va dans tous les sens avec une rigueur qui ne 
cesse de nous étonner et de combler de joie ce qui reste de 
notre âme d'enfant en manque d'histoires. Preuve que 
l'introspection humaine ne mène pas nécessairement à 
quelques ratiocinations lourdingues. On peut se remettre en 
question parce qu'on fait des cauchemars sur l'identité 
d'une pomme de terre, ou parce qu'on rencontre des gens 
qui adoptent un oignon et le nomment Ping. Ça se peut, et on 
en est bien content. 

•ù-ùi? 
Jean Yves Collette, Anna & lui, Montréal, Québec Amérique, 

colL « Littérature d'Amérique », 2006,112 p., 16,95 $. 

Énervement 

erotique 
La bouche est heureuse et le corps exulte. 

J ean Yves CoUette s'est donné un défi presque insurmontable en voulant 
écrire un récit erotique sans autres actions que les jeux des corps épris, 
cherchant à en renouveler, si la chose avait été possible, la manière, le 

vocabulaire, les angles, les prises, les nuances. Or, à force, c'est répétitif et 
la.ssant. Non pas que de larges passages ne soient réussis, bien au contraire. 
CoUette est un auteur qui a su garder la main, malgré une absence de plus 
de vingt ans. Mais le sujet lui-même, s'U est inépuisable dans les actions 
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réeUes et les émotions qu'U suscite, ne sait pas trop se transfigurer quand il s'agit 
d'en traduire exclusivement les modulations. Malgré les efforts surhumains des 
actants pour varier leurs poses, pour lécher ailleurs qu'ici ou aUleurs que là, pour 
frôler autrement qu'avec la langue, pour faire couler les Uquides de partout et en 
tout Ueu... Us ne parviennent pas tout à fait à réaUser ce dépoussiérage auquel on 

s'attend. Reste que, cent pages, c'est 
beaucoup de pages pour que deux 
corps s'approchent, s'éloignent, se 
fassent jouir, s'admirent, se possèdent, 
se quittent et se retrouvent. 

CORPS À CORPS 

Anna a un mari et quatre enfants en 
banUeue. C'est déjà triste à mourir, sans 
doute. Mais elle a un amant dans le 
Plateau-Mont-Royal, nommé Jean-Louis 
(avec un trait d'union, pour ne pas 
forcer la comparaison avec le prénom 
de l'auteur et être tenté de lire de 
l'autofiction où rien ne l'indique), 
qu'elle appelle affectueusement son 
Loup, alors que lui la nomme sa Louve... 

JEAN YVES COUETTE 



HUGUES CORRIVEAU SUITE R O M A N 

Ce serait presque trop « cute », mais Collette nous 
fait avaler la couleuvre avec assez de grâce, ma 
foi, pour qu'on accompagne ces deux corps exaltés 
dans leurs ébats erotiques. Et on y croit, ce qui est 
déjà beaucoup. Et on trouve cela beau aussi, ce qui 
est plus important. 

LOIN DE TOI. MIGNONNE 

Anna ne couche jamais chez Jean-Louis, à cau.se 
d'une entente entre eUe et son mari, dit le géniteur, 
trompé. Quand les amants se rencontrent, ils 
s'ébattent en voiture, sur des tables à pique-nique 
d'îles jardins, sur la galerie, dans la cuisine, enfin 
là où c'est parfois si compUqué que le jeu semble 
plutôt drôle. Mais le style de Jean Yves Collette n'est 
pas toujours limpide. Ainsi, lorsque Anna « dorlote 
les couiUes [de Loup] en les enveloppant, comme si elle en réchauffait et mas-sait 
les testicules [...] » (p. 52), on ne peut s'empêcher de se demander si les 

« couUles » du monsieur ont des « testicules », auquel cas j'en compterais 
quatre, ce qui ne serait pas peu ! En d'autres occasions, c'est une manière 
quelque peu sèche de présenter les choses qui détonne : « Résultat de cet 
effort et de cette tension, .Anna jouit [...].» (p. 44) Ou bien encore, quand 
l'auteur cherche à préciser que « la façade matrimoniale entretenue aUleurs 
par Anna — dans un monde étranger à Jean-Louis — ne présente aucune 
ressemblance avec la relation clandestine qu'elle nourrit » (p. 45), on 
cherche en vain le rapport entre la « façade » et la « relation ». 

UNE FIN PATHÉTIQUE 

Je ne vois pas l'intérêt qu'a eu l'auteur de clore son récit par un drame que 
rien n'annonçait. .Sans doute les deux dernières scènes révèlent-eUes une 
obsession a.ssez maladive face à la sodomie, mais la chose est curieuse chez 
des protagonistes si ouverts par aiUeurs. Tout ce chambardement de glaires 
et de succions et de sperme pour en arriver là, me suis-je dit ! Même si, pour 
le narrateur, le tournoi amoureux est mortel, au moins U aura essayé de 

nous en faire voir la jouissance compulsive comme un attrait qui mériterait à lui 
seul d'aUer gaiUardement à la mort, chevalier des corps, sans retenue. 

•«"& 1/2 
Linda Amyot, Les murs blancs, MontréaL Leméac, 2006,128 p., 12,95 $. 

Les 
souffrances 

de l'âme 

de vie grouillante et bouillonnante dans ce tout petit livre qu'on divague un peu avec 
la narratrice, étonnés que nous sommes de la savoir capable de s'y reconnaître: la 
maladie, un voyage d'un an au Mexique, sa rencontre avec Karl qui deviendra un 

ami, son retour au pays et l'achat d'une maison... 
Bref, on en est là, quand le livre se termine, 
surpris, et comme abandonné. 

Linda Amyot 

Les murs blancs 

Une rescapée du cancer s'éprend du Mexique, et d'une 
grande quantité de personnages. 

Q ue de sensibilité dans le roman de Linda Amyot, Les murs 
blancs... mais aussi que de monde ! Que de personnages en 
un peu moins de 110 pages ! Ça foisonne, ça étourdit ! Et que 

dire de son ambition qui veut rallier le Québec, les Pays-Bas, 
l'Espagne, le Mexique, les langues (beaucoup d'espagnol à l'intérieur 
du roman ), les cultures, les arts, Frida Kahlo entre autres, la photo... ; 
bref, on se demande pourquoi l'auteure a ratissé si large en si peu de 
temps pour n'en approfondir rien. Tout semble tomber dans une forme de poncif 
dès qu'il est question d'aborder telle intervention humaine ou teUe autre. 

LES LARMES DE LA SOLITUDE 

Car il y a cette femme qui a subi une hystérectomie, à la suite d'un cancer ovarien, 
Ysa, la narratrice, qui s'intéresse aux autres comme si elle portait une mission 
dans son âme. Elle n'aime plus son corps depuis l'opération, se sent marginalisée, 
a approché la mort, et cela lui donne presque le droit de s'apitoyer. Et puis non, 
plutôt le devoir de se pencher sur la misère humaine, sur les morts qui ont jalonné 
sa vie comme sur la vie même des gens qu'eUe côtoie, de se préoccuper des divorces, 
des séparations, des amours et des naissances, des ancêtres, du respect des traditions, 
du sourire de l'un, de la malade dans le lit d'à côté, des fêtes, etc. Il y a teUement 

TOUT UN VA-ET-VIENT 

Et il y a le style aussi qui exige une attention de tous 
les instants, puisque M"" Amyot va du passé au 
présent sans préavis (ce qui n'est pas pour me 
heurter, bien au contraire), mais avec une telle 
légèreté que cela semble parfois un peu vain que de 
n'avoir pas fait les choses plus simplement. Ce 
parti pris complique encore plus ce récit truffé 
d'histoires entremêlées. 

MORT. OÙ EST TA VICTOIRE? 

Le maître mot de ce livre est là, tout entier contenu 
dans les quatre lettres de la « mort » qui s'a.ssocie 
au désir de la vie. Est-ce bien nouveau ? Pas du 
tout. Y a-t-U sujet plus essentiel ? Non pas : 

Nous ne comprenons pas la mort. Ni la nôtre ni 
celle de ceux que nous aimons. Mais pour qu 'il y 

ait la vie, il faut que la mort la précède. «La vie et la mort sont 
des sœurs jumelles», nous avait dit Ernesto Aragon, au retour 
de Chichen Itzd. « Ou plutôt Tune est la mère de l'autre. Nous 
sommes ks enfants de la mort. Cette conviction est ancrée 
dans la culture mexicaine. C 'est ce que dit à peu près l'écrivain 
Carlos Fuentes, quelque part, en d'autres mots», avait-il 
expliqué. « Et c'est ce qu exprime Frida Kahlo dans son 
œuvre », avait ajouté Karl. Sans doute un héritage des 
croyances des civilisations précolombiennes. Nous sommes ks 
enfants de la mort... (p. 104) 

Le ton est a.ssumé dans ce roman trop dense mais intense, qui porte la vie à bout 
de bras pour en comprendre quelques essentiels pressentiments. 
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