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La nouvelle dans toutes
ses impuretes

De Québec a Sudbury, en passant par Montréal, on constate une poussée de la
forme narrative bréve dans ce qu'on peut
appeler la francophonie canadienne.

teur qui aujourd’hui hésite A prendre le risque d'éditer un

recueil de nouvelles, certains se spécialisant méme dans le
genre. Montréal demeure la plague tournante de I'édition en général,
mais n'a pas toujours 1'apanage de la qualité.

Des passages difficiles

Jen veux pour preuve le premier recueil de nouvelles de Gilles
| Léveillée, Lietx de passage. Léveillée n'est pas tout 2 fait nouveau dans
| le domaine — il a publié sept des quinze nouvelles de son recueil dans
|| des revues —, et ce n'est pas un écrivain dépourvu de qualités, mais ce
qui me saute aux yeux, surtout  la relecture de son recueil, ce sont
deux défauts, je dirais plutt deux failles, qui minent a 'occasion e
plaisir de la lecture et qui touchent i la construction du recueil et a
I'écriture elle-méme.

D'abord, c6té construction, je me demande pourquoi on a placé en
premiére ligne « La corde i linge » , qui selon toute vraisemblance
serait le premier texte publié par Léveillée, en 1986, Personnellement,
j'aurais éliminé cette nouvelle, ou je I'aurais placée quelque part au
centre du recueil. Pourquoi ? Simplement parce que je ne vois pas I'in-
1érét d'assommer le lecteur dés le départ avec cinq pages de descrip-
tion minutieuse d'une corde i linge. Comme élément accrocheur, il
s'est déja fait mieux. Non pas que le texte soit mauvais en soi — il fait
vaguement penser aux [nstantanés d'Alain Robbe-Grillet (Paris,
Minuit, 1962) — ni que la description doive étre proscrite dans le
genre nouvellier, bien au contraire, car il y a de bonnes nouvelles
descriptives, mais cette « Corde 2 linge » est d'une lourdeur telle que
je crains que nombre de lecteurs ne soient rebutés par sa sécheresse et
laissent L leur exploration du reste d'un recueil qui recéle pourtant des
beawmés. 1l y a 12, comme le descripteur le dit lui-méme, « [u]ne
couleur désespérante, un vert qui jaunit, qui s'acharne, qui insiste »
(p. 14). A mon sens, la premiére piéce de I'édifice a été mal choisie. 11
v a aussi que les nouvelles suivantes donnent également dans le genre
descriptif, et on voit bien que la maniére de I'auteur y puise [ sa source,

D ANS LE MONDE QUEBECOIS ET CANADIEN, il n'est guére d'édi-

celui-ci prenant plaisir 4 faire sortir de I'ombre une certaine banalité :
« 1 s'ajouta 2 l'image un trait esthétique particulier, celui de la banalité
de I'objet qui enracina le plaisir. » (« L'air du temps », p. 25)

On comprend que Léveillée joue dans les zones d'ombre (« Lheure
des lampes » ), et, parfois, la banalisation 2 I'extréme. Sur cette lancée,
le discours est comme rempli de retenue, d'un silence presque audible,
dans « Des mains qui ont beaucoup travaillé » par exemple, ol méme
I'effort narratif se trouve problématisé (et motivé, dois-je dire, par le
sujet lui-méme) :

Je ne voulais pas dire qu'il s'agissait en fait de ma mére.
Instinctivement ou confusément au début, obéissant i
une sorte de prudence, je me laissai guider par cette
impulsion, par ce désir de ne pas nommer ou mieux de
dire sans en prendre tout a fait les moyens. (p. 41)

C'est ce qu'on peut appeler une forme d'exhibition de la paralepse,
qui selon Gérard Genette tient 2 « I'omission de telle action ou pensée
importante du héros focal » (Figures [Il, Paris, Seuil, p. 212). A la
décharge de Léveillée, on pourrait croire que le choix du genre bref, ol
I'on peut se permettre de dire peu tout en suggérant beaucoup, soit le
bon, et que sa maniére, faite d'un mélange d’« impulsion » freinée par
une (trop grande ?) « prudence » narrative, définisse en grande partie
son esthétique. En ce sens, je dois reconnaitre que Léveillée maitrise 2
sa maniére I'art de la nouvelle.

Mais reste le deuxiéme aspect, I'écriture. En régle générale, la qualité
est bonne, mais le discours contient de nombreuses scories, Dans la
nouvelle, peut-8tre plus qu'ailleurs, ces « détails » sautent aux veux, J'en
donne quelques exemples, que 'éditeur aurait dii corriger : « Oubliant
dans sa téte l'idée » (p. 17) ; « méditant i l'intérieur d'elle-méme »
(p. 39) ; « le désespoir posait un regard exorbité sur les objets »
(p. 24) ; « I'intelligence de son esprit » (p. 31) ; « C'est une question de
verbe ou de sentiment ou de vraiment ressentir les choses » (ibid.) ; « sl
s'avérait peu possible » (p. 51) ; « Linvitation dut donc restreindre ses
visées & des membres de sa famille » (p. 126).
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Cela dit, il faut se rappeler que Lieux de passages ne contient pas
que des imperfections. Certaines nouvelles, comme « Musique de
chambre » et « Le promeneur solitaire ou “Comme 4 Ostende” »,
adoptent une forme et un ton trés personnels. Je dirais que, i l'instar
d'un des personnages, « une sorte de logique affective » (p. 105) sem-
ble présider a I'organisation des nouvelles de Léveillée. Dansant pour
ainsi dire sur la corde raide, c'est la que son discours prend toute sa
force. Dommage pour les scories et le reste,

De la musique avant toute chose

Le discours est plus finement ciselé chez Michel Dufour qui, lui, en
est 4 son troisitme recueil de nouvelles avec Narrélez pas la
musigue! Toujours & Linstant méme, il a publié Circuit fermé
(1989) et Passé la frontiére (1991), d’excellents recueils, passés dis-
crétement, presque inapergus.

Dufour travaille toujours dans la briéveté par excellence. Ses nou-
velles comptent entre deux et sept pages, et privilégient une forme de
morcellement du corps et de la pensée que le discours (de pensée
justement) cherche parfois 2 recoller. Lincipit de la premiére nouvelle
de Narrétez pas la musique ! dit précisément cela, qu'on trouvait
dans « Le corps éparpillé » (Passé la frontiére) : « J'essaie de recon-
stituer le monde autour de moi. » (« Petite fantaisie pour la fin »,
p. 9) Baignant le plus souvent dans |'étrange et campé dans des univers
2 la limite du réalisme et de la SE les nouvelles de Dufour paraissent
peu différenciées a I'eeil qui ne fait que les survoler, en raison peut-étre
d'une écriture blanche, presque parfaite. Ici on peut dire que si ses
manuscrits comportaient des défauts, ils ont été savamment gommés
par les éditeurs perfectionnistes de L'instant méme.

Nouveautés!

Madeleine ou la riviére Le discours
av printemps confisqué
Simone Rainville Michel Doucet

ﬁ‘

L disours

confisqueé

5 acquis de lo communouté acodienne

du H.-B. demeurent trés fragiles dans le
contexte actuel. Michel Doucet présente cefte
rénlite ovec ses nombreuses subtilités et ses
muttiples foettes. Il dénonce les situotions
d'injustice et les incohérances qui résultent
de la politigue de dewx poids deux mesures
dant nous faisons souvent les frais.

‘est par ses leftres 0 son amaont que

Modeleine se laisse dacouwrir. Des lettres
qui stimulent Iimogination cutant par ce que
'epistoliére cherche & cocher que por ce
qu'elle consant b révéler. Ces lettres rédipges
dans un chantier forestier des onnées 50
lnissent oussi entrevair, avec sensibilifé, o
vie troditionnelle des biicherons.

2-7600-0274-8 198 p. 19955 2-7600-0281-0 240p. 24955

C.P. 885, Moncton, Nouveau-Brunswick, E1C 8N8
Téléc. (506) 855-3130

Tél. (506) 857-8490

Mais sous cette surface polie se cachent des voix trés différenciées
d'une nouvelle a I'autre, qui redisent toutefois toujours la méme chose,
mais avec un art consommé de la concision esthétique : différentes
formes de déchirures existentielles entre ce que j'appellerais le topique
et l'utopique, la banalité des lieux communs et 1'extraordinaire, cer-
taines figures de compositeurs romantiques et postromantiques
(Schumann, Schubert, Mahler) étant ici mises en relief 2 cette fin. Les
nouvelles ne sont pas toutes inscrites sous le signe de la musique, mais,
lorsque les grands compositeurs sont évoqués, écoulés, sollicités, les
personnages paraissent mieux supporter la difficulié d’étre, alors que
les textes sans musigue sont d'ordinaire proches du désespoir irrémé-
diable.

Peul-étre A cause de la briéveté et de la densité du propos, el cer-
tainement parce que chacune des dix-huit nouvelles semble taillée
comme un diamant, dont elles gardent une certaine dureté, le dernier
recueil de Michel Dufour me laisse croire que 'on assiste i l'efflores-
cence d'une des plus belles ceuvres nouvelligres du Québec.

Le beau désordre, comme la mémoire

Certaines des qualités de I'écriture de Dufour (densité, concision...)
peuvent étre attribuées i I'ceuvre de Michel Dallaire, du moins dans son
premier recueil de nouvelles, Dans ma grande maison folle. Egale-
ment poéte et romancier, il publie depuis 1981, surtout i Prise de
Parole. Les onze nouvelles de son recueil, si elles sont moins bréves que
celles de Dufour, jouent davantage le jeu de la fragmentation du dis-
cours, rejoignant en cela une certaine disposition et une certaine pos-
ture poétiques :

Un arc-en-ciel dans mes luneties.

Les rues comme des couloirs interminables.
Direction nulle part.

(« Dans ma grande maison folle », p. 7)

L'écriture de Dallaire fait souvent trés zappé, trés rap,
trits flash, et, si je suis tenté de lui reprocher la surutilisa-
tion du procédé de la fragmentation, je dois préciser qu'il
ne m'a pas ennuyé un seul instant. Cela tient sans doute
au travail d'épuration du texte, qui ne garde que I'essen-
tiel pour générer sa tension narrative. Il y a aussi le fait
que le procédé du fragmentaire parodie bien plus le
fonctionnement du monde actuel qu'il n'en fait son
éloge.

Se percoit également une sorte de douleur i peine contenue
dans les textes de La grande maison folle. Parfois cela risque de
tourner au pathos, comme dans « Madame X », mais le narrateur se
contient justement, garde ses distances, un peu i la fagon de Meursault
dans L'étranger de Camus.

C'est dans « Comme un vieux bout de film », un des textes les plus
ontariens, du moins par la thématique, que l'on retrouve le mieux
exploité ce discours du pathos cassé, fragmenté, puis reconstruit
comme dans un montage filmique, d'une beauté barogue, pour
reprendre le titre d'un roman de Claude Gawvreau. Dallaire, le
nouvellier-poéte, affectionne I'expression des « pulsions refoulées i
vaincre [...] le beau désordre, comme la mémoire » , et ce qui est
« inachevé, accidenté [...] la beauté et l'atrocité » (« Quand il
m'écrit» , p. 120-121). On comprendra que, pour saisir cette voix i
la fois si particuliére et tout 2 fait de son temps, c’est tout le recueil
qu'il faut parcourir.
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