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NOUVELLE 
Michel Lord 

La nouvelle dans toutes 
ses impuretés 

De Québec à Sudbury, en passant par Montréal, on constate une poussée de la 
forme narrative brève dans ce qu'on peut 

appeler la francophonie canadienne. 

DANS LE MONDE QUÉBÉCOIS ET CANADIEN, il n'est guère d'édi­
teur qui aujourd'hui hésite à prendre le risque d'éditer un 
recueil de nouvelles, certains se spécialisant même dans le 

genre. Montréal demeure la plaque tournante de l'édition en général, 
mais n'a pas toujours l'apanage de la qualité. 

Des passages difficiles 
J'en veux pour preuve le premier recueil de nouvelles de Gilles 

Léveillée, Lieux de passage. Léveillée n'est pas tout à fait nouveau dans 
le domaine — il a publié sept des quinze nouvelles de son recueil dans 
des revues —, et ce n'est pas un écrivain dépourvu de qualités, mais ce 
qui me saute aux yeux, surtout à la relecture de son recueil, ce sont 
deux défauts, je dirais plutôt deux failles, qui minent à l'occasion le 
plaisir de la lecture et qui touchent à la construction du recueil et à 
l'écriture elle-même. 

D'abord, côté construction, je me demande pourquoi on a placé en 
première ligne « La corde à linge » , qui selon toute vraisemblance 
serait le premier texte publié par Léveillée, en 1986. Personnellement, 
j'aurais éliminé cette nouvelle, ou je l'aurais placée quelque part au 
centre du recueil. Pourquoi ? Simplement parce que je ne vois pas l'in­
térêt d'assommer le lecteur dès le départ avec cinq pages de descrip­
tion minutieuse d'une corde à linge. Comme élément accrocheur, il 
s'est déjà fait mieux. Non pas que le texte soit mauvais en soi — il fait 
vaguement penser aux Instantanés d'Alain Robbe-Grillet (Paris, 
Minuit, 1962) — ni que la description doive être proscrite dans le 
genre nouvelher, bien au contraire, car il y a de bonnes nouvelles 
descriptives, mais cette « Corde à linge » est d'une lourdeur telle que 
je crains que nombre de lecteurs ne soient rebutés par sa sécheresse et 
laissent là leur exploration du reste d'un recueil qui recèle pourtant des 
beautés. Il y a là, comme le descripteur le dit lui-même, « [u]ne 
couleur désespérante, un vert qui jaunit, qui s'acharne, qui insiste » 
(p. 14). À mon sens, la première pièce de l'édifice a été mal choisie. Il 
y a aussi que les nouvelles suivantes donnent également dans le genre 
descriptif, et on voit bien que la manière de l'auteur y puise là sa source, 

celui-ci prenant plaisir à faire sortir de l'ombre une certaine banalité : 
« U s'ajouta à l'image un trait esthétique particulier, celui de la banalité 
de l'objet qui enracina le plaisir. » (« L'air du temps », p. 25) 

On comprend que Léveillée joue dans les zones d'ombre (« L'heure 
des lampes » ), et, parfois, la banalisation à l'extrême. Sur cette lancée, 
le discours est comme rempli de retenue, d'un silence presque audible, 
dans « Des mains qui ont beaucoup travaillé » par exemple, où même 
l'effort narratif se trouve problématisé (et motivé, dois-je dire, par le 
sujet lui-même) : 

I Je ne voulais pas dire qu 'il s'agissait en fait de ma mère. 
i Instinctivement ou confusément au début, obéissant à 

une sorte de prudence, je me laissai guider par cette 
impulsion, par ce désir de ne pas nommer ou mieux de 
dire sans en prendre tout à fait les moyens, (p. 41) 

C'est ce qu'on peut appeler une forme d'exhibition de la paralepse, 
qui selon Gérard Genette tient à « l'omission de telle action ou pensée 
importante du héros focal » {Figures III, Paris, Seuil, p. 212). À la 
décharge de Léveillée, on pourrait croire que le choix du genre bref, où 
l'on peut se permettre de dire peu tout en suggérant beaucoup, soit le 
bon, et que sa manière, faite d'un mélange d'« impulsion » freinée par 
une (trop grande ?) « prudence » narrative, définisse en grande partie 
son esthétique. En ce sens, je dois reconnaître que Léveillée maîtrise à 
sa manière l'art de la nouvelle. 

Mais reste le deuxième aspect, l'écriture. En règle générale, la qualité 
est bonne, mais le discours contient de nombreuses scories. Dans la 
nouvelle, peut-être plus qu'ailleurs, ces « détails » sautent aux yeux. J'en 
donne quelques exemples, que l'éditeur aurait dû corriger : « Oubliant 
dans sa tête l'idée » (p. 17) ; « méditant à l'intérieur d'elle-même » 
(p- 39) ; « le désespoir posait un regard exorbité sur les objets » 
(p. 24) ; « l'intelligence de son esprit » (p. 31) ; « C'est une question de 
verbe ou de sentiment ou de vraiment ressentir les choses » {ibid.) ; « s'il 
s'avérait peu possible » (p. 51) ; « L'invitation dut donc restreindre ses 
visées à des membres de sa famille » (p. 126). 
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Cela dit, il faut se rappeler que Lieux de passages ne contient pas 
que des imperfections. Certaines nouvelles, comme « Musique de 
chambre » et « Le promeneur solitaire ou "Comme à Ostende" », 
adoptent une forme et un ton très personnels. Je dirais que, à l'instar 
d'un des personnages, « une sorte de logique affective » (p. 105) sem­
ble présider à l'organisation des nouvelles de Léveillée. Dansant pour 
ainsi dire sur la corde raide, c'est là que son discours prend toute sa 
force. Dommage pour les scories et le reste. 

De la musique avant toute chose 
Le discours est plus finement ciselé chez Michel Dufour qui, lui, en 

est à son troisième recueil de nouvelles avec N'arrêtez pas la 
musique!. Toujours à L'instant même, il a pubhé Circuit fermé 
(1989) ex Passé la frontière (1991), d'excellents recueils, passés dis­
crètement, presque inaperçus. 

Dufour travaille toujours dans la brièveté par excellence. Ses nou­
velles comptent entre deux et sept pages, et privilégient une forme de 
morcellement du corps et de la pensée que le discours (de pensée 
justement) cherche parfois à recoller. L'incipit de la première nouvelle 
de N'arrêtez pas la musique ! dit précisément cela, qu'on trouvait 
dans « Le corps éparpillé » {Passé la frontière) : « J'essaie de recon­
stituer le monde autour de moi. » (« Petite fantaisie pour la fin », 
p. 9) Baignant le plus souvent dans l'étrange et campé dans des univers 
à la limite du réalisme et de la SF, les nouvelles de Dufour paraissent 
peu différenciées à l'œil qui ne fait que les survoler, en raison peut-être 
d'une écriture blanche, presque parfaite. Ici on peut dire que si ses 
manuscrits comportaient des défauts, ils ont été savamment gommés 
par les éditeurs perfectionnistes de L'instant même. 

Nouveautés! 
Madeleine ou la rivière 

au printemps 

Simone Rainville 

Le discours 
confisqué 

Michel Doucet 

C 'est par ses lettres à son amant que 

Madeleine se laisse découvrir. Des lettres 

qui stimulent l'imagination autant par ce que 

l'épistolière cherche à cacher que par ce 

qu'elle consent à révéler. Ces lettres rédigées 

dans un chantier forestier des années 50 
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vie traditionnelle des bûcherons. 
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Mais sous cette surface polie se cachent des voix très différenciées 
d'une nouvelle à l'autre, qui redisent toutefois toujours la même chose, 
mais avec un art consommé de la concision esthétique : différentes 
formes de déchirures existentielles entre ce que j'appellerais le topique 
et l'utopique, la banalité des lieux communs et l'extraordinaire, cer­
taines figures de compositeurs romantiques et postromantiques 
(Schumann, Schubert, Mahler) étant ici mises en relief à cette fin. Les 
nouvelles ne sont pas toutes inscrites sous le signe de la musique, mais, 
lorsque les grands compositeurs sont évoqués, écoutés, sollicités, les 
personnages paraissent mieux supporter la difficulté d'être, alors que 
les textes sans musique sont d'ordinaire proches du désespoir irrémé­
diable. 

Peut-être à cause de la brièveté et de la densité du propos, et cer­
tainement parce que chacune des dix-huit nouvelles semble taillée 
comme un diamant, dont elles gardent une certaine dureté, le dernier 
recueil de Michel Dufour me laisse croire que l'on assiste à l'efflores-
cence d'une des plus belles œuvres nouvellières du Québec. 

Le beau désordre, comme la mémoire 
Certaines des qualités de l'écriture de Dufour (densité, concision...) 

peuvent être attribuées à l'œuvre de Michel Dallaire, du moins dans son 
premier recueil de nouvelles, Dans ma grande maison folle. Égale­
ment poète et romancier, il publie depuis 1981, surtout à Prise de 
Parole. Les onze nouvelles de son recueil, si elles sont moins brèves que 
celles de Dufour, jouent davantage le jeu de la fragmentation du dis­
cours, rejoignant en cela une certaine disposition et une certaine pos­
ture poétiques : 

Un arc-en-ciel dans mes lunettes. 
Les rues comme des couloirs interminables. 
Direction nulle part. 
(« Dans ma grande maison folle », p. 7) 

L'écriture de Dallaire fait souvent très zappé, très rap, 
très flash, et, si je suis tenté de lui reprocher la surutilisa 
tion du procédé de la fragmentation, je dois préciser qu'il 
ne m'a pas ennuyé un seul instant. Cela tient sans doute 
au travail d'épuration du texte, qui ne garde que l'essen 
tiel pour générer sa tension narrative. Il y a aussi le fait 
que le procédé du fragmentaire parodie bien plus le 
fonctionnement du monde actuel qu'il n'en fait son 
éloge. 

Se perçoit également une sorte de douleur à peine contenue 
dans les textes de La grande maison folle. Parfois cela risque de 
tourner au pathos, comme dans « Madame X », mais le narrateur se 
contient justement, garde ses distances, un peu à la façon de Meursault 
dans L'étranger de Camus. 

C'est dans « Comme un vieux bout de film », un des textes les plus 
ontariens, du moins par la thématique, que l'on retrouve le mieux 
exploité ce discours du pathos cassé, fragmenté, puis reconstruit 
comme dans un montage filmique, d'une beauté baroque, pour 
reprendre le titre d'un roman de Claude Gauvreau. Dallaire, le 
nouvellier-poète, affectionne l'expression des « pulsions refoulées à 
vaincre [...] le beau désordre, comme la mémoire » , et ce qui est 
« inachevé, accidenté [...] la beauté et l'atrocité » (« Quand il 
m'écrit» , p. 120-121). On comprendra que, pour saisir cette voix à 
la fois si particulière et tout à fait de son temps, c'est tout le recueil 
qu'il faut parcourir. 

Michel 
Dufour 
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