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NOUVELL

T Y N PRINCIPE, PERSONNE N'ECRIT EXCLUSIVEMENT pour remon-
 ter le moral de qui que ce soit ou pour satisfaire une prétendue
A_d joie de vivre d'une certaine humanité, Néanmoins, il semble par-
fois que I'on ne cherche que 'opposé, soit nous faire pleurer sur le
malheur humain. -‘.uw‘ lorsque trois recueils reprennent la litanie de
la douleur de vivre a travers des variations sur le mélodrame de la
maladie, du meurtre, de la méchanceté, de la violence, des échecs et
des manques de ['existence ou tout simplement de I'ennui mortel, on se
demande s'il y va d'un signe des temps, des besoins du marché, du goiit
du public, d'une question de genre ou d'une certaine limitation des
écrivains, Et si, dans certains cas, le texte passe mal le test de la pre-
miére lecture, on se dit que c’est sans doute une question d'écriture. En
effet, seules la technique narrative et une certaine recherche langagiére
peuvent effacer |'effet de répétition créé par nombre de recueils de nou-
velles.

L'écrivain comme figurant
Donald Alarie n'en est pas 4 ses premiéres armes : (rois romans,
deux collections de récits, quatre recueils poétiques. On sent donc
chez cet auteur une cerlaine aisance dans la maniére de ramas-
ser I'événement, le fait anodin, le détail susceptible d'intérét et
de curiosité, Les titres des récits contenus dans Les figurants
situent d'emblée dans leur simplicité, voire dans leur banalité,
la narration du c6té du quotidien et d'une forme de
‘“ I'in/signifiant (« A cause de la pluie », « Pierre et Rémi n'iront
pas au café aujourd'hui », « J'aime encore le soleil et I'été »,
« Agnés et moi », « La prochaine fois », « Sur le pas de la
porte », « La rue », elc.). Or, ils ne se situent qu'a ce niveau ; i se com-
plaire dans I'ordinaire, le texte finit par manquer d'envergure et giter
le plaisir de la lecture. Ici, ce n'est que dans la derniére nouvelle d'une
trentaine de pages (« La visiteuse ») que le texte accroche véritable-
ment. Ce récit s'avére nettement mieux construit que les autres, non
seulement A cause de la longueur et de la structure, mais aussi en rai-
son de la dimension plus approfondie du protagoniste et du développe-
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Du fait anodin au mal de vivre, le/la nouvelliste raconte
a la fois trop et trop peu.

Sigurants, le recueil que nous offre Jean-Pierre Boucher tombe nette-
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ment du théme. La description y tient lieu en grande partie d'événement
et, dans ce cas, c'est précisément la présence du vide habituel,
quotidien, 4 peine rompu par I'irruption de I'inattendu, qui donne sa
mesure et sa force au récit. Une vieille dame pénétre I'univers d'un
homme i la position statique d'observateur et volontairement confiné
dans une chambre misérable. Uintrusion de cette femme, d'abord
pergue par le narrateur sous 1'aspect d'un corps grotesque, transforme
progressivement sa vision des choses et confére par la suite une sorte
d'enflure au récit. D'une part, le pied malade de la femme renvoie i la
boursouflure du genou masculin blessé ; de 1'autre, les visites de I'in-
truse incitent le personnage & « noircir du papier » (p. 171) et par
extension i inscrire sa démarche au cceur méme de son histoire. Ainsi,
y lit-on : « Cela donne pour I'instant une suite de quinze textes »
(p. 171) dont il précise le contenu, nul autre que celui des Figurants .
Décrivant ainsi son propre livre, le personnage redouble I'auteur et se
donne comme écrivain, quoique simple « figurant » 2 l'intérieur de son
ceuvre, Tous ces actants ne constituent d'ailleurs que
des participants aléatoires dont on ne retiendra ni le
nom ni les traits, encore moins le role secondaire
qu'ils sont appelés i jouer.

Le sujet n'importe guére, rappelons-le, et c'est ce
que la maniére de ce dernier conte montre. Alarie
recrée certes fort bien ces visages effacés et ces
paroles & demi éteintes d'individus perdus dans la
foule. 1l y parvient peut-étre trop bien justement.
A la limite, il s'avére difficile pour le lecteur de se
sentir touché par des personnages presque
absents ou insipides ou par des histoires de sim-
ples figurants.

La nécessité de dire autrement

Si le lecteur garde une certaine impression d'incomplétude avec Les

ment dans le prosaique. Les onze récits de La vie n'est pas une
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sinécure s'articulent thématiquement autour du motif de la maladie et
de la réaction de I'étre humain face a l'impréva qui vient modifier
P'existence. D'une réflexion sur la détérioration du secteur de la santé
et du marchandage des organes (« Service non compris ») au désir
d'échapper 4 la routine (« Le bacille de K »}, des métamorphoses (« La
maladie d'un jour ») i la transformation des valeurs (« La brioche »),
du constat (« Pierrot et Colombine ») au choix suicidaire (« Trou
d’homme »), la dégradation physique et mentale provoque une forme
de pathétique qui se veut parfois humoristique, toujours amére.
Lauteur assure ainsi une unité de ton 4 I'ensemble qui pourrait stimuler
la lecture si les récits dépassaient la maniére presque journalistique et
séche de raconter les faits. 8'il témoignait d'un choix textuel voulu, ce
qui n'est pas trés évident, ce mode narratif augmenterait I'efficacité dis-
cursive, Au contraire, c'est une impression d'insatisfaction et d'indif-
férence qui s'en dégage. Chaque nouvelle semble précisément offrir
beaucoup tout en n'allant jamais assez loin dans l'exploration de la
situation et du moment. L'espace réduit de la nouvelle exige de son
auteur i la fois de limiter les informations et de reproduire une charge
émotive perceptible 2 travers une image, un personnage, une phrase.
Ici, Boucher ne nous donne que des faits, une accumulation de détails
plus ou moins encadrés, sans revenir sur son sujet, sans saisir vraiment
le drame de ses protagonistes, sans chercher par le travail de et sur
I'écriture 2 interpréter |'événement, I'émotion, le sentiment d'inquié-
mde, d’angoisse ou de fuite face i la mort, La vie n'est pas une sinécure,
nous le savons tous et nous le vivons tous quotidiennement i notre
maniére ; toutefois, au niveau de I'écrit, il ne suffit pas tout simplement

LE LOUP DE GOUTTIERE

Sous FORME DE COURTS RECITS, UN VOYAGE
AU PAYS DES OBJETS ET DU TEMPS QUI PASSE.

Qauol ? ) LA BOITE AVEC
LES OBJETS DU PASSE LE CARRE PARFAIT

René Jacob
[Euvres Susan . Scott [Euvres Susan G. Scott
1500 % 1500%

POESIE  LETTRES A LA MORT

LES NUITS DU CCEUR

SANS DOUTE
TU ES L'AUBE

Gabriel Lalonde
(Ewvres Gabriel Lalonde
et Francine Vernac
1500 %

Michel Boutet

(Euwvres Francine Vernao

347 » SAINT-PAUL - GUEBEC = TEL.: [418] 694-2224 « TELEC.: [418B) 6§94-2225

de le constater puisque tous les vécus se ressemblent. En
somme, s'il est difficile ou impossible d'éviter les clichés, les
lieux communs, le tour de force consiste 4 les « (d)écrire
autrement », seule fagon de les différencier.
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Survivre par le mal

Frangoise Tremblay a réuni dans son premier recueil
dix-sept nouvelles également lides par un choix théma-
tique, celui des ténébres qui logent au cceur de tout indi-
vidu. Contrairement 4 Boucher, elle offre des person-
nages pleins aux dimensions riches et multiples,
établissant de la sorte une forme de dialogue d'une
nouvelle 2 I'autre,

Ce qui frappe chez cette jeune écrivaine, c'est la force et la qualité
presque visuelle de son écriture. Pas élonnant que Loffice des ténébres
ait remporté le prix Jacques-Poirier décerné au Salon du livre de
I'Outaouais, Lors de ['attribution du prix, la lauréate déclarait qu'elle avait
congu son recueil comme « un laboratoire d'émotions » ol il s'agissait
de provoquer des « courts-circuits ». Le parti pris de Tremblay est clair.
C'est, ajoutait-elle, « i partir de ces états de déséquilibre intérieur que se
révele la fragilité de I'étre humain », d'oli le besoin pour 1'auteure de don-
ner la parole aux méchants, aux vicieux, aux violents, aux diaboliques.
Rares sont les textes qui meftent en scéne la morbidité méme sans
accuser ni dénigrer la voix qui la porte, sans condamner le/la coupable.
Dans ces histoires parfois cyniques de viols (« L'initiation », « Lheure du
thé »), de crimes (« La femme », « Lautre »), de jalousies obsession-
nelles (« Lautre », « Loffice des ténébres », « Théme et variations »), de
jeux cruels (« Ave Maria »), de violences, de sadomasochisme
{« Absence »), de répression (« Lintraitable »), d'infanticide
(« Linstruction »), de harcélement (« La mer, bientdt » ), de destructions
(« Dérive ») el de suicides (« La fuite ») que les lecteurs sont invités i
visionner dans la tranquillité et Ia douceur de leur salon, le désir de la
mort de I'autre se profile comme I'éclatement d'un fantasme longtemps
refoulé ou I'émergence d'un peste spontané, La psychose qui habite ces
étres dévorés, séduisants, apparemment siirs d'eux-mémes, étrangement
normaux, nous rappelle la part de souffrance et la puissance du mal
présents en chacun de nous, ce que I'alternance entre les points de vue
masculin et féminin renforce également.

Pourtant, ici aussi, il y en a presque trop. Pour centrer le récit sur le
moi et sur 'acte d'énonciation, il n'était pas nécessaire de déboucher
sur I'excés, non pas verbal mais situationnel. L'auteure donne |'impres-
sion d'avoir voulu répertorier toutes les manifestations perverses possi-
bles ; ce surplus inutile finit par accuser l'inégalité des récits et dimi-
nuer en partie I'effet de certaines narrations qui échappent i ce registre.

Je songe en particulier i « La prise » ol la sobriété et la lente progres-

sion d'un récit d'une grande intensité, associées a I'ambivalence du pro-
tagoniste fondu dans la collectivité et la neutralité des pronoms « on » et
« nous » et i 'usage de la répétition (rhétorique, syntaxique, gestuelle),
rendent le lecteur complice de ce désir d'en finir une fois pour toutes
avec la mort, en l'occurrence celle de la mére. Le recueil au complet
appelle une lecture psychanalvtique centrée sur le rapport a I'autre et
au moi, sur l'instinct de destruction et sur ce que Freud nommait le
« malaise de la civilisation ». Bref, un livre débordant qui s'éparpille un
peu trop mais une auteure qui promet si I'on tient compte de sa
représentation des « anges exterminateurs » et de sa capacité de provo-
quer une lecture troublante.

Frangoise
Tremblay




