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Les îles de Grandbois 
En ce cinquantième anniversaire de la parution des îles de la nuit qui a eu lieu en 
1994, on a assisté à tant de publications au sujet de Grandbois qu'on ne peut que 

s'étonner de cette richesse éditoriale en un pays comme le nôtre. POESIE 
Hugues Corriveau 

ES ÉDITIONS DE L'HEXAGONE donnent coup sur coup une 
édition de poche Typo du recueil fêté (avec une passionnante 
préface de Jacques Brault), deux essais précieux concernant l'un 
Les îles de la nuit, l'autre la réception critique de l'œuvre de 
Grandbois, et le portrait biographique de Mme Pérusse, 
L'homme sans rivages, dans une présentation semblable à la 
célèbre revue L'Arc. Quant aux Presses de l'Université de 
Montréal, eUes nous offrent un autre tome de la BibUothèque 
du Nouveau Monde, cette fois consacré au fameux Né à 
Québec, alors que la revue Études françaises s'attarde à 
cerner certains aspects particuliers du travail de Grand­
bois. Beaucoup de matière et c'est tant mieux, témoignage 
éloquent de la présence de Grandbois, de l'estime qu'il a 
su susciter et que l'Histoire reconnaît justement. 

îles fragiles 
Et s'U en était des nuits comme des îles toujours inachevées, fascinantes 

et douloureuses, moments d'espace dans le devenir de l'homme Grandbois. 
Parce qu'U s'agit bien ici de reconnaître ce maître des rivages, ce 

passeur d'ombre et de soUtude, sous les étoUes toujours qu'U 
regardait, signe et astrolabe, comme à jamais fondues au rouge 
incendiaire de la poésie. Alain Grandbois, capitaine au long cours, 

sorcier des brumes et des temps obscurs, mais aussi lumière du 
siècle en cette poésie qui avait bien besoin d'un voyageur inlassable 

pour ramener en notre pays l'odeur océane des autres continents, 
des Ueux transversaux et indirects qui, de l'amour à l'abandon, de 
'angoisse à l'euphorie, viennent donner à nos lettres une présence 

d'air et de souffle, une autre aspiration conduisant à des deux 
toujours ardents, en route vers l'absolu. 

En 1944, paraissaient Les îles de la nuit ; en 1994, on s'est 
souvenu d'une certaine lumière émanée d'eUes, flamboyantes dans la 

noirceur d'un temps qu'on ne cesse jamais de retourner en tout sens. 

C'est à vous tous que je fais appel 
Ô beaux Visages de mon passé 
C'est à vous tous et à chacun de vous 
Je sais que vous entendrez ma voix de pierre 

sourde 
Je sais que ma voix ébranlera les voiles de 

plomb 
Je sais que vous surgirez de l'ombre aux 

destins engloutis 
Je sais que vous secouerez les cendres de vos 

chevelures mortes 
Je sais que vos ardentes prunelles viendront 

incendier mes ultimes nuits 
(«C'est à vous tous...», Les îles de la nuit, p. 30) 

Oh ! combien vraie est cette certitude, combien juste et pertinente 
cette prémonition, car cette voix «ébranle», d'où «surgit de l'ombre» 
l'incendie d'une poésie neuve, brasier de vigueur d'où viendront tant de 
tensions modernes, tant de pulsions régénératrices. Alain Grandbois fut 
de ceux-là qu'il faut nommer haut et fort à cause de la force qu'il 
dégage, de ce qui s'ouvre avec lui de territoires plus certains, d'avenir 
dégagé. 

Vie de travers 
Vie traversée d'amours et d'abandons comme nous le fait 

comprendre Denise Pérusse dans L'homme sans rivages, le portrait 
qu'eUe consacre au poète, vie de coups de cœur et de coups de foudre, 
aventures insoUtes de ce Québécois itinérant, riche dont on ne sait au 
juste queUe source (père ou grand-père ou même espionnage ?), riche 
aussi d'un regard inassouvi qui le guide de pays en pays comme s'il 
s'agissait chaque fois de découvrir des planètes d'eau ou de feu, des 
territoires mieux nommés dont il reste toujours avide. Le portrait 
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d'Alain Grandbois que nous trace Mme Pérusse est curieusement sec 
comme un travail scolaire, bourré de tics d'usage comme d'appeler le 
poète «notre héros» (chaque fois, j'en frémissais). EUe nous donne 
une suite mathématique de faits étrangement incertains, toujours un 
peu fuyants, sans aimer vraiment le personnage qui, au demeurant, 
dans ses aventures amoureuses à tout le moins, n'avait rien de bien 
aimable. Voilà un curieux Uvre qui ne nous fait pas aimer l'homme, qui 
ne nous donne que des schémas approximatifs, qui ne réussit jamais à 
Uer ensemble le transi amoureux et l'écrivain au travail. Grandbois est 
resté bien loin de nous qui est toujours attendu en d'autres efforts 
biographiques. N'empêche que Mme Pérusse nous permet de constater 
l'itinérance de l'auteur (sans pouvoir vraiment le suivre nuUe part), 
n'empêche qu'eUe nous offre nombre de documents photographiques 
et textuels (parfois inutilement répétitifs) qui nous restituent 
l'apparence et les images de l'homme, n'empêche qu'eUe nous permet 
d'accéder à une correspondance parfois désolante mais éclairante 
pour qui veut en savoir plus sur le «caractère» de l'auteur en train de 
vivre sa vie d'homme et de dilettante. À cet égard, le Grandbois qui 
ressort du travaU de Mme Pérusse est sans doute plus intéressant du fait 
qu'elle le traite souvent sans aménité. EUe semble avoir pris le parti 
d'être aussi loin de lui qu'il s'est tenu loin des êtres qu'il aurait aimés. 
En cela, voici un Uvre étonnant, froid mais étonnant. 

Multiples sources 
Mais Grandbois est ailleurs que dans sa biographie, et c'est 

infiniment mieux. Il a fait une œuvre essentieUe, c'est cela qui compte ; 
et que sa vie ne soit pas exemplaire, voUà une chose qui ne saurait que 
nous enthousiasmer. S'il a mal aimé dans sa vie, il en a pourtant 
magnifiquement écrit ; s'U risquait sa vie en terres extrêmes, il n'en a 
pas moins parlé de l'inquiétude, du drame d'exister et des forces 
obscures qui rendent l'âme si fragile ; s'il était un être d'abandon, 
combien pourtant fidèle est-U resté à sa volonté de tenir pour terrain 
nouveau le Ueu de l'écriture, sans jamais renoncer ni à la rigueur ni au 
souci d'éclairer d'une façon nouveUe les obscurités de l'existence. 

Rien n'importait plus 
C'est pour demain ou pour un jour férié 
Les dieux se trompent s'ils veulent me punir 
Mon angoisse dépasse leur taille 
Je nage à contre-courant des faux géants 
Mon mépris est immortel 
(«Rien», L'étoile pourpre, p. 213) 

Pour éclairer ainsi cette œuvre troublante, foisonnante, la revue 
Études françaises consacre son numéro 30-32 à l'auteur, 
magnifiquement nommé «Lecteur du monde», parce qu'au livre de 
vivre il a su prendre part et partie, parce ce qu'il a décrypté des 
paUmpsestes dans une parole de pourpre et de nuit, parce qu'il a su 
montrer que son texte était aussi pour beaucoup partie prenante de la 
vie. Ce numéro retrace les parentés inteUectueUes et les sources d'une 
écriture prosaïque qui explore. Ainsi Paul Moran, convié au Shanghai 
Club, ou au cœur même d'Avant le chaos. Fascinante itinérance là 
aussi inscrite dans les textes : voyageur Grandbois dans les mots 
d'autrui comme en pays famUier, secret, primordial. Bible lue, d'où 
germent certains textes véhéments, certaines trompettes de Jéricho, 
certains déluges obscurs au devenir des poèmes. 

Voyages insolites 
Sans doute faut-il être redevable à Études françaises de nous offrir 

la lecture passionnante du Sun Yat-Sen inachevé de Grandbois au 
moment où paraît le Né à Québec. D'est en ouest donc, de Louis JoUiet 
à Marco Polo, de lui-même à Sun Yat-Sen, une filiation 
itinérante, une vague promesse de terres lointaines et à 
jamais inaccessibles. Dans ces récits de voyages, Grandbois 
reflète sa propre émotion devant l'exotique présence des 
paysages, traduit une imagination irrépressible en regard 
de ce que le temps comme la distance établissent 
d'immédiates parentés. Pour sa fascinante histoire, fort 
bien accompagnée de notes pertinentes, ce Sun Yat 
Sen vaut le détour. Comme sans doute ce récit 
(romanesque ?) consacré à Louis Jolliet que la 
Bibliothèque du Nouveau Monde vient de publier. 
Toujours aussi inouïes, ces éditions critiques 
tiennent avant tout d'un dévouement sans Umite à un 
auteur, stupéfient par leur minutie et la qualité de leurs notes 
comme par leur foison de détails. Ici, l'édition est superbe, soignée et 
témoigne d'un grand sens de la précision. À travers JoUiet, 
Grandbois y fait son périple occidental, lui qui a si 
longuement fréquenté l'Orient. Il lui fallait sans doute 
toucher au ponant comme au couchant, en une sorte de 
miroir qui investit les deux faces du monde, en cette 
volonté d'en arpenter à la fois les Ueux et les imaginaires 
Dans un style classique, du moins qui n'étonne guère 
aujourd'hui, ce qui ne l'empêche pas d'accéder souvent à 
une poésie lyrique que la nature pénètre en ses moindres 
nuances, Grandbois trace un portrait un peu convenu de cette 
vie des bois et des découvreurs. Ce qui comptait sans doute 
pour lui dans ces récits de voyages, c'était de se confronter à 
certains destins exemplaires à ses yeux, sorte de miroir à la fois 
attirant et rébarbatif qui lui donnait de lui-même des visions 
obscures. 

La présence éclairante 
Ô poésie ! «Mythique étoile» au dire de Yves Bolduc qui 

consacre à L'étoile pourpre un remarquable essai tout fait de 
sensibiUté et de lectures aimantes. Quel bonheur que d'entrer 
dans un essai dont on sent la passion qui, sans enfreindre les 
règles les plus strictes, trouve le chemin d'un imaginaire, 
d'une secrète vivacité textuelle. L'auteur ici, de poème en 
poème, suit à la trace, avec une minutie presque somptuaire 
et sans bruit — comme si ses propres mots aUaient faire 
s'enfuir l'essence poétique elle-même dans les textes 
dépourvus et donnés en pâture —, l'exacte vérité 
thématique qui sous l'ombre fait lumière. L'auteur fouiUe 
ainsi chaque mot pour en débusquer le sens, relève les 
ambiguïtés les plus subtiles, dépouiUe les obscurités dans une volonté 
non pas de terroriser le texte, mais d'en faire advenir par le fait même 
l'étonnante cohérence. Du «pas lent» relevé chez Grandbois, l'auteur 
fait lui-même métier de marcher doucement en poésie, d'aller aux 
écueils, d'en contourner les aspérités. Il s'agissait d'aller trouver ce 
«moi» présent dans les poèmes, d'en éclairer la parfaite inquiétude : 
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YVES BOLDUC 

L'étoile mythique 
lecture de L'étoilepourpte 

d'Alain Grandbois 

- M Ê I T 

Et moi cherchant la clarté comme un homme 
defaim 

moi cherchant parmi la chevelure des larmes 
mon propre jour 

moi criant mes cris glacés dans ce vide 
inhumain 

et moi ne trouvant dans mes cris que la nuit 
décédée 

et ce grand rire de pierre inattaquable 
(«Ces murs protecteurs...», Les îles de la nuit, 
p. 58) 

U aura donc faUu à Yves Bolduc un long cheminement, aussi lent que 
des pas posés lentement en chaque texte, pour parvenir à cet éclat vif 
de l'étoile caché par un mur «inattaquable» (déjà présent dès le 
premier recueil). Beau Uvre donc, que méritait Grandbois. 

Célébration coutumière 
Que dire maintenant du pavé pubUé par Marcel Fortin concernant 

«la réception critique immédiate des Uvres d'Alain Grandbois de 1933 à 
1963», livre qui ne compte pas moins de 419 pages, dont 332 retracent 
la vie des textes, l'émotion comme la turbulence autour de chacune des 
parutions des Uvres de Grandbois ? D'entrée de jeu, disons que c'est 
fascinant comme si on se retrouvait tout à coup comme une «belette», 
une «fouine curieuse», appelé par tel emportement, retenu par tels 
propos surprenants, intrigué, gêné parfois, heureux de Ure, désolé et 
ravi tout à la fois, enfin revenu dans l'actuaUté «immédiate», dans cette 
«réception» à laqueUe, le temps comme suspendu, on est de nouveau 
convié. On pourrait croire que ce genre de Uvre ne s'adresse qu'aux 
initiés, à ceux qui, lecteurs passionnés, ont tout lu, à ceux pour qui 
l'œuvre de Grandbois mérite d'être suivie à la trace, à la recherche du 
moindre soupir qu'eUe suscite, de la moindre polémique à l'origine de 
laquelle elle aurait pu être. Or, il faut se détromper, car ce Uvre est 
important à plus d'un titre parce qu'il donne à saisir une mentaUté 
d'époque, une vie inteUectueUe dans sa plus actueUe présence, trace le 
portrait d'une manière d'être et de penser à l'égard de la littérature 
nationale. On lit ces pages, quand on se passionne tout à coup pour une 
certaine histoire, comme s'il s'agissait d'aller au-delà de Grandbois 
pour s'immiscer entre les Ugnes dans les articulations critiques d'une 
société. À cet égard, le livre de Marcel Fortin est essentiel, il nous 
permet d'accompagner les livres, de les relire en regard de leur 
réception ; et puisque ce genre de livre n'exige pas une lecture 
continue, il devient, chapitre par chapitre, le guide vers un retour aux 
sources, une mise en lumière actualisante, vivifiante, indispensable. 
Fascinant aussi ce Uvre à cause de sa grande simpUcité de lecture, à 
cause de sa pertinence et de l'intérêt palpable de l'auteur pour son 
sujet. Il nous entraîne Uttéralement dans un événement du sens, dans ce 
dédale incertain d'une fortune Uttéraire. Il en dévoile pan par pan, livre 
par livre, les dessous, réussissant là à créer un effet d'aventure, 
aventure inteUectueUe vive et prenante, garante des plus grands plaisirs. 

Au-delà du rivage 
Ah je naviguerai demain 
Sur ces bateaux perdus 
Larguant leurs voiles rouges 
Pour des mers inconsidérées 
(«Demain seulement», Rivages de l'homme, p. 127) 

Peut-être même est-il aUé au-delà de lui-même, 
étonné de faire œuvre, ratissant les hauts-fonds, 
pour une perpétuation, pour un accomplis­
sement ? Grandbois a tenu parole en poésie plus 
qu'aiUeurs, tenue la parole dans la voix insoUte 
de l'avenir, toujours plus loin, repoussant au 
delà de toute attente formes et thématiques. 
Voici une œuvre grande, voici qu'échoit à 
Grandbois d'être ce que l'histoire est en train 
de faire de lui : ce précurseur considérable 
que nous avons tous lu avec cette passion 
au cœur de la découverte, devant 
l'incessante richesse : 

Je n 'aipas encore entendu 
Chaque rumeur grelottante 
Des villes d'ombre de neige et de rêve 

! Je n'ai pas encore vu 
Tous les visages changeants 
Tous les visages fuyants 
Tous les hommes bouleversés 
Et ceux qui marchent à pas feutrés 
Comme autour de chambres vides 
Vers les carrefours de la terre 
(«Demain seulement», Rivages de l'homme, 
p. 126) 

Comme nous-mêmes, nous n'avons pas fini de faire le tour d'une 
œuvre qui ne cesse d'étonner par sa netteté immédiate, par sa 
modernité toujours vigoureuse et puissante. Non, nous n'avons pas 
encore atteint le rivage de ces textes qui, dans leur lumière noire, dans 
leur désespérance même, dans leur tremblement d'âme, n'ont pas 
encore fini de trouver le fond ombreux de leurs ténèbres : «Signes de la 
terre au ciel / Nous plongeons à la mort du monde / Nous plongeons à 
la naissance du monde» («Noces», L'étoile pourpre, p. 239), comme 
en «des noces excessives», dirait Anne Hébert. Nous voici réconciUés, 
s'il le faUait, avec cet être capital, avec cette poésie qui devient chaque 
jour davantage. «Nous étions humbles sans parler de poésie / Nous 
étions baignés de poésie et nous ne le savions pas» («Cris», L'étoile 
pourpre, p. 245), ou peut-être pas suffisamment, mais là, si près de 
nous une voix nous demande de reprendre le Uvre de poèmes et d'en 
recommencer la lecture afin de savoir encore un peu de cette lumière 
qui enfin traverse. 
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