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NOUVELLE 
Claudine Potvin 

De l'éclatement de la* 
réalité au fantastique 

Quand l'écriture se donne comme une «rêverie de promeneuses 
solitaires» cheminant entre le réel et le merveilleux. 

E NTRE LES VOYAGES D'EVELYNE FOËX, les déplacements d'une 
Ophélie et les explorations de la réalité quotidienne de 
Dominique Robert, il y a toute une conception de l'écriture et 

du littéraire. Dans les deux derniers cas, les échappées poétiques 
imprègnent et modifient le récit quoique de manière fort différente, 
centrées sur le dramatique et une certaine réécriture du romantisme 
chez Maes, sur le jeu et la parodie chez Robert. Du côté de Foëx, tout 
passe par le merveilleux, évacuant de la sorte le réfèrent absolu. 

Tous ces ailleurs dont 
on ne revient guère 
Evelyne Foëx nous offre, dans Voyages sans retour... parfois, dix-

sept nouvelles élaborées sur le mode fantastique et construites autour 
du motif du voyage initiatique vers la mort. Les sous-titres des deux 
parties du recueil, «Destinations incertaines» et «Extrêmes frontières», 
mettent nettement l'accent sur de multiples traversées obligatoires vers 
l'au-delà ou les retours inattendus au moment où l'étrange pénètre 
l'existence et la transforme. Le déplacement ainsi opéré par l'insertion 
dans le réel de l'inespéré et de l'énigmatique mène les personnages à 
explorer les temps de la vie, de la naissance à la vieillesse, à repenser 
leur espace et à interroger le destin. 

Ces récits suscitent l'intérêt autant par la richesse des tableaux, la 
variété et la profondeur des thèmes que par l'écriture travaillée, le 
vocabulaire ample et fourni, le don de la formule descriptive. En effet, 
l'auteure sait créer et maintenir la tension narrative, soutenant de la 
sorte la curiosité du lecteur, règle fondamentale du genre. La mort et la 
vie tout comme l'enfance et la vieillesse y entretiennent un dialogue 
continu, du nouveau-né qui vivra sa naissance comme une blessure 
(«Un nouveau-né») à la femme qui retourne à la mer ou à l'origine 
(«L'argile»), de la fillette naive et cruelle soulevant le masque de la 
mort face à son arrière-grand-père («Après-midi d'octobre dans un 
jardin exquis») à la maison de/du rêve qui contient en germe le 
tombeau de la protagoniste («La porte au fond du couloir») : 
réincarnations, rêves, départs, voyages intérieurs, retours à la jeunesse, 
suicides ritualisés, noyades, maladies, autant de renvois au fait que la 
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beauté, la jeunesse, l'art ont un prix, la mort, ici 
démystifiée plus que finale et tragique. 

Toutefois, le livre agace un peu par la manie qu'a 
l'auteure d'interpréter les événements pour le lecteur. 
Ainsi en est-il d'un certain abus de questions 
(rhétoriques ?) nous invitant à comprendre les pensées 
du personnage ou à orienter le récit, comme dans 
«Voyage au fond d'un puits». De même, l'auteure se fait 
souvent trop explicite, étendant inutilement les 
descriptions. En dernier Ueu, le ton s'avère parfois trop 
détaché d'un possible vécu, comme si l'histoire ne 
concernait personne, déniant le plausible, instaurant 
l'imaginaire au cœur de l'artifice, ce que le genre 
semblerait faussement autoriser : d'une part, un 
symbolisme facile et transparent mine le plaisir de la 
lecture ; de l'autre, l'artificiaUté du rêve dans «La forêt qui pleut» ou le 
ton déclamatoire, presque informatif, du vieil homme dans «Après-
midi d'octobre...» diminuent l'efficacité de la nouvelle. Bref, le 
fantastique doit-il nécessairement nier un certain rapport au quotidien 
axé sur des formes de réaUté ? 

L'appel d'Ophélie 
Ophélie perdit la raison et se jeta dans la rivière. Depuis, son 

souvenir habite l'imagination des jeunes femmes hantées par le mal de 
vivre. Isabelle Maes met en scène dans son recueil les visages 
douloureux d'une OphéUe parmi d'autres, mais qui les contient toutes. 
L'auteure s'est vu attribuer le prix Gaston-Gouin pour ce petit livre, 
sans doute pour l'élégance de la prose. Autant de nouveUes que dans la 
coUection précédente, mais beaucoup plus brèves. Les mini-récits de 
«Lettres d'une OphéUe» (la majorité d'entre eux faisant entre deux et 
trois pages) constituent plutôt des vignettes, portraits ou scènes à peine 
ébauchées. Maes a recours à un certain nombre de clichés qu'eUe 
exploite habUement. 

Le récit entier donne dans la suggestion et le sous-entendu, et c'est 
ce qui lui confère un certain charme. C'est en replaçant ces minuscules 
morceaux l'un à la suite de l'autre que s'élabore le discours de la 
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peine, du regret et de la tristesse à travers le drame d'une fillette 
vendue par son père, d'une petite reine qui a perdu sa forêt, des 
adolescents devenus objets de mépris, de la tromperie et de la guerre. 
Ici, l'extrême réduction d'un genre bref en soi conditionne l'histoire au 
point de l'aboUr ou de la condenser à l'élémentaire, sorte de point de 
départ de la fiction ; l'écriture s'y donne donc dans ce jeu de 
séduction/réduction (inscrit dans le regard de «Ishma», petite fille 
s'amusant à confondre un vieillard fasciné par sa jeunesse) et 
d'effacement. L'atmosphère naturaUste et romantique, et en partie sa 
transgression, accuse ce jeu d'ombre et de lumière, de réaUté et de 
fiction : les parcs, les châteaux, la subversion de Rousseau dans 
«Rêveries d'un minable soUtaire», le discours amoureux, le réfèrent 
germanique, Wolfgang ou la vieille dame indigne, la foUe, l'invasion du 
sauvage et de l'indompté/indomptable dans le réel (voir dans 

«L'innocence pourchassée» le coyote traqué par les humains, 
«La dame fanée» vue comme un «satyre déguisé en ange», une 
«meurtrière terrible», ou encore «La dame aux fauves» qui 
assouvit son désir de vengeance dans la peau d'une panthère et 
«La comtesse rouge», Minotaure saignant ses victimes tel 
Barbe-Bleue). Or, la seule lettre du recueil qui suit une 
entrée de journal de l'amant en fuite nous parvient comme 
une confession ultime, ceUe du désir de rejoindre OphéUe à 
la suite de l'amour perdu de Wolfgang. Ces histoires 
tiennent du conte (contes de fées, contes fantasma­
goriques, contes pour grands enfants qui ne veulent pas 
dormir), d'où parfois l'impression d'un avant, d'une 
mélancolie, d'une nostalgie même, qui ne renvoient 

toujours qu'à une douce ironie du sort. 

Jours sans peur et sans reproche 
En quatrième de couverture, l'éditeur annonce que 

fmmaajl Les dix nouvelles de Jours sans peur sont d'abord des 
jeux, des illusions. Chacune constitue un assemblage 
imprévu d'éléments narratifs et poétiques, que le lecteur 
pourrait parcourir, semblable à un visiteur de musée. 

Le jeu de l'écriture est évident dans le recueil de Dominique Robert : 
la poésie y circule à tous les niveaux, le lyrisme envahit la prose, le 
texte se voit constamment récupéré par la citation qui tend à devenir 
récit eUe-même, déplacement du sens, jeu de mots, refus d'une logique 
narrative prévisible. En dernier lieu, l'intertextualité cinémato­
graphique qui traverse le Uvre au complet fait constamment dévier la 
lecture. Par aiUeurs, l'aUusion au musée n'est pas fortuite, non pas que 
le «musée» ou l'objet d'art y soit inscrit dans le récit comme tel, mais 
parce que, en mettant l'accent sur le langage, le fait anodin, le détail, 
l'accident, la quotidienneté des choses, Dominique Robert place le 
lecteur dans une position de fouineur ou de flâneur et d'observateur. 
On lit ces écrits comme on se promène dans une galerie, examinant 
tantôt attentivement un tableau, s'attardant à un cadre, une couleur, 
une forme, ou bien jetant un coup d'œil nonchalant à une scène qui 
nous laisse indifférent. Dominique Robert possède cet art du détail 
qu'il faut entendre ici non pas dans sa connotation d'élément in­
signifiant ou sans importance, mais au contraire dans sa dimension 

Dominique d'image qui signifie le tout et renvoie à la totaUté de la composition, 
Robert mais dans sa fragmentation. 

Il est rare que des écrivains divisent la nouveUe en plusieurs parties. 
Robert le fait, allant jusqu'à découper le récit, même court, en cinq 
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fragments sous-titrés. L'effet d'éclatement ainsi créé tend à projeter le 
récit aiUeurs, dans un autre temps et Ueu, en dehors de toute continuité 
ou expUcation possible. Le détail, ce sera à la fois l'espace urbain (le 
café, l'hôtel, l'auto, la place, la carte, Beauharnois, etc.) 
et l'objet/image comme cette «main de femme, 
simplement accrochée à une balustrade pour maintenir 
le corps en équiUbre» («Jours sans peur», p. 113-114) 
ou encore ces «contours gras et spirales de la matière 
écoulée [qui] lui rappelaient des repUs de bedons ou 
de fesses» («C'est là que j'ai mal», p. 83). L'écriture de 
Dominique Robert se donne au ras de la matière, tout 
près du réel, rappelant sans cesse la fatalité des gestes 
et la difficulté de vivre les événements jugés anodins, 
montrant à quel point la puissance du cadre, 
géographique ou autre, marque l'échange entre la mort 
et le plaisir. Le dialogue que ces récits instaurent débouche sur la 
présence simultanée et nécessaire de voix discordantes. L'auteure écrit 
dans la nouveUe qui donne son titre au recueil 

•

La quotidienneté des choses de la maison, leur quiétude 
dans la disposition, leur air de tableau où s'accordent 
enfin l'ombre et la lumière par-delà le chaos me donnent 
une envie de rire si abondante qu'ils me forcent aussi à 
pleurer, (p. 115) 

C'est aussi la magie de ce très beau livre qui recrée pour nous 
l'iUusion de jours sans peur et sans reproche. 
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