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ROMAN 
Julie Sergent 

Lecture qui s'embête et 
romans qui s'empêtrent 

De deux romans qui ratent la cible.. 

S 'IL EST NORMALEMENT FACILE DE RECONNAÎTRE, puis 
d'exprimer, l'extase, ou l'abomination, que nous inspirent la 
lecture d'un roman, ce l'est beaucoup moins d'expliquer le 

simple agacement que certaines œuvres suscitent. 
Pourtant, leur écriture est correcte, parfois belle même ; 

l'histoire est, comme n'importe quelle histoire, potentiellement 
pleine ; et les personnages, vraisemblablement des êtres 
d'épaisseur, agissent selon une logique qui leur sied. Bref, un 
certain divertissement, sinon la véritable communion, devrait 
être possible. Néanmoins, quelque chose, que l'on ressent 
comme un malaise — on est fatigué, dérangé, agressé —, 
achoppe. Un problème de roman ou de lecteur ? Il y a des 
deux sans doute. On n'est sûr que d'une chose : la 
connection est défectueuse... 

Bien qu'ils soient extrêmement différents, dans le 
contenu comme dans la forme, les romans de Nicole 
Filion et de Gilbert Choquette, Ne touchez pas aux 
appareils électriques ni à la cafetière, et L'amour en 
vain, semblent bien tirailler à la même place. C'est dans 
le ton qu'utilise leur narrateur — dans le premier cas, 

une espèce de pépiement comico-hystérique et, dans le second, 
le résonnement assourdissant d'un gond —, si prééminent qu'il en 
arrive à masquer tout le reste, aventures, émotions, souffle, qui 
constitue le texte. 

Ne touchez pas aux émotions... 
Le roman de Nicole Filion, Ne touchez pas aux appareils électriques 

ni à la cafetière, a pourtant de bons atouts. D'abord un titre qui, s'il 
n'est pas assez ridiculement long pour être hilarant, est à tout le moins 
amusant. L'est également l'illustration qui le coiffe (un dessin sans 
fioritures, représentant un énorme fer à repasser menaçant d'écraser 
un gamin en culottes courtes). Puis, détail que le lecteur ne trouve 

généralement pas négligeable, le format du livre, étroit et allongé — tel 
que popularisé par la prestigieuse maison d'édition française Actes 
Sud — est des plus confortables : un bon coup de Machin Chouette 
éditeur, petite maison dont l'auteure est en outre l'une des fondatrices. 

Pour achever de séduire le lecteur, le texte en quatrième de 
couverture (qui n'est pas tiré du hvre) est assez savoureux. 

| Autobiographique, cette œuvre ? Tout à fait, répond 
Nicole Filion. Prenez la première phrase. J'ai écrit : «// 
pleut. » Eh bien, ça m'est déjà arrivé ! 

Et la promesse d'humour et de douce délinquance gravée à même la 
couverture du Uvre persiste encore à travers ses premières pages. 

Voilà une femme, la narratrice, qui s'apprête à partir en vacances 
avec son mari, laissant derrière eUe ses deux fils adolescents. Mais le 
traversier ne l'a pas encore cueilUe, qui marque la première étape de 
son périple de Québec en aval du Saint-Laurent vers Anticosti, que déjà 
elle est assaillie de pensées affolantes. Et si son mari avait mal au 
cœur ? Et si eUe tombait par-dessus bord ? «Oh, mes petits enfants 
chéris, que le sort est amer et que ce monde est périUeux !» (p. 8) 

Madame n'est pas qu'un petit peu inquiète. Elle l'est comme on est 
malade — «une grande inquiète», comme on dit «un grand brûlé» —, 
et la suite du texte, en fait une espèce de longue lettre qu'adresse la 
mère à ses fils restés au bercail, ne le confirmera que trop. 

Tout au long de ces vacances qui la verront bientôt monter vers 
Montréal, puis plus loin vers le nord, la mère reconnaîtra de tous bords 
tous côtés les menaces qui planent, d'une façon générale, sur le 
monde, et puis sur les siens, ses enfants, son mari, sur eUe-même. De 
fait, plus les jours passent, plus eUe se sent vivre, et plus eUe s'affole, 
car sa vie ne la rapproche que de sa mort. Et plus eUe aura vécu avec 
tous ses sens en émoi, plus eUe mourra douloureusement. 

Tel est l'argument qui émerge du roman. Ou du moins qui tente d'en 
émerger, mais qui n'a pas la place, car tout, dans cette histoire, aussi 
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bien les motivations profondes du personnage principal, ses souvenirs 
et ses réflexions, aussi bien les notes de voyage que les conseils 
maternels, semble avoir été passé dans la mouhnette à mots d'esprit, 
trempé dans la tarte à la crème. 

Dieu que je suis fatiguée de l'âme, de toutes les âmes : la 
mienne, la vôtre et celle, toute bleue, de votre père, vous 
connaissez votre père, n'est-ce pas ?fe suis si fatiguée de 
l'âme que je vais sauter à pieds joints sur la première 
venue et que je vais la rouer de coups pour lui apprendre 
à mentir, qu'elle soit bien sotte ou bien à point, qu'elle 
s'appelle Carmelle, Citadelle ou Mortadelle, et qu'on la 
mange en raclette avec un bon vin corsé et des olives 
toutes blettes, (p. 45) 

Un quignon de baguette avec ça ? 

L'amour fendant 
Si la narratrice du roman de Nicole Filion pèche du côté de la 

légèreté, le personnage central de L'amour en vain, de Gilbert 
Choquette, pèche dans le sens inverse : c'est lourd dans L'amour en 
vain, trop lourd pour avancer. 

Ce dernier roman de Gilbert Choquette s'ouvre pourtant sur l'an 
2010 (qui plus est dans un «Kébek» souverain). Le héros, Jonathan 
Authier, Kébécois de quarante-huit ans, poète et diplomate de carrière, 

L'été sera vite passé, 
nous le savons tous. 

Mais octobre apportera 

Les papiers de la terre 
roman 

de Gilbert Dupuis 

Sentences suspendues 
proses et chansons 

de Jean-Marc Cormier 
avec un disque compact 

du groupe 
Anecdote 

De quoi passer un agréable hiver. 
Chez ÉDITEQ. 

entreprend d'écrire l'histoire d'une passion dans laqueUe il s'est jeté, 
non de corps, mais d'âme tout entier, vingt ans durant, espérant, par 
l'écriture, s'en Ubérer. 

C'est à Montréal, vingt ans plus tôt, en 1990 donc, que débute 
l'histoire. Alors âgé de vingt-huit ans, Jonathan 
assiste aux obsèques de son père, où il fait la 
connaissance de Thai's Authier, sa demi-sœur 
de vingt ans, qu'il n'a encore jamais vue. Le 
jeune homme, avec ses «grands airs 
fendants» — «car je croyais encore, de 
temps en temps, qu'il existe des expres­
sions ou des comportements propres aux 
ambassadeurs [...], comme il en est de 
réservés aux évêques et aux monarques» 
(p. 25) — tombe éperdument amou­
reux de la belle, charmante, et, 
contrairement à lui, rieuse et natureUe 
jeune femme. Les contraires s'attirant 
de tout temps, de même que 
semblent toujours plus excitantes les amours 
interdites, les âmes des consanguins ne seront pas au 
bout de leur peine. 

Ainsi l'histoire passe, avec le doute, la honte, la passion qu'on 
imagine. Et ça pourrait passer assez bien. Mais le ton du narrateur, lui, 
reste. Pesant, écrasant, démohssant tout sur son passage avec, on ne 
pourrait mieux dire, ses «grands airs fendants»... 

Comment décrire autrement ce pompeux diplomate-écrivain-ami des 
artistes, dont l'attitude, le discours et les aventures semblent sorties tout 
droit d'une mauvaise parodie de Gatsby le magnifique ! 

Il faut voir Jonathan courir après sa sœur (un paon derrière une 
gazeUe) sur la plage de Kennebunk, cette «station assez fashionnable 
de la côte Atlantique du Maine» (p. 22), où ils passent les vacances 
avec leurs deux chaperons : le prétendant et jusqu'à la mère de Thai's. 
Il faut entendre, surtout, cet homme de trente ans, s'adresser à ceUe 
qu'il aime, comme à quiconque, d'une façon qui n'existe pas 
aujourd'hui — et encore moins, on peut le présumer, en 2010 ! — : 
«Pourquoi t'échapper ainsi, petite fille ? Est-ce que tu fuirais ma 
société, par hasard ?» (p. 25) D'ailleurs, ni «la petite fille» ni sa mère 
ne sont en reste sur ce chapitre, l'une s'abaissant, par «déférente 
admiration» (p. 48) à vouvoyer son frère, l'autre ne se lassant jamais 
de lui réciter quelques strophes de son poème préféré — «Oh ! dites-
moi quelques strophes de la "Couronne effeuillée" ! m'écriai-je.» 
(p. 51). 

Lorsqu'un drôle de couple, en fait un classique ménage à trois — 
une comédienne et pianiste parfaitement névrosée, snob et 
insupportable ; son jeune, très gai et insipide amant, et son porc de 
vieux chnoque de richissime mari — fait intrusion dans la vie de 
Jonathan, sa conception de ce que devrait être l'amour (un ensemble 
de règles et de conduites qu'on embrasse sérieusement et 
préférablement dans un environnement convenable...) est 
définitivement ébranlée. 

Un roman qui remonte dans le temps. Et qui y reste. 
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