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Lecture qui s’embéte et
romans qui s’empétrent

De deux romans qui ratent la cible...

'IL EST NORMALEMENT FACILE DE RECONNAITRE, puis
S d'exprimer, I'extase, ou I'abomination, que nous inspirent la

lecture d'un roman, ce l'est beaucoup moins d'expliquer le
simple agacement que certaines ceuvres suscitent.

Pourtant, leur écriture est correcte, parfois belle méme ;
I'histoire est, comme n'importe quelle histoire, potentiellement
pleine ; et les personnages, vraisemblablement des étres
d'épaisseur, agissent selon une logique qui leur sied. Bref, un
certain divertissement, sinon la véritable communion, devrait
étre possible. Néanmoins, quelque chose, que I'on ressent
comme un malaise — on est fatigué, dérangé, agressé —,
achoppe. Un probléme de roman ou de lecteur ? Il y a des
deux sans doute. On n'est siir que d'une chose : la
connection est défectueuse. ..

Bien qu'ils soient extrémement différents, dans le
contenu comme dans la forme, les romans de Nicole
Filion et de Gilbert Choquette, Ne touchez pas aux
appareils électrigues ni da la cafetiére, et L'amour en

vain, semblent bien tirailler 4 la méme place. C'est dans

le ton qu'utilise leur narratenr — dans le premier cas,
une espéce de pépiement comico-hystérique et, dans le second,
le résonnement assourdissant d'un gond —, si prééminent qu'il en
arrive & masquer tout le reste, aventures, émotions, souffle, qui
constitue le texte.

Ne touchez pas aux émotions...

Le roman de Nicole Filion, Ne touchez pas aux appareils électrigues
ni a la cafetiére, a pourtant de bons atouts. D'abord un titre qui, s'il
n'est pas assez ridiculement long pour étre hilarant, est i tout le moins
amusant. L'est également l'illustration qui le coiffe (un dessin sans
fioritures, représentant un énorme fer 4 repasser menagant d'écraser
un gamin en culottes courtes). Puis, détail que le lecteur ne trouve
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généralement pas négligeable, le format du livre, étroit et allongé — tel

que popularisé par la prestigieuse maison d'édition francaise Actes

Sud — est des plus confortables : un bon coup de Machin Chouette

éditeur, petite maison dont I'auteure est en outre l'une des fondatrices,

Pour achever de séduire le lecteur, le texte en quatrieme de

couverture (qui n'est pas tiré du livre) est assez savoureux.
Autobiograpbique, cette ceuvre ? Tout a fait, répond

- Nicole Filion. Prenez la premiére phrase. J'ai écrit : «Jl
pleut.» Eh bien, ca m'est déja arrivé !

El la promesse d'humour et de douce délinquance gravée i méme la
couverture du livre persisie encore  travers ses premieres pages.

Voila une femme, la narratrice, qui s'appréte & partir en vacances
avec son mari, laissant derriére elle ses deux fils adolescents. Mais le
traversier ne 1'a pas encore cueillie, qui marque la premiére étape de
son périple de Québec en aval du Saint-Laurent vers Anticosti, que déja
elle est assaillie de pensées affolantes. Et si son mari avait mal au
ceeur 7 Et si elle tombait par-dessus bord ? «Oh, mes petits enfants
chéris, que le sort est amer et que ce monde est périlleux 1» (p. 8)

Madame n'est pas qu'un petit peu inquiéte. Elle I'est comme on est
malade — «une grande inquitte», comme on dit «un grand briilé» —
et la suite du texte, en fait une espéce de longue letire qu'adresse la
mére 4 ses fils restés au bercail, ne le confirmera que trop.

Tout au long de ces vacances qui la verront bientdt monter vers
Montréal, puis plus loin vers le nord, la mére reconnaitra de tous bords
lous cités les menaces qui planent, d'une fagon générale, sur le
monde, el puis sur les siens, ses enfants, son mari, sur elle-méme. De
fait, plus les jours passent, plus elle se sent vivre, et plus elle s'affole,
car sa vie ne la rapproche que de sa mort. Et plus elle aura vécu avec
lous ses sens en émoi, plus elle mourra douloureusement.

Tel est I'argument qui émerge du roman. Ou du moins qui tente d'en
émerger, mais qui n'a pas la place, car tout, dans cette histoire, aussi
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bien les motivations profondes du personnage principal, ses souvenirs
el ses réflexions, aussi bien les notes de voyage que les conseils
maternels, semble avoir été passé dans la moulinette 4 mots d'esprit,
trempé dans la tarte a la créme.
Dieu que je suis fatiguée de ['ame, de toutes les dmes : la
mienne, la vitre et celle, toule blene, de votre pére, vous
connaissez volre pére, n'est-ce pas ? Je suis si fatiguée de

entreprend d'écrire |'histoire d'une passion dans laquelle il s'est jeté,
non de corps, mais d'ime tout entier, vingt ans durant, espérant, par
I'écriture, s'en libérer.

C'est 4 Montréal, vingt ans plus tot, en 1990 donc, que débute
I'histoire. Alors dgé de vingt-huit ans, Jonathan
assiste aux obséques de son pere, o il faitla [ T
connaissance de Thais Authier, sa demi-seeur ,/i "'-'u,t.”

-—\_._______

£A ; 5 T, s ‘4 -
[‘dme que je vais sauler a pieds joints sur la premiére e Uery. |

de vingt ans, qu'il n'a encore jamais vue. Le LAnte,,
venue el que je vais la rouer de coups pour lui apprendre ol

jeune homme, avec ses «grands airs EN va
I

a mentir, qu'elle soit bien sotle ou bien a point, qu'elle
s'appelle Carmelle, Citadelle on Mortadelle, et qu'on la
mange en raclette avec un bon vin corsé el des olives
toutes blettes. (p. 45)

Un quignon de baguette avec ¢a ?

L'amour fendant

Si la narratrice du roman de Nicole Filion péche du c6té de la
légereté, le personnage central de L'amour en vain, de Gilbert
Choquette, peche dans le sens inverse : c'est lourd dans L'amour en
vain, trop lourd pour avancer.

Ce dernier roman de Gilbert Choquette s'ouvre pourtant sur I'an
2010 (qui plus est dans un «Kébek» souverain). Le héros, Jonathan
Authier, Kébécois de quarante-huit ans, poéte et diplomate de carriére,

L'Ete sera vite passé,
nous le savons tous.
Mais octobre apportera

Les papiers de la terre
roman

de Gilbert Dupuis

el

Sentences suspendues
proses et chansons
de Jean-Marc Cormier
avec un disque compact
du groupe
Anecdote

De quor passer un agréable

Chez EDITEQ.

fendants» — «car je croyais encore, de
temps en temps, qu'il existe des expres-
sions ou des comportements propres aux
ambassadeurs |...|, comme il en est de
réservés aux évéques et aux monarques»
(p. 25} — tombe éperdument amou-
reux de la belle, charmante, et,
contrairement & lui, rieuse et naturelle /
jeune femme. Les contraires s'attirant |/
de tout temps, de méme que _
semblent toujours plus excitantes les amours e K
interdites, les imes des consanguins ne seront pas au B
bout de leur peine.

Ainsi I'histoire passe, avec le doute, la honte, la passion qu'on
imagine. Et ¢ca pourrait passer assez bien. Mais le ton du narrateur, lui,
reste. Pesant, écrasant, démolissant tout sur son passage avec, on ne
pourrait mieux dire, ses «grands airs fendants»...

Comment décrire autrement ce pompeux diplomate-écrivain-ami des
artistes, dont I'attitude, le discours et les aventures semblent sorties tout
droit d'une mauvaise parodie de Gatsby le magnifique |

Il faut voir Jonathan courir aprés sa sceur (un paon derriére une
gazelle) sur la plage de Kennebunk, cette «station assez fashionnable
de la cote Atlantique du Maine» (p. 22), ol ils passent les vacances
avec leurs deux chaperons : le prétendant et jusqu'a la mere de Thas.
Il faut entendre, surtout, cet homme de trente ans, s'adresser & celle
qu'il aime, comme A quiconque, d'une fagon qui n’existe pas
aujourd’hui — et encore moins, on peut le présumer, en 2010 ! — :
«Pourquoi t'échapper ainsi, petite fille ? Est-ce que tu fuirais ma
société, par hasard #» (p. 25) D ailleurs, ni «la petite fille» ni sa mére
ne sont en reste sur ce chapitre, I'une s'abaissant, par «déférente
admiration» (p. 48) 4 vouvoyer son frére, I'autre ne se lassant jamais
de lui réciter quelques strophes de son poeme préféré — «Oh ! dites-
moi quelques strophes de la “Couronne effeuillée” | m'écriai-je.»
(p.51).

Lorsqu'un drdle de couple, en fait un classique ménage a trois —
une comédienne et pianiste parfaitement névrosée, snob et
insupportable ; son jeune, trés gai et insipide amant, et son porc de
vieux chnoque de richissime mari — fait intrusion dans la vie de
Jonathan, sa conception de ce que devrait ére I'amour (un ensemble
de régles et de conduites qu'on embrasse sérieusement et
préférablement dans un environnement convenable...) est
définitivement ébranlée,

Un roman qui remonte dans le temps. Et qui y reste.




