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E D I T O R I A L 

Laissez-moi rêver 

E N 1981, LORSQUE J'AI ÉCRIT MON PREMIER ROMAN, j'ai 
consacré quelques pages à raconter l'histoire de cet homme qui 
avait voué sa vie à la création d'une rose si belle, si captivante, si 

exigeante qu'il avait raté sa vie pour elle ! 
Le dirais-je ? À l'époque, je ne connaissais rien des rosiers ! 
Ma vie est ainsi faite que j'ai écrit plus souvent qu'autrement sur des 

sujets que je ne connaissais pas. J'ai arpenté Rome bien avant de l'avoir 
visitée ! Les villes rêvées — comme les femmes du reste — sont 
souvent plus belles que les villes réelles. Elles se livrent à nous sans 
détour, se donnent avec l'innocence et l'intensité du premier amour. 
Elles sont parfaites. Il n'y a chez elles ni saleté ni pauvreté-

Dans nos rêves cependant — et parce que c'est nous qui menons le 
jeu —, il nous arrive rarement d'être pris au dépourvu. Par exemple, je 
n'aurais jamais pu connaître en rêve ce miracle qu'a été le moment où 
j'ai pénétré dans le Panthéon de Rome. En balayant du regard 
l'immense simplicité du heu, j'ai su que je venais d'accéder au religieux 
dans sa totale et grandiose nudité. J'en suis resté estomaqué. J'avais les 
larmes aux yeux. 

Malgré ces grands moments de l'existence, je reste convaincu que le 
rêve est la plus belle richesse de l'homme. Ne passons-nous pas une 
grande partie de notre temps dans cet ailleurs qu'on appelle 
l'imaginaire ? Le rêve endormi n'occupe-t-il pas le tiers de notre 
existence ? Nous rêvons d'amour, de gloire, de fortune. Nos rêves sont 
notre seul soutien : ils nous font oublier que le bonheur n'existe pas, 
qu'il loge dans une auberge tout près, mais qu'on ne découvre jamais... 

Quand j'étais adolescent, on nous promettait une vie de loisirs et 
d'oisiveté. Les humains, affirmait-on, ne travailleraient plus que 
quelques heures par semaine. Le reste de leur temps serait consacré au 
sport, au jardinage. 

Quand je regarde la société actuelle, force m'est d'admettre que ces 
prédictions ne se sont pas réalisées. Peu s'en faut ! La plupart des pays 
croulent sous leurs dettes alors que le chômage atteint des sommets 
inégalés dans les pays d'Europe et d'Amérique. Ceux qui par chance ont 
un emploi travaillent comme des forcenés, toujours angoissés à l'idée 

qu'ils pourraient être mis à pied. C'est l'ère de la défonce. Des 
administrateurs futés ont même inventé le concept de qualité totale, 
théorie plutôt grossière pour augmenter la productivité. Tous les 
matins, des employés gonflés à bloc crient en chœur le nom de leur 
compagnie. Cela frise l'hystérie. Jésus-Christ aurait-il quitté l'hostie 
pour loger désormais dans le corps institutionnel de Zellers ou de 
Réno-dépôt ? «Aimez vos clients comme vous-mêmes, clament les 
grands prêtres des multinationales, servez-les comme si c'étaient vos 
propres enfants. Souriez, bon sang, soyez heureux, rendez-nous 
riches !» 

Tous ces slogans ressemblent étrangement au petit catéchisme. Les 
idoles changent, le culte reste immuable. Qu'on adore les bêtes du 
capitalisme plutôt que les dieux roses et bleus d'antan me paraît bien 
triste. Où allons-nous, Seigneur ? 

À vrai dire, je n'en sais rien. J'ai l'impression que nous sommes 
entrés dans l'ère du village global et que Big Brother nous surveille de 
près. Cette situation m'effraie. À ce point que je préfère rêver. Fermer 
les yeux plutôt que d'entendre le râlement de cette société qui souffre 
d'asthme chronique et qui cherche désespérément son souffle. Et 
quand parfois je les ouvre, j'aime mieux regarder fleurir mes roses. Je 
me convaincs alors que le monde tournera bien sans moi. Je sais bien 
que ce n'est pas vrai, qu'il y a un référendum qui approche à grands 
pas. Par lâcheté, je me répète en toute mauvaise foi : «Chaque chose en 
son temps. Aujourd'hui, je suis fatigué. J'ai toutes les peines du monde 
à me supporter. Comment pourrais-je porter sur mon dos le Québec 
entier ? De grâce, laissez-moi rêver...» 

Et je retourne au pays de l'imaginaire, là où tout n'est qu'ordre et 
beauté. 

Le directeur, 
André Vanasse 


