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[’aurore en plein midi

Et si 'univers avait aussi ses planetes heureuses qu'on appelle les heures,

ALIMPSESTE ORACULAIRE, voici comment se présente le
P deuxiéme tome des Décimations de Renaud Longchamps, soit
L'humanité véloce, suite de La fin des mammiféres qui avait

valu & son auteur le Grand Prix de poésie de la Fondation des Forges en
1992. Ce nouveau texte poursuit la quéte de I'insondable présence des
Maitres auxquels I'humanité serait, au dire de 1'auteur, soumise. 11
s'agit véritablement d'une angoisse ontologique qui trouve i §'exprimer
sans doute devant I'absence de Dieu, mais aussi A travers le
questionnement fondamental auquel I'étre humain serait & jamais voué.
Il faut, pour lire de fagcon absolument empathique cette poésie de la
dénonciation, un acte de foi préalable rendant difficile une
appréhension qui se voudrait distanciée, incompatible. D'entrée de jeu,
Longchamps n'ouvre pas 'hypothése de la possible inexistence de ces
Maitres, mais bien au contraire décréte leur hégémonie, comme en
d'autres textes d'autres théories prescrivent I'avenement de divinités
diaboliques. Souvent, on croirait se retrouver dans la position de
I'athée lisant par exemple les Psaumes, admiratif soit, convaincu de la
beauté primordiale du texte soit, mais exclu de cette osmose préalable
qu'exige la croyance aveugle en un Cosmos habité d'intelligences
surveillantes, en un grand surmoi planétaire au regard transcendantal.

Depuis towjours

I'bumanité subit la violence lente

d'une intelligence étrangére

pour qui l'amour est insondable

pour qui la mort

est une donnée immédiate de la vie («Aux

croyants», p. 17}

Ainsi l'entreprise poétique de Longchamps se trouve-t-elle déportée
du coté d'un enseignement occulte, inféodée en quelque sorte & ce
préalable didactique dont la prise de conscience seule serait garante. Je
préférais sans équivoque la recherche inlassable et archéologique de
'auteur qui, de fouilles en décapages, parvenait dans ses recueils
antérieurs aux éres géologiques avec I'acharnement du chercheur que
la poésie déportait du coté de la beauté. Mais depuis, 1'ascension vers
les astres obscurs d'un cosmos habité et malfaisant fait accéder cette

chacune ménageant une ouverture du coté de la poésie ?

poésie i la troublante variation sismographique de tout texte de diktats,

sorte de livre des prédictions apocalyptiques :
Mais la terre ne vous appartient plus
depuis quie nous savons

Nous la rendrons radioactive

d jamais

S1 vous osez un four vous y poser
pour nous décimer

(«Mille intelligences», p. 49)

[l y a l2 une mystique du mauvais ange qu'a
I'oreille on n'entend pas, mais quau fond du ceeur,
dans le frisson des s, on devine, semble-t-il, grice
i une immanente connaissance ou certitude. Les
«passagers cosmiques» («Chant du prochain
monde», p. 34) garderaient un silence inquiétant que la frayeur
des anges 2 jamais déchus semble annoncer. Faut-il croire que 1'«]...]
ancétre créa la poésie / et [que| quand le poéme se déchire / c'est le
dernier cri d'une espéce qui s'éteint» («Nous sommes morts...»,
p. 15) 7 Chose certaine, Renaud Longchamps a «|...] tant de cendre /
en bouche / que [ses| mots sont gris» («Seul», p. 25), comme si
jamais plus la quiétude d'un ciel nocturne et fidéle n'allait s’appeler la
nuit simple, celle qui, peuplée des réves habités de nos fantaisies, crée
l'illusion de la profondeur.

Tous les matins

Non pas augurale comme celle de Longchamps, mais synthétique,
porteuse d’histoire que la poésie d’André Brochu, dans son recueil
Dela. Non pas poésie vieillie, mais chargée d'un passé lourd des
paroles aimées, comme si elle recelait une profusion d'images et
d’émotions, comme si elle rassemblait a la fois une époque et
I'humanité personnelle de 'auteur en une fagon de dire les choses au
ceeur de l'inusable beauté des métaphores convenues ou renouvelées,
dans ce qui vient des tréfonds d'une coutume de langage, immergée par
I'euphorie de I'imaginaire qui se sait en poésie. André Brochu connait
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ce métier de dire la poésie et d'en écrire. Et ce Dela semble souligner
la frontiére 4 la fois transgressée et originelle ol vont et d'oii viennent
ces poémes tendus A 'extréme autour de leur sujet propre. Multiple
graphie des vers qui se surchargent de I'émotion premiere d'un langage
oll «nous ne respirons plus que le muguet de notre mort / parmi le
bouquet de nos enfances disparues» («Qui morituri», p. 102),
car il y a eu les amours, et le quotidien, et le drame d’exister,
et celui non moins essentiel de regarder les joies el les
peines et les miséres et les stress et ce qui précisément fait
d'un étre humain ce qu'il est vraiment, dans la profonde
certitude de ce qui le resserre en lui-méme au centre de
son humanité fragile. Ah ! cette tension d'une parole qui
se fraie un chemin obstiné a travers le sens ! Quand «tout
ton passé est une femme», dit le poéte en une
saisissante formule («Originellement», p. 88), est-on
autre chose qu'un «homme plein d'enfance / au
guichet de la mort» («Toute une vies, p. 94), chargé
de vie, de celle qui nous échoit au premier lever du
jour quand il faut regarder I'existence avec sa

propre souffrance de recommencer ['inévitable ?

Dans l'air humide et gris le silence somnole

puis la giration des pales ranime

sans bruit le matin aux banches de fille

porteur du noyau le plus dense

1ne amande de feu cuit dans son lait d'ambre

le jour monte a nounveau vers de subtils

regrets. («Noyau de jour=, p. 80)

Ce recueil fait entendre parfois, créant un ravissement certain, des
échos des poetes d'avant, de ceux que notre mémoire a inscrits sans
faille dans le devenir de notre propre littérature, Brochu y va avec
I'espérance de sa propre voix, avec une exaltation toujours amoureuse
et regardante, avec passion, pour que «sa téte» soit «un appareil
d'aurore en plein midi» («Une téte et aprés», p. 42), pour que sa voie
tracée trouve une autre maniére de s'accomplir dans le temps mort,
juste au bord de I'abime, avec un grand éclat de rire, parce que le
chant est vivant, et le poéte, et I'heure méme, et I'antre page encore qui
annonce 1'étroite contrition du ceeur.

Rendez-vous galant

«Dis, qu'est-ce qu elle a, ma phrase ?»

Gilles Cyr

— Elle sent, mon cher, elle sent,
la menue flamme crépitante aux chevilles de
soie. (p. 36)

Avouons que ce ton n'est pas commun, qu'il fait Versailles, ou
Grand Siécle, ou qu'il s'inscrit avec une quelconque ironie de
bon ton. Mais ¢a vous a du souffle, du rythme, de I'énergie
indiscutablement. La Chambre de lecture de Frangois Tétreau
a cela de particulier qu'elle est en marge, ouverte quelque
part entre la lecture heureuse des baroques et une certaine
mélancolie, sorte de nostalgie du langage savant quand les

relations amoureuses pouvaieni se dire vertement mais

délicatement, alors qu'on pouvait parler du popotin avec
grice el merveille :

tu vois ce que le temps trafique —

tu l'as vue nubile, mariée, tu l'as vue reine
au bal mais tu gardes plus vive la mémoire de
sa vulve el celle du doux déclin qui mord la
dune avec la chair. (p. 25)

Qu'élégamment ces choses-la sont dites ! Mais c'est redoutablement
efficace, d'une beauté sans faille parce qu'il v a réel projet de livre,
parce qu'écrire exige ceci que les recueils de poésie ne nous donnent
pas assez souvent : une cohérence interne indéniable. Pas de collage,
de ramassage a la va-vite dans cette Chambre de lecture, mais ['unité
fondamentale qui fait que déterminant nous apparait alors le projet
méme le plus saugrenu, méme le plus passéiste. Ce ton, cette fagon
d'étre happé par I'humour distancié, qu'en amour I'auteur semble
trouver, ne se dément jamais. L'aléatoire de ce réveil brutal fait
contrepoint 2 ce moment de grice dont la quéte fait office de souffle et
de matiére, L'amour fragile se rompt 4 la phrase ciselée qui, au centre
de son écrin, s'émeut.

Et si I'arbre naissait

Rousseau au milieu de sa forét ne se prenait-il pas pour un réveur ?
Et pourquoi pas Gilles Cyr qui, fasciné par son hiver, ou devant ses
arbres, ou en route autour de son village, ou encore
conscient du cosmos (décidément) en expansion,
note ses phrases minimalistes avec I'inéluctable
attitude du sage qui aurait appris qu'a trop en dire
on se perd, qu'd trop parler 'erreur guette ?
Songe que je bouge ne renie pas cetle maniére
cyrienne de prendre chagque mot pour un
monde en soi ; et de distique en distique, le
souffle bref, haletant bien que tranquille, nous
I'accompagnons au centre de I'eeil qui,
jusqu'au ceeur du paysage ou du neeud vital,
accomplit la bienheurense et sereine
connaissance de I'inéluctable. Comme si
I'étonnement de voir un arbre ou de la
neige ne pouvait se dire que dans l'exacte
économie de cette surprise 4 jamais renouvelée. Le si petit
rien des choses s'abime dans un mot, ou deux, ou trois, litanie
incessante et recommencée du mot, des mots, comme si ce qui étail
montré allait par le passage de I'eeil vers ce qui, autour, existe. Ainsi,
douze fois le mot «neige» et quatre fois le mot «flocon» dans les quinze
premiéres pages de ce recueil pour en concrétiser la réalité, pour en
informer le texte avec une obstination calme. Force sous-jacente des
textes de Gilles Cyr que cette obstination pointilliste dans la répétition
inlassable. «La nuit / recopie nos mains» (p. 17), «Puis rien / que la
nuit noire // au loin / sur les hauteurs» (p. 37), «je vais de ce ciié /
avec mon langage // c’est loin / avec mon langage» (p. 52), Voili. C'est
peut-étre bien assez pour saisir qu'ici la vigueur est silencieuse et
méditative, qu'on est bien en présence d'une chose trés rare et trés
belle, soit le grand calme de quelqu'un qui marche et qui regarde. C'est
bien cela, qui regarde avec son ime entiére l'immense el relative vérité
des objets alentours. Et puis cela suffit pour toute une vie, cela suffit
pour toute une euvre,
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