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NOUVELLE

Frangois Bellem

une zone de rupture, peu importe & quel ordre elle ressortit —

est hien le seul point qu' aient en commun Louis Jolicceur, Anne
Legault et Michelle Thériault. Certes, on s'attendra 4 ce que les deux
premiers, parce qu’ ils publient 2 Linstant méme, pratiquent une écriture
«moderne» (ah ! qu'il est piégé ce mot, depuis que Jean Larose — huit
ans déja | — a écrit sa Petite nofrceur); mais la s’arrétent leurs
ressemblances. Quant 2 Michelle Thériault, cetie «mercenaire de la
plume» qui «a travaillé dans I'ombre au sein de la négritude littéraire»
(en corrigeant les ceuvres de son mari et de quantité d’ autres), comme
la présente son éditeur, elle nous livre ici son premier recueil; on se
demandera d'abord si elle méritait de sortir de I ombre.

L] L]

La petite vie

D'évidence, M™® Thériault n'aura pas pratiqué vainement ['écriture
en mercenaire : L'écume des choses porte la marque d'un talent vrai,
d’'un style affirmé qui se caractérise par I'élégance — qui n'est pas,
loin s’en faut, I'euphémisme de «préciosité» — et I'économie de
movyens.

Ce recueil s'attarde, pour I'essentiel, sur divers aspects de la vie
ordinaire. Ici, ¢’est un homme que sa femme a quitté depuis peu :
«[...] un quadragénaire chauve et bedonnant qui s'impatiente et ne
doute de rien» (persuadé, en I'occurrence, de posséder un charme
ravageur capable de venir & bout d'une petite jeune de 16-17 ans); 14,
c'est une variation sur cette sentence suggérant que «le premier des
deux qui ouvre la bouche aprés ['amour dit immanquablement une
soltise»; ailleurs, c'est un petit récit ironigue sur le bénévolat (preuve
de générosité, ou fagon de passer le temps ?)... En vingt histoires bréves
et incisives, Michelle Thériault dévoile la face cachée des apparences.
L'éctme des choses n'est pas un chef-d'ceuvre ni un livre essentiel,
mais demeure un recueil composé de nouvelles agréables, efficaces et
souvent subtiles.

Partir, revenir

Interpréte, traducteur (de Juan Carlos Onetti et de Miguel de
Unamuno, notamment) et professeur 4 I'Université Laval, Louis
Jolicceur affiche une feuille de route impresionnante. Avec Saisir
l'absence, il signe son troisitme recueil (L'araignée du silence et Les
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Nouveaux mondes

Il existe plusieurs facons de faire de la nouvelle, comme le montre chacun
des recueils abordés dans cette chronique. Mais ne s'agit-il pas, toujours,
de révéler une rupture, d'illustrer le passage a un nouvel
état de choses, a un nouveau monde en somme ?

virages d’Emir ont également été publiés par L'instant
méme, respectivement en 1987 et en 1990).

En quinze nouvelles, Jolicceur nous améne un peu partout :
au Quéhec, mais aussi au Mexique, au Pérou, en France, au
Portugal, en Turquie et en Iran. Lauteur, on le voit, a une
nette prédilection pour le Sud et I'Europe latine, et cela
confére au recueil une touche d'exotisme plutt sédui-
sante. Et si cel exolisme séduit — au liew d'incom-
moder —, c'est sans doute parce que Joliceeur sait
pénétrer ces mondes étrangers.

La nouvelle, chez Louis Joliceeur, est éminemment
ludique. Prenons «Pudding Shop», 2 mon avis le
meilleur texte du recueil (qui a paru, avant d'étre repris ici, dans Le
serpent a plumes, revue frangaise de haute tenue). La salle de ce café
d'Istanbul «est coupé|e], au couteau dirait-on, en deux clans, dont I'un
ne parait étre que le miroir ajourné de 1'autre. 8'y retrouvent en effet, a
une extrémité, ceux qui vont en Inde, i 1'autre, ceux qui en
reviennent». Pour les premiers, il s'agit de trouver, dans 'image que
renvoient les seconds, des raisons de partir. Ou de rester. Mais celui
qui part ne risque-t-il pas, 4 son retour, de devenir A tout jamais «un
désabusé du Pudding Shop» ?

Les personnages de Saisir l'absence voyagent, ou révent de le faire.
Mais quel est le sens profond du voyage ? A Paris, 3 Barcelone, 3 Malaga,
puis de nouveau i Paris, le narrateur de «Lettres d'hivers, un texte un
peu plus convenu, passe son temps  attendre une leitre de son
amoureuse, puis i se languir d'elle; le personnage principal du
«Voyage en Europe de I'oncle Timmy», qui a toujours révé de
partir, dira finalement que «[I]es voyages, ¢a s'envoles... On
préférera ces récits oli le voyage est préiexte 4 aborder non
seulement I'étrangelé, mais aussi 1'érange, et dont le ton
n'est pas sans rappeler celui auguel nous a habités la
littérature latino-américaine, 1l faut lire aussi comment
Louis Jolicceur traite un sujet maintes fois abordé en
littérature : le changement de conjoint. Dire que le
theme est ici renouvelé constitue un bel euphémisme,

Des trois recueils de Joliceeur, Saisir I'absence est
sans doute le plus achevé. Et fait partie des bons livres
publiés par L'instant méme.




Retour au Moyen Age

Mais, des trois recueils de cette chronique, le plus élonnant est sans
contredit Récits de Médilbault, d'Anne Legault, Elle a déja écrit quatre
pi¢ces de théitre (publiées chez VLB éditeur entre 1986 et 1994); ce
livre-ci est son premier recueil de nouvelles.

Nous sommes au xu¢ siécle, donc dans un futur rapproché. La
Troisieme Guerre mondiale — une guerre opposant les riches aux
pauvres — a eu liew; les riches I'ont gagnée. L'écriture n'existe plus et
les livres, interdits de circulation, sont considérés comme des choses
subversives. A Médilhault, en ce troisiéme millénaire, malheur & qui lit
un poeme ou conserve des feuillets imprimés.

Nous sommes en pleine utopie, un genre littéraire né avec Platon (La
Républigue), réactalisé par Thomas More (Utopie), et en quelque
sorte assassiné par Euguéne Zamiatine (Nous autres), Aldous Huxley (fe
meilleur des mondes), et George Orwell (1984). En poussant jusqu’ au
bout la logique du genre, ces trois écrivains ont en effet révélé que les
utopies — des sociétés artificielles ol le bonheur est obligatoire et la
liberté individuelle, considérée comme la source de tous les maux,
annihilée — n'étaient nullement des modéles positifs, bien au contraire :
ces mondes prétendument parfaits et idéaux sont régis par des normes
rigides de type stalinien, et sont en réalité des dictatures; I'ex-URSS a
drailleurs vécu 4 I'heure de ['utopie pendant soixante-dix ans.

Voild donc le lieu ol nous entraine Anne Legault. Son monde,
obscurantiste et primitif tout en n’étant pas exempt d'un certain

modernisme (mélange assez caractéristique des utopies), a des allures de
Moyen Age. Ses personnages appartiennent aux clans des exclus et des
«proscrits» ; certains sont des rebelles ou d'anciens
prisonniers politiques; d'autres sont des marginaux sans
foi ni loi voués a I'errance, qui se déplacent par hordes.
On découvrira, au fur et 3 mesure de notre avancée dans
ces elliptiques «récits de Médilhaults, les liens souvent
étranges unissant ces étres sans mémoire; en méme
temps s'inscrivent progressivement les rites, les
coutumes et le fonctionnement de ce nouveau monde.

Il y a bien, ici et 14, quelques maladresses : une [
allusion, mal amenée el peut-étre plus ou moins o5
pertinente, 2 la tuerie de Polytechnique; des
envolées parfois trop emphatiques; un texte qui détonne, et
qu'il efit sans doute mieux valu éliminer... Détails. L'écriture d'Anne
Legault, précise et rigoureuse, sait dépeindre superbement ce monde
archaique et sombre en proie i I'arbitraire, ce monde de ténébres
glaugues que la raison a abandonné. Je ne sais si I'écrivaine se réclame
de la lignée des Zamiatine, Huxley et Orwell. 1l reste que Récits de
Médilbault est un livre riche en symboles et, aussi, une métaphore
puissante de notre monde (nos politiciens lisent-ils ¥ En tout cas je leur
recommande vivement ce livre). Futur, vous avez dit futur ? §i la
tendance se maintient, semble dire M™¢ Legault, il sera sauvage et dpre.
En déroute. En proie 4 la folie et a I'ignorance. LN
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