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NOUVELLE 
François BeUeau 

Nouveaux mondes 
Il existe plusieurs façons de faire de la nouvelle, comme le montre chacun 
des recueils abordés dans cette chronique. Mais ne s'agit-il pas, toujours, 

de révéler une rupture, d'illustrer le passage à un nouvel 
état de choses, à un nouveau monde en somme ? 

C ETTE NÉCESSITÉ QUE COMMANDE LE GENRE — de se situer en 
une zone de rupture, peu importe à quel ordre eUe ressortit — 
est bien le seul point qu' aient en commun Louis JoUcœur, Anne 

Legault et MicheUe Thériault. Certes, on s'attendra à ce que les deux 
premiers, parce qu' Us pubUent à L'instant même, pratiquent une écriture 
«moderne» (ah ! qu'U est piégé ce mot, depuis que Jean Larose — huit 
ans déjà ! — a écrit sa Petite noirceur); mais là s'arrêtent leurs 
ressemblances. Quant à MicheUe Thériault, cette «mercenaire de la 
plume» qui «a travaiUe dans l'ombre au sein de la négritude Uttéraire» 
(en corrigeant les œuvres de son mari et de quantité d' autres), comme 
la présente son éditeur, eUe nous Uvre ici son premier recueil; on se 
demandera d'abord si eUe méritait de sortir de l'ombre. 

La petite vie 
D'évidence, Mme Thériault n'aura pas pratiqué vainement l'écriture 

en mercenaire : L'écume des choses porte la marque d'un talent vrai, 
d'un style affirmé qui se caractérise par l'élégance — qui n'est pas, 
loin s'en faut, l'euphémisme de «préciosité» — et l'économie de 
moyens. 

Ce recueil s'attarde, pour l'essentiel, sur divers aspects de la vie 
ordinaire. Ici, c'est un homme que sa femme a quitté depuis peu : 
«[. . .] un quadragénaire chauve et bedonnant qui s'impatiente et ne 
doute de rien» (persuadé, en l'occurrence, de posséder un charme 
ravageur capable de venir à bout d'une petite jeune de 16-17 ans); là, 
c'est une variation sur cette sentence suggérant que «le premier des 
deux qui ouvre la bouche après l'amour dit immanquablement une 
sottise»; ailleurs, c'est un petit récit ironique sur le bénévolat (preuve 
de générosité, ou façon de passer le temps ?)... En vingt histoires brèves 
et incisives, MicheUe Thériault dévoile la face cachée des apparences. 
L'écume des choses n'est pas un chef-d'œuvre ni un livre essentiel, 
mais demeure un recueU composé de nouveUes agréables, efficaces et 
souvent subtiles. 

Partir, revenir 
Interprète, traducteur (de Juan Carlos Onetti et de Miguel de 

Unamuno, notamment) et professeur à l'Université Laval, Louis 
Jolicœur affiche une feuille de route impresionnante. Avec Saisir 
l'absence, il signe son troisième recueil (L'araignée du silence et Les 

virages d'Émir ont également été publiés par L'instant 
même, respectivement en 1987 et en 1990). 

En quinze nouveUes, JoUcœur nous amène un peu partout : 
au Québec, mais aussi au Mexique, au Pérou, en France, au 
Portugal, en Turquie et en Iran. L'auteur, on le voit, a une 
nette prédilection pour le Sud et l'Europe latine, et cela 
confère au recueU une touche d'exotisme plutôt sédui 
sante. Et si cet exotisme séduit — au Ueu d'incom­
moder —, c'est sans doute parce que JoUcœur sait 
pénétrer ces mondes étrangers. 

La nouveUe, chez Louis JoUcœur, est éminemment 
ludique. Prenons «Pudding Shop», à mon avis le 
meUleur texte du recueil (qui a paru, avant d'être repris ici, dans Le 
serpent à plumes, revue française de haute tenue). La saUe de ce café 
d'Istanbul «est coupé [e], au couteau dirait-on, en deux clans, dont l'un 
ne paraît être que le miroir ajourné de l'autre. S'y retrouvent en effet, à 
une extrémité, ceux qui vont en Inde, à l 'autre, ceux qui en 
reviennent». Pour les premiers, il s'agit de trouver, dans l'image que 
renvoient les seconds, des raisons de partir. Ou de rester. Mais celui 
qui part ne risque-t-U pas, à son retour, de devenir à tout jamais «un 
désabusé du Pudding Shop» ? 

Les personnages de Saisir l'absence voyagent, ou rêvent de le faire. 
Mais quel est le sens profond du voyage ? À Paris, à Barcelone, à Malaga, 
puis de nouveau à Paris, le narrateur de «Lettres d'hiver», un texte un 
peu plus convenu, passe son temps à attendre une lettre de son 
amoureuse, puis à se languir d'eUe; le personnage principal du 
«Voyage en Europe de l'oncle Tmimy», qui a toujours rêvé de 
partir, dira finalement que « [1] es voyages, ça s'envole»... On 
préférera ces récits où le voyage est prétexte à aborder non 
seulement l'étrangeté, mais aussi l'étrange, et dont le ton 
n'est pas sans rappeler celui auquel nous a habitués la 
Uttérature latino-américaine. U faut Ure aussi comment 
Louis Jolicœur traite un sujet maintes fois abordé en 
littérature : le changement de conjoint. Dire que le 
thème est ici renouvelé constitue un bel euphémisme. 

Des trois recueils de JoUcœur, Saisir l'absence est , 
sans doute le plus achevé. Et fait partie des bons livres 
pubUés par L'instant même. 
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Retour au Moyen Âge 
Mais, des trois recueils de cette chronique, le plus étonnant est sans 

contredit Récits de Médilhault, d'Anne Legault. EUe a déjà écrit quatre 
pièces de théâtre (pubUées chez VLB éditeur entre 1986 et 1994); ce 
Uvre-ci est son premier recueil de nouveUes. 

Nous sommes au xxie siècle, donc dans un futur rapproché. La 
Troisième Guerre mondiale — une guerre opposant les riches aux 
pauvres — a eu Ueu; les riches l'ont gagnée. L'écriture n'existe plus et 
les Uvres, interdits de circulation, sont considérés comme des choses 
subversives. À Médilhault, en ce troisième mUlénaire, malheur à qui Ut 
un poème ou conserve des feuiUets imprimés. 

Nous sommes en pleine utopie, un genre Uttéraire né avec Platon (La 
République), réactuaUsé par Thomas More (Utopie), et en quelque 
sorte assassiné par Euguène Zamiatine (Nous autres), aAldous Huxley (Le 
meilleur des mondes), et George OrweU (1984). En poussant jusqu' au 
bout la logique du genre, ces trois écrivains ont en effet révélé que les 
utopies — des sociétés artificieUes où le bonheur est obUgatoire et la 
liberté individuelle, considérée comme la source de tous les maux, 
annihilée — n'étaient nuUement des modèles positifs, bien au contraire : 
ces mondes prétendument parfaits et idéaux sont régis par des normes 
rigides de type staUnien, et sont en réaUté des dictatures; l'ex-URSS a 
d'aiUeurs vécu à l'heure de l'utopie pendant soixante-dix ans. 

Voilà donc le lieu où nous entraîne Anne Legault. Son monde, 
obscurantiste et primitif tout en n'étant pas exempt d'un certain 

modernisme (mélange assez caractéristique des utopies), a des aUures de 
Moyen Âge. Ses personnages appartiennent aux clans des exclus et des 
«proscrits» : certains sont des rebelles ou d'anciens 
prisonniers poUtiques; d'autres sont des marginaux sans 
foi ni loi voués à l'errance, qui se déplacent par hordes. 
On découvrira, au fur et à mesure de notre avancée dans 
ces eUiptiques «récits de Médilhault», les Uens souvent 
étranges unissant ces êtres sans mémoire; en même 
temps s'inscrivent progressivement les rites, les 
coutumes et le fonctionnement de ce nouveau monde. 

Il y a bien, ici et là, quelques maladresses : une 
allusion, mal amenée et peut-être plus ou moins 
pertinente, à la tuerie de Polytechnique; des 
envolées parfois trop emphatiques; un texte qui détonne, et 
qu'il eût sans doute mieux valu éliminer... Détails. L'écriture d'j\nne 
Legault, précise et rigoureuse, sait dépeindre superbement ce monde 
archaïque et sombre en proie à l'arbitraire, ce monde de ténèbres 
glauques que la raison a abandonné. Je ne sais si l'écrivaine se réclame 
de la Ugnée des Zamiatine, Huxley et Orwell. Il reste que Récits de 
Médilhault est un livre riche en symboles et, aussi, une métaphore 
puissante de notre monde (nos politiciens Usent-ils ? En tout cas je leur 
recommande vivement ce livre). Futur, vous avez dit futur ? Si la 
tendance se maintient, semble dire Mme Legault, il sera sauvage et âpre. 
En déroute. En proie à la foUe et à l'ignorance. — 
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