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[’eau des mots J

Apprivoiser le monde, en apprenant 4 nommer les étres et les choses,
comme on apprivoise la petite béte, hote indocile de nos ventres affamés
et spacieux, en l'abreuvant de félicité.

Ecrire le monde autrement pour survivre au réel.

raichement extirpés des téies essorées d'écrivains au style
F courageusement personnel, les livres ici racontés témoignent

tous trois d'une belle maitrise de I'art d’écrire. Des pages
imprimées de I'odeur des jours morts-nés d'une fin de siécle nébuleuse
qui joue & construire des chiteaux obsédants, baignés dans la poudre
jaune du vent, mais aussi des pages gorgées de souvenirs frais et verts
comme 'immensité,

Les inquiétudes
Les inqudets, livre joliment intitulé de ce singulier écrivain, Charles
Guilbert, collaborateur 4 plusieurs revues d'art el coréalisateur de
vidéos dont Sois sage, 6 ma douleur, constitue un recueil insolite de
courtes séquences qu'on dirait sorties de nos propres mémoires.
Clichés, tableaux, images furtives ornant les murs de notre vie
commune, les brefs récits regroupés en cette maniére de dictionnaire
thématique foisonnent de sentiments doucement sculptés par l'eau des
mots. La fine écriture, 2 la fois tendre, briilante d'abandon, bruyante
d'espieglerie et brillante d'intelligence s'accorde avec un ton balancant
entre celui de 1'écolier faisant le compte rendu de sa journée 2 sa
mére, celui de 'amant cracheur de flammes et enfin celui de quelque
sage qui fume sa pipe, tourne longtemps sa langue, lit L'étranger et rit
4 s"élourdir quand on lui demande I'heure.
YIRS Frtrer au bureau de poste, demander deux
L E S IN Q ]I gy ‘imbres pour deux cartes posiales, dire merci ef
sortir. Entrer chez le cordonnier, dire que c'est
pour réparer, demander combien ce sera,
demander quand ce sera prét, dire merci el sortir.
Entrer chez le médecin, dire fe ne me sens pas
bien, j'ai toufours mal au venire, écouter son
diagnostic, dire merci ef sortir. Rentrer chez sof,
demander a son amour s'il nous aime toujours,
s'étendre sur le Iit, tirer les draps, continuer le
trafet sur un grand bateau dévalant les collines.
(Trajet, p. 91)

Charles
Guilbert

Ce recueil agréable a lire, tout en exploitant les thémes de I'amour, la
passion, la mort, 'habitude et I'enfance, conserve une surprenante

unité. Le spectacle de la vie se poursuit, sous un éclairage charmant qui
laisse cependant poindre cet étrange malaise qui chavire I'esprit et qui
bouleverse le ventre, l'inquiétude.

Les inguiets, il se peut que ce soit ces hommes qui avancent, tard
dans la nuit, sur la pointe des pieds; la fillette effrayée qui a uriné par
terre; le couple qui s’enlace dans la campagne. Les hommes, les
femmes et les enfants, sans priorité aucune. L'étre humain, dans ses
rapports avec les autres, avec les choses; dans ses rapports avec la
redoutable image du miroir, lorsqu'il se brosse les dents. La victorieuse
inquiétude, qui étouffe comme le désir rouge de toucher la peau
laiteuse d'un ange. Un livre plein de charme.

Les problémes

La thématique de l'inquiétude revient également
dans le livre de Patrick Nicol, cellaborateur aux
revues Maebius et Stop, notamment. Petits
problémes et aventures moyennes se divise en
deux parties dont la premiére regroupe de trits
courts récits. Ces textes 4 réfléchir, écrits au «jes
et parsemés d'apostrophes, créent constamment
une atmosphére étouffante; la piéce fermée ou la
prison tient donc lieu de décor, dans lequel
évoluent quelques claustrophobes égarés,
quelques bagnards habitués et quelques
oiseaux aux ailes cassées. Parfois une fenétre sur la rue
offre une vision pas trés plaisante du dehors rempli de fous qui courent
dans tous les sens et d'imes maladives roulées en boule sur le trotioir,
choses juchées sur leurs longues jambes malheureuses qui révent de
fouler I'inaccessible ailleurs.

Pour porter I'étiquette du petit probléme, pas besoin de percer le
ciel ou de tuer des baleines, des pingouins et des batraciens : tout peut
devenir problématique, 4 différents degrés. L'herbe coupée, c'est un
probléme; les chats qui effraient, c'est un probleme; le petit garcon qui
est trop petit pour vaincre sa peur, c'est un trés grand probléme; et
quand notre corps est habité par quelqu'un autre, c'est un grave, trés
grave probléme ! Prenez ce vieux monsieur qui vient de perdre sa
vieille femme et qui se plaint de sentir un grand vide en lui. Prenez
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ierre Tisseyre a consacré toute sa vie i I'édition et
aux écrivains. 11 nous révele dans son plus récent livre
L'Art d'écrire, les régles de base de I'écriture.

Que ce soit pour traiter de la conception d’un ouvrage, de
sa construction, des personnages, du décor, des dialogues et
du style, Pierre Tisseyre prend a témoin les auteurs qui
constituent notre patrimoine littéraire. L'Arr d'écrire, un
ouvrage qui sera utile a ceux et celles qui songent avec
passion au métier d’écrivain.

L’Art d’écrire,

un livre qui donne
le gotit d’écrire

152 pages / 19,95 §
couverture rigide |
-
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cette jeune fille qui était, hier, une fillette et qui, aujourd’hui,
regarde par terre en se grattant la téte. La vie est un
firmament de petits problemes, demandez aux passants, aux
buveurs d'eau, aux riches habitants des hauteurs, aux
travailleuses du textile, aux écoliers, 2 n'importe qui. Les
aventures moyennes, parlons-en !

Petits problémes et aveniures moyennes raconte tout
cela et bien davantage. L'écriture, sans étre totalement
hermétique, peut parfois paraitre obscure; I'idée d'une
relecture est 4 considérer sérieusement. Certains textes,
au point de vue formel, sont plus réussis que d'autres :
«Petite fille», «Soupons», «Patéres et «Nos meubles»,
par exemple, illustrent particuliérement bien la force
de l'auteur. L'écriture, en outre, ne s'embourbe pas dans des lieux trop
COMMUNS.

En fait, Patrick Nicol a réussi i tisser un univers tout a fait personnel,
de par son style et de par son talent d'écrivain. Ce petit livre, on dirait
une téte que palpe un phrénologue, une téte pleine de craintes, de
choses incompréhensibles, de désirs, de terre, de sable, d'or.. de
problémes et d'aventures.

L’état de grice

Les baignieurs de Tadoussac, écrit en partie dans cette ville par
André Ricard et publié aux belles Editions Triptyque, expose une sorte
de rituel du baigneur, étre plongeant dans la transparence des mots
d'or et de bleu; plongeant dans le réve et la création sans se débattre,
les veux clos, la bouche ouverte, s’abreuvant I'dme du rouge du
crépuscule comme un vampire,

Le paysage mystérieux d'une étendue d’eau enveloppée dans la
brume d'un matin odorant, le cri fascinant des huards s'échappant de
I'épaisseur du silence sont captés et majestueusement dépeints par la
main habile de P'artiste sculpteur de mot, orfévre du vocabulaire rare
comme des pierres de sommeil, brillant comme un poisson lune, aussi
précieux que I'écume des beaux réves. Une langue presque oubliée qui
remue encore, ainsi que 'oiseau sur les rives de pétrole. Rescapée de
la pollution intellectuelle, Ducharme dirait peut-étre d'elle qu'il s'agit
d'une belle «diarrhée de mots». Les mots tronent cependant si bien
que leur vanité devient écrasante, essoufflante. Les terres fertiles de
leur royaume deviennent marécageuses, rendant ardue la progression
du lecteur presque écceuré de son voyage. Par exemple, en moins de
deux courtes pages, un groupe de huards est tour & tour appelé
«oiseaux», «palmipédes», «petite colonie», «volatiles» et «tribu
palmées.

L'imaginaire est intarissable, comme le réel, la face du réel jamais
masquée qui se pointe dans 1'éternité, plus lune que la lune, plus eau
que toutes les eaux de la terre. La bétise ne se soigne pas facilement,
mais 'espoir goutte sans cesse sur nos tétes numérotées et nous
courons sous I'orage comme des enfants encore sauvages, la gueule
pleine de pluie, les cheveux en chat de gouttiére, le cceur en feu et
rempli d'espace.

C'est ici que le débat commence.

Remonte-moi les oreillers, je pars pour un éclat de rire...
Hubert-Félix Thiéfaine, «La vie est si douces.




