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subdivisés en fragments plutdt autonomes et chapeautés

d'intertitres fort évocateurs, Dany Laferriére plonge dans la
mémoire de son enfance haitienne au village de Petit-Godve a 1'été
1963.

De cette quéte, il en sort un texte assez original, tout en demi-ton, 4
cheval sur I'autobiographique et le fictif. Cette ambiguité, entre autres,
découle de I'emploi d'un double registre narratif.

D'une part, celui d'un scripteur-narrateur (jamais nommé ni
prénommé), mais qui renvoie insidieusement sinon au nom propre de
la couverture, du moins au sujet écrivant — Dany Laferriére — & la
derniére page du récit :

a. VEC CE TROISIEME ROMAN de trente-huit courts chapitres

[trente ans plus tard| J'ai écrit ce livre pour toutes sortes de
raisons.

[-]

Mais j'al éerit ce livre surtout pour cette seule scéne qui m'a
poursuivi si longlemps: un petit garcon assis awx pieds de sa
grand-mére sur la galerie ensoleillée d'une petite ville de

province.

D'autre part, celui d'un enfant de dix ans, narrateur-personnage-
principal qui se raconte, raconie péle-méle, au gré de ses observations
et souvenirs, son micro-milieu, et interpelle le lecteur :

Quand on y pense bien, il ne s'est rien passé durant cet été,
sinon que javais dix ans. Il faul dire que jai élé un peu
malade, jai eu de forles fievres, et ¢'est pour cela que vous
m'avez trouvé lranguillement assis aux pieds de ma grand-
mére. (p. 11-12)

Roman d’enfance ou récit d’enfant ?

Ces deux fragments d'ouverture et de clture sont représentatifs des
débordements incontrilables ou incontrilés du récit. 11 est difficile de
trancher. D'un ¢6té, il v a tout un paratexte (de I'auteur et/ou de son
éditeur) qui laisse & penser qu'il sagit d'un roman d’enfance i la
maniere des récits d'enfants: fragmenté, répétifif, subjectif.

histoire d’enfance

Ferriere a fait le pari d’écrire un livre «tout public.
Il a gagné!

De I'autre, il y a I'avant-derniére
partie du livre (désignée par erreur
comme la cinquiéme plutdt que la
sixieme), qui raconte, sous un [
mode tout 4 fait impersonnel,
omniscient méme, la mort inal-
tendue et intolérable d'une
petite fille, Sylphise, déja rap-
portée plusieurs fois selon
divers points de vue dans la pre-
miere partie.

Cette reprise, sur le mode événementiel, vers la fin du récit d'un
incident manifestement antérieur & ['histoire révele un manque de
maitrise des contraintes narratives et chronologiques. La mort de
Sylphise est simultanée 4 la bonne fortune de Gros Simon, son pére, qui
de débardeur devient propriétaire-conducteur d'un camion au ceeur
des observations et souvenirs du petit garcon dés le début de sa
maladie, cet é&é mémorable,

Par ailleurs, dans ce roman ni fantastique ni merveilleux, on
comprend mal que le narrateur puisse rapporter ou écrire (en 1991 ou
avant) «trente ans plus tard» des événements de 1963 (voir: les pages
11-12 et 200),

Un livre pour les 7 a 77 ans

Pourtant, ces quelques lacunes ne font probleme qu'aprés coup. A la
lecture, on est pris par ce roman qui, au-deld de sa candeur, comme
nombre de récits haitiens, débouche sur le tragique: la mort de la petite
Sylphise et I'inévitable dépossession de Da, la grand-mére du narrateur,

Rares sont les écrivains qui parviennent a écrire un livre tout public,
comme le dit la publicité «pour les 7 4 77 ans». Laferriére a fait ce pari.
Avec une écriture dépouillée, quelque pen naive mais efficace, il I'a
gagné. Son Odeur du café est un livre désinvolte, parfois superficiel, il
ne va pas toujours au bout de ses promesses, mais il est plein
d'humour, de tendresse et de gravité.
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