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Dany Laferrière, L'Odeur du café, Montréal, VLB éditeur, 1991, 200 p., 15,95 $. 

histoire d'enfance 
ferrière a fait le pari d'écrire un livre «tout public». 

Il a gagné! 

AVEC CE TROISIÈME ROMAN de trente-huit courts chapitres 
suhdivisés en fragments plutôt autonomes et chapeautés 
d'intertitres fort évocateurs, Dany Laferrière plonge dans la 

mémoire de son enfance haïtienne au village de Petit-Goâve à l'été 
1963. 

De cette quête, il en sort un texte assez original, tout en demi-ton, à 
cheval sur l'autobiographique et le fictif. Cette ambiguïté, entre autres, 
découle de l'emploi d'un double registre narratif. 

D'une part, celui d'un scripteur-narrateur (jamais nommé ni 
prénommé), mais qui renvoie insidieusement sinon au nom propre de 
la couverture, du moins au sujet écrivant - Dany Laferrière - à la 
dernière page du récit : 

[trente ans plus tard] J'ai écrit ce livre pour toutes sortes de 
raisons. 
(...) 
Mais j 'a i écrit ce livre surtout pour cette seule scène qui m'a 
poursuivi si longtemps: un petit garçon assis aux pieds de sa 
grand-mère sur la galerie ensoleillée d'une petite ville de 
province. 

D'autre part, celui d'un enfant de dix ans, narrateur-personnage-
principal qui se raconte, raconte pêle-mêle, au gré de ses observations 
et souvenirs, son micro-milieu, et interpelle le lecteur : 

Quand on y pense bien, il ne s'est rien passé durant cet été, 
sinon que j'avais dix ans. Il faut dire que j ' a i été un peu 
malade, j 'a i eu de fortes fièvres, et c'est pour cela que vous 
m'avez trouvé tranquillement assis aux pieds de ma grand-
mère, (p. 11-12) 

Roman d'enfance ou récit d'enfant ? 
Ces deux fragments d'ouverture et de clôture sont représentatifs des 

débordements incontrôlables ou incontrôlés du récit. Il est difficile de 
trancher. D'un côté, il y a tout un paratexte (de l'auteur et/ou de son 
éditeur) qui laisse à penser qu'il s'agit d'un roman d'enfance à la 
manière des récits d'enfants: fragmenté, répétifif, subjectif. 

De l'autre, il y a l'avant-dernière 
partie du livre (désignée par erreur 
comme la cinquième plutôt que la 
sixième), qui raconte, sous un 
mode tout à fait impersonnel, 
omniscient même, la mort inat­
tendue et intolérable d'une 
petite fille, Sylphise, déjà rap­
portée plusieurs fois selon 
divers points de vue dans la pre­
mière partie. 

Cette reprise, sur le mode événementiel, vers la fin du récit d'un 
incident manifestement antérieur à l'histoire révèle un manque de 
maîtrise des contraintes narratives et chronologiques. La mort de 
Sylphise est simultanée à la bonne fortune de Gros Simon, son père, qui 
de débardeur devient propriétaire-conducteur d'un camion au cœur 
des observations et souvenirs du petit garçon dès le début de sa 
maladie, cet été mémorable. 

Par ailleurs, dans ce roman ni fantastique ni merveilleux, on 
comprend mal que le narrateur puisse rapporter ou écrire (en 1991 ou 
avant) «trente ans plus tard» des événements de 1963 (voir: les pages 
11-12 et 200). 

Un livre pour les 7 à 77 ans 
Pourtant, ces quelques lacunes ne font problème qu'après coup. À la 

lecture, on est pris par ce roman qui, au-delà de sa candeur, comme 
nombre de récits haïtiens, débouche sur le tragique: la mort de la petite 
Sylphise et l'inévitable dépossession de Da, la grand-mère du narrateur. 

Rares sont les écrivains qui parviennent à écrire un livre tout public, 
comme le dit la pubhcité «pour les 7 à 77 ans». Laferrière a fait ce pari. 
Avec une écriture dépouillée, quelque peu naïve mais efficace, il l'a 
gagné. Son Odeur du café est un livre désinvolte, parfois superficiel, il 
ne va pas toujours au bout de ses promisses, mais il est plein 
d'humour, de tendresse et de gravité. 
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