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orno a 
norno douce ? ROMAN 

Jean-Roch Boivin 

Le sexe, en l i t térature, serait- i l éventé par surexposit ion ? A-t- i l encore 

une odeur? 

Après D. H. Lawrence et Henry Miller, on n'a plus 
vu de causes célèbres reliées à l'exploration 
littéraire des parties intimes du corps en état de 
désir. Bien de l'eau a coulé sous les ponts depuis ce 

temps où Ton débattait de la frontière entre érotisme et 
pornographie. Les amateurs du plus vieux de tous les 

sports disposent aujourd'hui de tant d'adjuvants 
de toutes espèces, mécaniques, chimiques ou 
électroniques, qu'on ne peut considérer que 
bénigne la pratique des lectures salaces. Ce livre, 
quel que soit son poids d'érotisme ou de porno­
graphie, il faut bien le tenir d'une main ! 
N'empêche qu'une nouvelle d'Anne Dandurand, 
d'inspiration sado-maso, avait causé un certain 
brouhaha, lors de sa publication dans le défunt 
magazine féministe La Vie en rose, il y a quelques 
années. Voilà donc la nouvellière un peu classée 
dans ce rayon où, somme toute, elle se retrouve 
en fort bonne compagnie avec des aïeules comme 
i\naïs Nin et Pauline Réage, des jeunettes comme 
Alina Reyes. Lili Gulliver, une nouvelle venue en 
littérature, se réclamerait de la même société, si 
l'on en croit son préfacier, Michel Dumas. 

L'amour à la chaîne... 
Fort brillant, le préfacier de L'Univers Gulliver 
court-circuite toute critique en insistant sur le 
caractère de «légèreté» de l'entreprise et en 
situe parfaitement les paramètres : 

Enlevez le « cœur tendre » et on n'est pas loin du salace gratuit. 
Enlevez la « cuisse légère » et on est pratiquement dans le 
roman Harlequin, (p. 9) 

La jeune auteure donne elle-même le la, en 
précisant qu'elle considère les hommes comme 
«"des petits choux" qui vont se faire cueillir» 
(p. 8). Choux à la crème, sans doute. 

Lili Gulliver (un pseudonyme) est le personnage 
central, le nombril pourrait-on dire, de son 
roman sous-titré: « 1. Paris ». Elle a pour simple 

ambition de faire le tour du monde pour en établir non 
pas la carte du tendre, mais la carte du cul. La postface, 

mi-figue, mi-raisin, que lui accorde Dany 
Laferrière (à qui elle réserve d'ailleurs un rôle 
de figurant), peut nous laisser entendre que son 
«guide» aurait pu s'appeler: «Comment faire 
l'amour avec une Québécoise (à Paris) sans se 
fatiguer... » 

L'auteure a la plume alerte, le calembour brandi, 
l'humour branché. Plus branché, tu meurs! « [V]ous 

avez la plume chatouilleuse et légère», lui dira 
un ci-devant éditeur parisien dont on ne doute 
pas un instant qu'il est tout prêt à se faire 
chatouiller. // faut certainement beaucoup d'esprit 

pour que tout ça ne colle pas au fond. Ça nous vaut de 
jolies trouvailles : « le beau jeunet nouveau », « le 
guide Beau et Vieillot », « tourner au vit nègre », 
« la bouille à baise », et j'en passe. Lili, la rousse 
incendiaire, belle comme vous vous en doutez, 
lève donc ses lapins, qu'on dit chauds à Paris. 
Après un, puis un autre, puis un autre, il ne lui 
restera plus qu'à les réunir tous ensemble. Oui, 
oui, à Paris-la-grand'ville, Lili, la pétroleuse qui 
met le feu là où vous savez, se retrouve pour le 
clou de l'affaire dans un baisodrôme privé avec 
toute sa collection de chauds lapins. La vrai­
semblance n'est pas au rendez-vous, mais nous 
ne jouerons pas les pisse-froid. Par-devant et 
par-derrière, en voyeuse ou en participante, Lili 
ne s'épargne rien et à nous non plus. Pas même 
un éloge du «petit brun» (p. 104). Pas même 
d'essayer le coup avec une autre femme. 
« Les femmes ne m'attirent presque pas, avoue-
t-elle. C'est sûrement juste un petit blocage» 
(p. 131). 
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Pour agrémenter ce qui pourrait être le morne chapelet 
de la baise, i l y a la bouffe et la petite lingerie qui, on le 
sait, sont deux spécialités bien françaises. Il y a aussi , 

intercalées, les lettres de ses amies qui doivent 
se contenter des molles passions des Québécois. 
Les pôvres ! 
Si L'Univers Gulliver est bien installé dans la liste 
des best-sellers, c'est que les produits « légers » 
ont la cote ces jours-ci. Un roman très divertis­

sant, de lecture rapide et qui ne laisse aucune trace. 

Coup de sexe au cœur 
Les lecteurs de Lettres québécoises connaissent 
bien la nouvellière j\nne Dandurand, une écrivaine 
chevronnée malgré son jeune âge. Il suffit de rappe­
ler les titres de ses deux derniers recueils, Voilà 
c'est moi: c'est rien j'angoisse et L'Assassin de 
l'intérieur/Diables d'espoir, pour qu'on comprenne 
qu'elle se situe dans le registre grave. À des lieues 
de l'univers de Lili Gulliver. Non pas que l'humour 
en soit absent. Quand elle dit «j'angoisse», elle dit 
« c'est rien ». L'autodérision, chez elle, oppose le 
tumulte intérieur au tumulte du monde : c'est celui-
là qui est grave. 
Un cœur qui craque (journal imaginaire) est son 
premier roman. Court et dense, c'est sa marque. 
Dans son journal, la narratrice accroche le fil des 
jours à celui de son écriture. La couleur du temps 
apporte ses chaud-froid, le quotidien ne dérougit 
pas et la ville brasse tout ça. La tiédeur c'est l'an­

goisse, récriture est son traitement de choc. 
«Je ne dors jamais vraiment». Ça commence 
comme ça. Et plus loin: 

Quand j'aimais je dormais encore moins. [...] je le guettais avec 
adoration : un visage endormi libère toute l'innocence enfouie de 
l'âme, j'avais l'impression d'arracher un morceau de peau à la 
vie, une escarre de bonheur, (p. 6) 

«Je vis par le nez, dira-t-elle encore. [...] certaines 
gens sentent si bon qu'ils se sont certainement 
échappés d'un paradis oublié» (p. 7). Nous 
sommes d'emblée plongés dans l'univers des 
sens, pas au rayon des viandes. Bien que sous-

titré «journal imaginaire», l'ouvrage est un roman 
réaliste que la narratrice, quittant un appartement 

chauffé dans une tour de NDG, va poursuivre 
mains gantées, réfugiée sous sa couverture élec­
trique dans un appartement sans chauffage du 
Plateau. « Une écrivaine se chauffe à la phrase» 
(p. 122). Elle est nourrie de la sollicitude partagée 
des femmes amies, de sa mère qui plane dans son 
ailleurs, des petites filles qu'elle reçoit en foyer 
d'accueil. Ça, ce n'est pas de tout repos. Ce sont 
les épines de la vie qui arrivent avec les fleurs. 
Il y a les hommes. Ha! Pierre-Pierre, qui lui aura 
laissé le souvenir d'un avortement. Crépin 
Vandegueux, celui d'un viol. Un bel Italien, celui 
de bons moments qui auraient exigé l'abandon 
de tout, langue, mère, pays. Pierre-Marie Mous­

tache, qui a ouvert un pan de ciel et donné des pages 

de pure exaltation au journal qui réclame sa part 
d'imaginaire. « Bonjour le réel », écrit la narratrice à 

maintes reprises quand tout se déglingue, 
quand Pierre-Marie Moustache regagne le ciel de 
son ménage, quand l'une de ses petites pupilles 
lui fait un enfer à domicile. Il y a pire à la télé, en 
direct du monde entier. Alors pourquoi pas le 
cadeau d'une jouissance manuelle à un pauvre 
handicapé, sous une table de bar, en lui susur­
rant à l'oreille des fantasmes de haute volée 
comme elle seule sait les apprêter? 
Tout au fond et tout au bout, il y a le travail d'une 
écriture qui exige tout, toutes les humeurs du 
corps et tous les états de l'âme, le velouté et le 
râpeux. Voilà un roman qui laisse des traces. Chez 
Dandurand, le sexe n'est pas sans cœur. Lq 


