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Le sexe, en littérature, serait-il éventé par surexposition ? A-t-il encore

une odeur?

Apres D. H. Lawrence et Henry Miller, on n'a plus
vu de causes célébres reliées a I'exploration
littéraire des parties intimes du corps en état de
désir. Bien de I'eau a coulé sous les ponts depuis ce

temps ol I'on débattait de la frontiére entre érotisme et

pornographie. Les amateurs du plus vieux de tous les
sports disposent aujourd'hui de tant d’adjuvants
de toutes espéces, mécaniques, chimiques ou
électroniques, qu'on ne peut considérer que
bénigne la pratique des lectures salaces. Ce livre,
quel que soit son poids d'érotisme ou de porno-
graphie, il faut bien le tenir d'une main!
N'empéche qu'une nouvelle d'Anne Dandurand,
d'inspiration sado-maso, avait causé un certain
brouhaha, lors de sa publication dans le défunt
magazine féministe La Vie en rose, il y a quelques
années. Voila donc la nouvelliére un peu classée
dans ce rayon ou, somme toute, elle se retrouve
en fort bonne compagnie avec des aieules comme
Anais Nin et Pauline Réage, des jeunettes comme
Alina Reyes. Lili Gulliver, une nouvelle venue en
littérature, se réclamerait de la méme société, si
I'on en croit son préfacier, Michel Dumas.

'amour a la chaine...
Fort brillant, le préfacier de L'Univers Gulliver
court-circuite toute critique en insistant sur le
caractére de «légéreté» de I'entreprise et en
situe parfaitement les paramétres:

Enlevez le = copur tendre = el on n'est pas loin du salace gratuit
Enlevez la «cuisse légére = el on est pratiquement dans le
roman Harequin, (p. 9)

La jeune auteure donne elle-mé&me le la, en
précisant qu'elle considére les hommes comme
« “des petits choux™ qui vont se faire cueillir»
(p. 8). Choux a la créme, sans doute.

Lili Gulliver (un pseudonyme) est le personnage
central, le nombril pourrait-on dire, de son
roman sous-titré: « 1. Paris». Elle a pour simple
ambition de faire le tour du monde pour en établir non
pas la carte du tendre, mais la carte du cul. La postface,
mi-figue, mi-raisin, que lui accorde Dany
Laferriére (a qui elle réserve d'ailleurs un réle
de figurant), peut nous laisser entendre que son
«guide» aurait pu s'appeler: « Comment faire
I'amour avec une Québécoise (a Paris) sans se
fatiguer...»
L'auteure a la plume alerte, le calembour brandi,
I'humour branché. Plus branché, tu meurs! « [V]ous
avez la plume chatouilleuse et légére», lui dira
un ci-devant éditeur parisien dont on ne doute
pas un instant qu’'il est tout prét a se faire
chatouiller. /I faut certainement beaucoup d’'esprit
pour que tout ¢a ne colle pas au fond. (a nous vaut de
jolies trouvailles: «le beau jeunet nouveau», «le
guide Beau et Vieillot», « tourner au vit négre »,
«la bouille a baise », et j'en passe. Lili, la rousse
incendiaire, belle comme vous vous en doutez,
léve donc ses lapins, qu'on dit chauds a Paris.
Aprés un, puis un autre, puis un autre, il ne lui
restera plus qu'a les réunir tous ensemble. Oui,
oui, & Paris-la-grand'ville, Lili, la pétroleuse qui
met le feu la ot vous savez, se retrouve pour le
clou de I'affaire dans un baisodréme privé avec
toute sa collection de chauds lapins. La vrai-
semblance n'est pas au rendez-vous, mais nous
ne jouerons pas les pisse-froid. Par-devant et
par-derriére, en voyeuse ou en participante, Lili
ne s'épargne rien et & nous non plus. Pas méme
un éloge du « petit brun» (p. 104). Pas méme
d’essayer le coup avec une autre femme.
«Les femmes ne m’attirent presque pas, avoue-
t-elle. C'est sirement juste un petit blocage»
(p. 131).
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Pour agrémenter ce qui pourrait étre le morne chapelet
de la baise, il y a la bouffe et Ia petite lingerie qui, on le
sait, sont deux spécialités bien frangaises. Il y a aussi,
intercalées, les lettres de ses amies qui doivent
se contenter des molles passions des Québécois.
Les povres!
5i L'Univers Gulliver est bien installé dans la liste
des best-sellers, c'est que les produits « légers »
ont la cote ces jours-ci. Un roman trés divertis-
sant, de lecture rapide et qui ne laisse aucune trace.

Coup de sexe au coeur

Les lecteurs de Lettres québécoises connaissent
bien la nouvelliére Anne Dandurand, une écrivaine
chevronnée malgré son jeune age. Il suffit de rappe-
ler les titres de ses deux derniers recueils, Voila
c'est moi: c'est rien j'angoisse et L'Assassin de
lintérieur / Diables d'espoir, pour qu'on comprenne
qu'elle se situe dans le registre grave. A des lieues
de I'univers de Lili Gulliver. Non pas que I'humour
en soit absent. Quand elle dit «j'angoisse », elle dit
«c'est rien». L'autodérision, chez elle, oppose le
tumulte intérieur au tumulte du monde: c'est celui-
14 qui est grave.

Un coeur qui craque (journal imaginaire) est son
premier roman. Court et dense, c'est sa marque.
Dans son journal, la narratrice accroche le fil des
jours a celui de son écriture. La couleur du temps
apporte ses chaud-froid, le quotidien ne dérougit
pas et la ville brasse tout ca. La tiédeur c’est I'an-

goisse, I'écriture est son traitement de choc.

«Je ne dors jamais vraiment», Ca commence
comme c¢a. Et plus loin:

1 Jaracner un morceau ade pea

VIE, UNe escarre de bonheur, D

« Je vis par le nez, dira-t-elle encore. [...] certaines
gens sentent si bon qu'ils se sont certainement
échappés d'un paradis oublié» (p. 7). Nous
sommes d'emblée plongés dans l'univers des
sens, pas au rayon des viandes. Bien que sous-
titré « journal imaginaire », I'ouvrage est un roman
réaliste que la narratrice, quittant un appartement
chauffé dans une tour de NDG, va poursuivre
mains gantées, réfugiée sous sa couverture élec-
trique dans un appartement sans chauffage du
Flateau. ~ Une écrivaine se chauffe a la phrase»
(p. 122). Elle est nourrie de la sollicitude partagée
des femmes amies, de sa mére qui plane dans son
ailleurs, des petites filles qu’elle recoit en foyer
d'accueil. Ca, ce n'est pas de tout repos. Ce sont

les épines de la vie qui arrivent avec les fleurs.
Il v a les hommes, Ha! Pierre-Pierre, qui lui aura
laissé le souvenir d'un avortement. Crépin
Vandegueux, celui d'un viol. Un bel Italien, celui
de bons moments qui auraient exigé I'abandon
de tout, langue, mére, pays. Pierre-Marie Mous-
16 tache, qui a ouvert un pan de ciel et donné des pages

de pure exaltation au journal gui réclame sa part
d'imaginaire. «Bonjour le réel», écrit la narratrice a

maintes reprises quand tout se déglingue,
quand Pierre-Marie Moustache regagne le ciel de
son ménage, quand I'une de ses petites pupilles
lui fait un enfer a domicile. Il y a pire a la télé, en
direct du monde entier. Alors pourquoi pas le
cadeau d'une jouissance manuelle 4 un pauvre
handicapé, sous une table de bar, en lui susur-
rant a4 l'oreille des fantasmes de haute volée
comme elle seule sait les appréter?

Tout au fond et tout au bout, il y a le travail d'une
écriture qui exige tout, toutes les humeurs du
corps et tous les états de I'ame, le velouté et le
rapeux. Voila un roman qui laisse des traces. Chez
Dandurand, le sexe n'est pas sans cceur. |Lg
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