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POESIE

par André Marquis

L'Inséparable de Louise Bouchard, Montréal, Les Herbes
Rouges, 1989, 126 p.

LTl nu de Jean-Noél Pontbriand, Saint-Lambert, Noroit, 1989,
135 p., 15,008.

Les Matins nus, le vent d'André Brochu, Laval, Trois, 1989,
79 p. (Coll. «Topaze»), 12,95%.

Vous I'avez sGrement remarqué, les livres de poésie se font
de plus en plus volumineux, et les vers occupent presque tout
I'espace disponible sur la page. Le minimalisme est une forme
poétique de moins en moins pratiquée. Le nouveau souffle
lyrique émergerait-il du désir plus ou moins avoué des poétes
d’offrir a I'acheteur potentiel un objet de consommation plus
attrayant, plus rentable en termes d’espace-mot? On congoit
que cette contrainte change radicalement le rythme de I"écri-
ture.

«Perdue dans la forét obscuren

Louise Bouchard, dans L Tnséparable, raconte le désarroi d'un
personnage féminin qui fait face a I'intolérable rupture amou-
reuse. Bien qu’elle en veuille a I'homme de I'avoir laissée tom-
ber, la narratrice ne cherche pas a se venger. Elle s’efforce plu-
tot de remodeler I'image qu’elle a d’elle-méme, image qui flé-
chit sous le poids de la fidélité, de la culpabilité et de la fatigue.
Et c'est en sabrant ni plus ni moins dans son corps symbolique
qu’elle se propose de renaitre. Dans la premiére partie du livre,
la narratrice s’adresse directement 4 Io (jeune prétresse grecque
que Zeus changea en génisse pour la soustraire a la jalousie de
Héra, sa femme) et lui montre la voie a suivre :

Tu t’attardes sur cette terre ou tu fus métamorphosée. Tu n’as pas
quitté encore ta forme monstrueuse. Tu n'as pas renoncé d cet amour.
Il faut s°élever, s'élever au-dessus de cette forme, au-dessus de toi-
méme, et la briser.

L’histoire commence. Et I"histoire finit. Un coup de foudre. Un coup
de hache (p. 28).

La hache joue le rdle d’adjuvant dans ce livre puisqu’elle per-
met A la femme de se libérer du joug de I'amour. C’esl aussi,
j'imagine, un objet craint par le personnage masculin.

Bouchard fait un usage discret mais efficace de certaines ex-
pressions famili¢res qu’elle insére dans ses textes sans rupture
de ton. Ces traces du quotidien dans I'écriture nous rappellent
que la réalité veille sur nous et nous tient a la gorge. Elles
annoncent aussi I'étrange résignation des derniers vers qui font
peut-étre, en fait, I'éloge du courage :

Tu ne reposes nulle part, tu ne dormiras pas.
Qu'ils ignorent ton vrai visage, les enfants,
Laisse-les grandir pour la peine,
En attendant la prochaine rafale, va gagner ton pain,
Léve-toi,
Céde a la vie suppliante (p. 127).
Le personnage féminin prend le pari de 'espoir, choisit de

demeurer en vie et d'affronter les futures intempéries de
I'amour.

JISE BOUCHARD

La narratrice pose un regard lucide sur son travail d’écriture
et propose au lecteur des interprétations précises. Ainsi L'In-
séparable est présenté comme un manifeste (p. 29), comme le
texte de la peur (p. 47). Peu nombreux, ces commentaires ap-
propriés assurent cependant une certaine homogénéité de lec-
ture. Chaque po¢me questionne implicitement les notions de
destinataire et de destination, notions qui émergent parfois a
la surface des textes : «On voit tout de suite, en lisant ces lignes,
que je m'adresse a quelqu'un, et c’est toujours un signe de
faiblesse. C’est le signe de la séparation, sa marque» (p. 93).
Et le chemin parcouru méne tout droit a la mort.

Un autre personnage de la mythologie grecque donne son
nom a4 une division du livre, Philoci¢te. Ce guerrier, aban-
donné par ses compagnons dans une ile déserte i la suite d'une
blessure au pied, est sauvé par ces mémes compagnons qui
ont besoin de lui pour remporter une bataille décisive. L'his-
toire de ce héros a un dénouement plus agréable que celle d’Io.
Dans L Inséparable, Philoctéte incarne celui dont on ne peut se
séparer. Il représente I'ultime espoir. Entre «lIo» et «Philoc-
téten», il y a I'intervalle du «Temps mort», celui qu‘il faut a la
narratrice pour contrer I'anéantissement et le désespoir et, fi-
nalement, accepter le verdict de la mort. Par la suite, I'exalta-
tion redevient possible.

Dans ce livre bouleversant, I'homme n’est plus perqu comme
I'adversaire a abattre, mais comme |'étre inséparable, I'obs-
tacle qu'il faut surmonter pour accéder au désir, a la parole
autonome, 4 la vie renouvelée. La littérature québécoise vient
de s’enrichir d'un livre important,
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André Broghu
LES MATINS NUS. LE VENT

«La trace des dieux dans le silence»

Jean-Noél Pontbriand publie, avec L'Il nu, son septiéme livre
de poésie. Divisé en trois parties («L'Il nur, «La Ville» et
«L’Agonier), ce recueil tente une percée du coté de la narrati-
vité. Un narrateur omniscient décrit (a I'imparfait et au passé
simple) les pensées des personnages et certaines de leurs ac-
tions. Il dévoile cependant ses informations au compte-gouttes
et prend un malin plaisir a privilégier I'ambiguité, a laisser le
lecteur dans l'incertitude. Les éléments narratifs de la poésie
ont peu a voir avec ceux du roman. Alors que dans un roman
(traditionnel) les personnages sont caractérisés par des traits
«physiques» et «psychologiques», et par des fonctions actan-
tielles précises, dans la poésie, généralement, les personnages
sont plus abstraits et les «effets de réel», a peu prés inexistants.
Le lecteur parvient avec peine a «visualiser» un personnage, a
le situer dans un environnement spatio-temporel particulier.
Le texte fuit de tous cbtés, mais les ressacs de 1'écriture frap-
pent le lecteur dans sa sensibilité,

La premiére partie, la plus imposante avec 92 textes (les deux
autres en regroupent respectivement 12 et 6), prend tout son
sens grdce a l'isotopie de la naissance. L’enfant a naitre appa-
rait comme le premier référent du pronom «ils, méme si plu-
sieurs textes laissent entendre qu'il peut s‘agir aussi d'un
homme. L'équivoque est entiére lorsque le personnage fémi-
nin, par exemple, s’efforce «de lui indiquer la bréche offerten
(p. 55). La naissance aura lieu dans un univers de violence
{bombe) et de culpabilité (péché originel).

Exploitant d’habile fagon le pronom personnel «il», 'auteur
produit un effet de distanciation qui contribue a I’'élaboration
d'un univers étrange et énigmatique. Les étres circulent sans
but précis et sans motivation apparente. On apprend tout de
méme que le personnage principal «aurait voulu tout connai-
tre sans rien laisser au hasard chaque femme chaque jour cha-
que seconde» (p. 48).

Pontbriand aime les comparaisons étonnantes. Ainsi «il
hurlait & la mort comme on boit son café» (p. 14) nous sur-
prend dans la mesure ou les syntagmes «boire du cafén (élé-
ment du quotidien banalisé) et «hurler a la mort» (action ra-
dicale et singuliére) nous apparaissent 4 premiére vue incom-
patibles. Ces effets déconcertants ajoutent au plaisir de la lec-
ture.

Je me suis surpris a lire & haute voix certains passages afin
d’en apprécier davantage les tensions rythmiques, a I'origine
souvent d’images percutantes. Ainsi, I'extrait suivant me fas-
cine : «castré fort jeune et jamais remis de cette étrange céré-
monie il épousait la douceur d'étre né jusqu’a I'épuisement de
la passion sous le remords» (p. 17). L'auteur affectionne aussi
les énoncés-vérités qui foudroient le lecteur : «personne ne
descend de lui-méme tout tourne autour de 'autre comme un
oiseau» (p. 95). On ne peut contester un tel aphorisme. Con-
trairement aux personnages qui se présentent nus et sans fard,
I'écriture de Pontbriand s’enrichit des codes poétiques et fait
un usage régulier des métaphores.

La deuxiéme partie, «La Ville» ou I'il{e) nu(e), apparait
comme un exercice de style célébrant le mot ville, tandis que
la troisidme partie, «L'Agonie», se veut un hommage a des
poétes connus. Les poémes ne sont pas mauvais ou mal
construits, ils s’écartent de I'univers cohérent et émouvant créé
dans la premiére partie et ne parviennent pas a s'imposer. Le
livre ne gagne rien avec ces variations sur la ville et ces collages
banals. Somme toute, LIl nu vaut le détour pour l'excellence
de sa premiére partie qui décrit les rapports singuliers de
I’'homme face a la grossesse et a la naissance. L'enfant vient au
monde nu et présente a ses parents un visage inconnu. L‘ap-
privoisement commence (et les nuits blanches!).

«Passions en coup de vent»

André Brochu renoue avec la poésie aprés quatorze ans de
silence en publiant Les Matins nus, le vent a I'enseigne de la
jeune maison d’édition Trois. Les poémes de Brochu couvrent
toute la page et abordent des thémes aussi différents que les
souvenirs d’enfance, I'amour, I'amertume et 'anticléricalisme.
Si certains poémes frélent la grandiloguence et que d'autres
recourent a une ironie cinglante, la plupart se caractérisent par
le sérieux de leurs propos et |'usage fréquent mais habile de la
métaphore et de la métonymie,

Le vent souffle dans ces textes et apporte avec lui sa dose
d’'utopie, de réve et de libené :

courage de tous et de chacun

par la volonté de reprendre

le sort de I"homme et de la femme au point du temps
oul la vie redevient

la grande chose historique

dans le frisson des libertés

sous |"étendard reconquis des lumiéres (p. 71).

Mais parce que les vers les plus réussis («les chevaux de la
pluie crévent les sarcophages», p. 19) en cotoient d’autres sor-
tis tout droit du bassin poétique des années 60 («avés noirs
des bernaches», «chuchotement d’aube flagelléen, p. 21), le
lecteur ne sait plus comment recevoir les textes. Il aurait peut-
étre fallu que le projet de I'auteur soit plus cohérent (et expli-
cite) ou que la charge parodique soit plus mordante. Etait-il
nécessaire, par exemple, de reprendre le théeme de I'anticléri-
calisme? C'est dommage, car les plus beaux po¢mes risquent
de passer inapercus :

Il n'y a rien que la folle étendue
de joncs couchés sous la stridence de midi
ntystére des indécences
plus belles que la vie (p. 41).

Brochu serait-il plus a I'aise (et émouvant) dans ses strophes
les plus sobres?

On ne peut pas prévoir avec exactitude o va se diriger la
poésie des années 90, mais parions qu’elle empruntera encore
les voies de la passion. (]

37




