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SF et fantastique

La Mort exquise réanimee

La Mort exquise, nouvelles de Claude
Mathieu, Québec, L'instant méme, 1989,
111 p.

Les éditions de L'instant méme ont eu
I'heureuse initiative de rééditer le ma-
gnifique recueil de nouvelles de Claude
Mathieu, La Mort exquise, depuis trop
longtemps inaccessible en librairie. Je
me souviens encore du pur plaisir de
lecture qui fut le mien lorsque je le dé-
couvris pour la premiére fois en 1974,
neuf ans aprés sa premiére édition'. Ce
fut a la fois une révélation et un ravis-
sement. Avec quelle richesse d’écriture
et quelle maitrise Claude Mathieu
aborde la nouvelle, genre qui ne
connaissait pas alors la méme faveur
qu‘aujourd’hui. Et comme pour s'im-
poser une difficulté supplémentaire qu'il
maitrise d’emblée, il s’ouvre a l'univers
fantastique et insolite, donnant 4 son re-
cueil une originalité et une nouveauté
inégalées. Avec Jolis Deuils (1964) de
Roch Carrier, Contes pour buveurs attardés
(1966) de Michel Tremblay, certains
contes de Jacques Ferron, d'Andrée
Maillet et de quelques autres, les récits
de Claude Mathieu ouvrent la voie, du-
rani les années soixante, a 'arrivée en
force du fantastique québécois des an-
nées soixante-dix.

Certains des sept récits de La Mort ex-
quise ont déja parus ailleurs® que dans la
premi¢re édition de 1965. Quel dom-
mage que I'écrivain se soit tu, aprés
quelques poémes’, quelques écrits
humoristiques®, un roman® et ces éton-
nanies nouvelles qui & elles seules ré-
vélent son immense talent mais qu'on
souhaiterait plus nombreuses. A cet
égard, la préface de Gilles Archambaulit
dit avec amitié les regrets éprouvés a voir
cet homme de lettres quitter 1'avant-
scéne littéraire quelque vingt ans avant
de mourir, en 1985, 4 cinquante-cing
ans. La postface de Gilles Pellerin, le
premier responsable de cette réédition,
met bien en évidence I'anachronisme de
ce recueil paru A contretemps, en plein
a«débat réaliste» (p. 106) des années
soixante et qui ne tombe pas dans «une
écriture a relais, au souffle court [...] Rien
de la phrase hachurée, rien des mots de
torture, de sacres, dialogues d’afflic-

tions, rien du labeur avoué de I"écrivain,
prolétaire de I'encre dépossédé du fran-
cais et cherchant dans le joual des chants
nouveauxs (p. 106-107). Il n'y a aucune
concession a la facilité dans ce recueil,
pas plus du coté de I'écriture que de la
narration ou de lérudition. Et c’est au
contraire leur étroite complicité qui se
révele si efficace. Je ne peux résister a
I'envie de vous citer, a titre d’exemple,
les derniéres phrases de la derniére
nouvelle, «Fidélité d'un visage» :

Elle s"avanga dans la Voie Sacrée sans perdre la
certitude qu’elle marchait en méme temps dans
I'épaisseur de la peinture. Pénétrée par le froid
et la félicité, elle vit bien que I'élan des arcs les
plus vertiginewx n’avait d*autre secret que le gel,
que les colonnades étaient composées de piliers de
glace portant des frontons de neige et que chaque
portigue formait wune niche oi révait la statue
glaciale d"une dme bienheureuse. Environnée de
lumiére, sentant la blanche épingle du gel Iui
percer le caeur et lui insuffler une vie nouvelle,
elle gagna la niche qui lui éait destinée et s’y
confia @ une brume froide flottant comme une
oriflamme (p. 102-103).

Voila que la fin du récit obéit en tous
points a la citation de Julien Green mise
en épigraphe : «J'aurais voulu étre, non
dans le coin de Chine que représentait
cetie peinture, mais dans ceile peinture
mémen (p. 95). Celle qui collectionne les
tableaux et les ceuvres d’art ancien o,
étrangement, elle se trouve on ne peut
plus fidélement représentée, réussit en-
fin, lors d’'un voyage a Pompéi, alors
qu’elle admire les murs décorés de
fausses architectures et de jardins en
trompe-I'ceil, 2 prendre place dans sa
niche en s‘avancant tout simplement
dans une cloison o1 un artiste de Cam-
panie avait peint une rue encombrée de
portes triomphales, de trophées, de sta-
tues et de portiques a colonnes. Les jeux
du littéraire, les fausses architectures et
les jardins en trompe-l'oeil, les coinci-
dences, les ressemblances, les répéti-
tions, les clins d’ceil complices se re-
trouvent a tous les niveaux d'une sa-
vanie narration qui fait surgir le fantas-
tique dans ce jeu d'une écriture en
fausses perspectives.

Dans un autre récit, «L"Auteur du
Temps d’aimer», un écrivain se suicide
lorsqu‘il découvre avec stupeur, aprés
avoir été accusé de plagiat, que tous ses
écrits reproduisent mol pour mot ceux
d'un auteur Marseillais du dix-neuviéme
siécle qui s"était lui-méme suicidé aprés
avoir é1é accusé de plagiat... C'est en-
core, dans «Le Pélerin de Bithynie»,
I'histoire d’un savant professeur qui dé-
couvre un livre rarissime avec un pas-
sage décrivant le lieu ol se situerait un
autel dédié a la déesse Cybele, la Grande
Mére des dieux, laquelle y recevait les
entrailles des victimes en sacrifice. Le
professeur se rend en Bithynie sur le
promontoire de Magnabella, y découvre
I'autel ancien sur lequel il peut lire une
inscription latine signée de son propre
nom. Il est immédiatement rejoint par
Cybéle elle-méme et tout un cortége
d’adorateurs auxquels il se joint pour
entrer dans la mer en chantant. En épi-
graphe au récit, Mathieu inscrit : «René
Charland sacerdoti ut ego inscriptio-
num latinarum amatori», ce qui, en tra-
duction libre, signifie : «A René Char-
land, prétre, amoureux, comme moi, des
inscriptions latines». Et voila le lecteur
plongé a son tour dans les méandres du
temps par ses propres tentatives de dé-
chiffrer textes et avani-textes,

La premiére nouvelle du recueil décrii
les délices, «La Mort exquise» du bota-
niste Hermann Klock qui découvre un
spécimen rare de la Carnivora Breitman-
nia et qui, se penchant au-dessus de la
fleur carnivore, est happé par celle-ci et
lentement digéré :

La mort (ou la vie) n'est plus qu'un instant éter-
nel des plus ultimes délices. Plus rien n’existe dé-
sormais sinon de voguer ici, & l'intérieur, sur des
ondes sirupeuses, au gré des spasmes et des sta-
lagmites flexibles qui gowvernent Hermann Klock,
le malaxent, le léchent, le liguéfient, le digérent,
"épuisent de caresses qui atteignent jusqu'd |'dme
{...] De ce gui fut Hermann Klock séléve aussi le
méme chant, le méme triomphe: et ce qui fut Her-
mann Klock devient d jamais le chant des bien-
heureux (p. 16-17).

L’humour et l'ironie des derniéres
phrases rappellent ces mots d’Alfred
Jarry mis en épigraphe : «Le cerveau
dans la décomposition fonctionne au-
dela de la mort et ce sont ses réves qui
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sont le Paradis». La citation de l"auteur
d’'Ubu-Roi, lequel adorait surprendre,
entreméler le sérieux et la mystification,
séduire par ses inventions verbales, est
bien a sa place au début de ce recueil ou
les jeux de I'écriture et de I'imaginaire
ont vite fait d'ouvrir le langage a tous les
possibles. Cet Hermann Klock du pre-
mier récit, dont le nom pourrait signifier
Monsieur I'homme horloge, est de fagon
significative le premier porte-parole de
toute la lignée de savants excentriques
que Mathieu met en scéne et qui réus-
sissent justement & remonter le temps
dans les méandres d'une écriture mul-
tiple, de mises en abimes subtiles, d"élé-
ments d'érudition habilement parsemés
dans une narration & nombreux points
de vue.

Alors surgit un fantastique qui a par-
tie liée avec ces mirages d’une écriture
qui tend par maints artifices a éliminer
le ponctuel, I'accidentel et & remonter le
temps, a suivre le fil d’Ariane dans ces
fresques humaines qui se succédent tel
un vaste labyrinthe ot se réalisent 1'évé-
nement insolite, I'apparition impos-
sible, la métamorphose imprévue, la
transmutation physique et temporelle.
Le labyrinthe sous toutes ses formes est
sans doute I'image centrale qui refléte le
mieux l'architecture et le dynamisme
imaginaire de ce recueil. La fleur carni-
vore devient «un gouffre rouge et du-
veleux, maintenu par des arcs-boutants
d'une glu jaundtre, tapissé de pustules
et d'excroissances charnues semblables
a des stalagtites et 4 des stalagmites»
(p. 15), les trous que creusent aveuglé-
ment les savanits «se rejoin[gnent] peut-
étre un jour par des galeries horizon-
tales» (p. 43); le personnage qui réussit
4 mettre sur fiches toute la Comédie hu-
maine, dans « Autobiographie», imagine
des salles souterraines de béton armé
pour protéger les fiches des savanis et
se voil en réve «cheminant émerveillé
dans un labyrinthe dont les ramifica-
tions s’avancaient dans la noire résis-
tance de la terre» (p. 56); dans une nou-
velle allégorique, «Présentation d'une
bibliothéque», tout un peuple se
consacre au culte et a la conservation de
I"écriture et des livres et tout son espace
se réduit & l'axis mundi de leur biblio-
théque s'élevant dans le ciel et, surtout,
tentant de plonger «ses assises de plus
en plus profondément dans les ténébres
de la terre, d’y multiplier ses couloirs et
ses salles, de projeter toujours plus avant
dans le sol aveugle la lumiére de la
science» (p. 92). Dans I'ensemble du re-
cueil, le temps lui-méme devient un im-
mense labyrinthe sans fin ol s’enfonce
chaque personnage sans possible re-
tour, voire sans volonté de retour. Ici, le

fil d’Ariane ne conduit pas a la surface
mais vers les profondeurs du temps et
de l'espace avant de se rompre tout a fait.

Le fantastique est bien par essence lieu
de rupture et d’ouverture : rupture par
rapport aux idées reques, aux croyances
partagées, aux formules consacrées, aux
images apprivoisées; ouverture sur un
ailleurs encore inconnu a réinvestir de
sens et de formes indicibles et épousant
dés lors des figures élonnantes, hallu-
cinantes, monsirueuses, signes mémes

du vide & combler. Tout le recueil de
Claude Mathieu exprime avec un rare
bonheur cette remise en question du ba-
nal, de I'ordinaire, du quotidien et cette
tension vers la nouveauté dans une écri-
ture racée, «exquise», étonnamment ef-
ficace, dont la relecture receéle des joies
insoupgonnées. []

Maurice Emond
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Par le truchement d'une excellente

traduction, Ghislain Pouliot a su garder le
style clair et captivant du journaliste
américain, fasciné par le héros du drame de
la nation métisse, Ceux qui veulent
connaitre les faits historiques marquants du
Manitoba et de la Saskatchewan, et mieux
comprendre le rble joué par Louis Riel et
des personnages de premier plan,
apprécieront la lecture de cette épopée.
C’est un livre a relire plus d'une fois car une
lecture en appelle une autre.
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