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ROMAN 

CONSTAT D'UN ÉCHEC 
L'An quatre-vingt de Jean-Pierre 
Richard, Montréal, Éditions Pierre Tis­
seyre, 1989, 242 p., 18,95$. 

Enfin, un ouvrage qui ose aborder un 
sujet devenu presque tabou avec le 
temps, le Référendum du 20 mai 1980. 
Jean-Pierre Richard fait le point sur les 
velléités inexplicables d'un peuple in­
capable d'assumer son destin. Très 
nuancé dans son propos, il évite le piège 
de l'apitoiement inhérent à une telle 
thématique et à la subjectivité d'un seul 
narrateur en confiant à quatre person­
nages le soin d'énoncer leurs versions 
respectives de la défaite. 

Dans la première partie, «Les Tatards 
et le Miroir», Eugène Saindon, journa­
liste, vraisemblablement à Radio-
Canada, déplore l'insouciance de ses 
collègues qui ont sagement rangé leurs 
idéaux dans les tiroirs. L'auteur, par le 
biais de ce personnage, dénonce la su-
perficialité, l'à-plat-ventrisme, la mé­
diocrité et surtout la banalité propre au 
quotidien, aux petites ambitions qui ont 
remplacé les grandes causes du passé, 
aux amitiés stériles ainsi qu'aux petites 
quêtes de pouvoir. Le désenchante­
ment, syndrome postréférendaire, se ré­
percute dans les relations entre hommes 
et femmes. Eugène nourrit une certaine 
agressivité envers son épouse, militante 
féministe. U jalouse la relation privilé­
giée qu'elle entretient ou semble entre­
tenir avec leur fils, Louis, lequel pré­
sente un manuscrit dans le cadre d'un 
concours littéraire radiophonique ré­
servé aux jeunes auteurs. 

Incidemment, «Le Sommeil de la per­
drix», deuxième partie, donne la parole 
à Louis. Ses propos, surprenants pour 
un garçon de vingt ans, sont teintés de 
mysticisme et de lyrisme. À cela s'ajoute 
une passion pour les oiseaux qu'il tient 
de son père et qui le marginalise. Autres 
particularités du personnage : son atta­
chement au père et son antipathie pour 
sa mère. Très récurrente dans le corpus 
québécois ces dernières années, la thé­
matique de la relation entre le père et le 
fils constitue un aspect déterminant de 
ce récit. L'absence ou l'éloignement du 
géniteur gardien de valeurs fondamen­
tales telles la liberté se révèle une cause 

de déstabilisation chez Louis et semble 
même associé à une perte d'identité : 

J'avais 14 ans et sa réapparition dans un dé­
cor exotique, celui du Sud des vacances, a tou­
jours enlevé du poids à l'événement. Quand on 
n 'est pas chez soi, on n 'est pas vraiment soi-même. 
(p. 86) 

Tous les courants idéologiques sont 
remis en question pour leur incapacité à 
opérer le changement. On préconise une 
certaine vision absolue de l'existence qui 
tienne toutefois compte des erreurs du 
passé. La solitude du créateur, suggérée 
à travers la métaphore du cerisier, havre 
de paix, apparaît comme étant préfé­
rable aux échecs collectifs douloureux 
dont on a peine à se remettre. 

«Le Chat dans l'escalier» est sans doute 
la partie la plus vibrante. D'origine al­
sacienne, Adélaïde Le Chapier, mère de 
Delphine et grand-mère de Louis, s'in­
terroge sur le temps qui passe. La mort 
de son chat, qui présage un peu la sienne, 
est l'occasion pour elle d'établir un bilan 
de sa vie, ainsi que de ses relations fa­
miliales et amicales. La simplicité atten­
drissante des propos d'Adélaïde et l'im­
portance que revêtent les sensations ré­
volues accentuent le drame humain qu'a 
pu représenter le verdict. Les souvenirs 
de l'Alsacienne ne tiennent pas que de 
la nostalgie. Son angoisse de la mort et 
de la solitude, seules certitudes de la 
destinée de l'être humain, débouche sur 
une réflexion à caractère plus collectif où 
une certaine solidarité féminine s'af­
firme à l'occasion : 

Marie Le Franc est arrivée ici la première, bien 
avant Louis Hémon. Elle est venue, s'est engouf­
frée dans la forêt, mais aussi dans le monde an­
glais de Montréal, la petite institutrice laïque. 
Moi, je me suis convertie, comme Champlain, et 
je suis restée pour mourir ici. Mais, on ne parle 
plus de Marie Le Franc. Évidemment, c'est une 
femme. C'est Delphine qui serait contente de 
m'entendre! (p. 173) 

Le regard qu'elle porte sur les pay­
sages, idéalisés par le souvenir, privilé­
gie la nature, comme moyen de gagner 
ou de conserver la liberté. L'aïeule dé­
plore l'extinction d'un désir de liberté 
dont elle semble presque faire l'autop­
sie : «Je ne l'ai pas dit à Delphine mais, 
le soir du 20 mai, je n'ai pas reconnu mon 
monde. La liberté serait donc elle aussi 
une chose morte» (p. 147). 

Dans la dernière partie, intitulée «Le 
Vol de l'alouette», une lettre que Del­
phine rédige à l'intention d'Adélaïde, 
mais qu'elle n'enverra pas, donne nais­
sance à un journal intime. Tragique, la 
voix de Delphine témoigne de l'échec 
d'une génération qui a rêvé de change­
ments et de liberté pour ses enfants. À 
cet effet, elle rend compte mieux que les 
.nitres des dommages irréparables causés 
par le verdict. Le récit se termine sur une 
lettre qu'Adélaïde écrit à sa fille, l'invi­
tant à rentrer chez elle, à Sainte-
Perpétue-des-Monts, et à prendre pos­
session, en quelque sorte, de la terre fa­
miliale, microcosme d'une société ba­
fouée. 

Nous devons savoir gré à l'auteur 
d'avoir éludé des considérations poli­
tiques trop fastidieuses. Jean-Pierre Ri­
chard a rendu compte brillamment du 
drame profond qu'a représenté la dé­
faite du oui. On ne saurait passer sous 
silence la beauté de la langue et les des­
criptions de la nature, jamais superfi­
cielles et toujours au service de la ré­
flexion. D 

Mart in Thisdale 
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