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PREMIER ROMAN

LES PAUMES DE LA

Le Coeur net de Sylvie Moisan, Mont-
réal, Les Quinze, 1989, 181 p. (Collec-
tion «Porte ouverten), 15,95%.

Le Coeur net est le premier roman de
Sylvie Moisan, mais non sa premiére
expérience de création littéraire. Elle a
publié déja quatre nouvelles dont «Le
Rayon des femmes's, qui est remar-
quable. Cette fois, elle publie une fiction
biographique dont la narratrice est Do-
minique et non Sylvie Moisan. Il faut le
rappeler & Réginald Martel puisqu’il
prétend que «le roman déguise mal
l'autobiographie’», C’est une allusion
fort légére, tout i fait regretiable de la
part d’un critique dont le métier est pré-
cisément d'apprécier le métier des autres
et non leur histoire de vie.

wJ'ai quitté un homme que j'aimais»,
dit Dominique, d’entrée de jeu. Dés ces
premiers mots, le ton est donné. L'amour
ne justifie pas le couple. 1l y faut autre
chose qui est une forme d’accomplisse-
ment, mal définie. Mais elle en quittera
bien d’autres tout au long de ces 181
pages. Ce sont proprement les anec-
dotes de ce roman bien cloturé qui vien-
nent servir une histoire et un propos
précis. Malgré les apparences, elles ne
sonl pas accessoires el il faul prendre le
temps de les présenter.

Les anecdotes

Dominique quitte Marcel, étudiant en
médecine, «aprés plusieurs années d'une
vie si justement appelée communen
(p. 10) parce qu’elle s'étiole, parce
qu’elle a oublié ce qu’elle est. Elle entre-
prend alors une longue quéte d’elle-
méme, de fagon inusitée. Paradoxale-
ment, ¢'est en s'étourdissant, en sortant
d'elle-méme qu’elle pense se trouver,
Elle devient «prédatrice» (p. 107). La
premiére proie est Pierre, le «baiseurn
(p. 63), non pas I'homme d’une vie, mais
I'homme d’une nuit. Frangois le rempla-
cera. Elle I’a rencontré dans son bar pré-
féré, L'Fcluse, qui est son terrain de
chasse. « Avec sa longue tresse, sa barbe
touffue, ses ongles qu’il garde longs
parce qu‘il joue de la guitare» (p. 77), il
sera un refuge de douceur et de géné-
rosité. Pourtant, elle réve a d’autres con-
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quétes : «Pas de repos pour les guer-
rieres» (p. 91). Alain remplacera Fran-
cois. Celui-ci reviendra plus tard, dans
le récit, quand elle aura renoncé a sa
uvocation de collectionneusen (p. 145).
En attendant, Alain se révélera «un
amant merveilleux, formidable, sensa-
tionnel, mirobolant» (p. 109). Domi-
nique y puisera toute l’assurance sou-
haitable pour poursuivre sa libération.
La certitude d'étre aimée lui donnera
I'audace d’imposer & Alain tous les
amants de passage, «rencontrés au cours
d’équipées nocturnes en compagnie de
Sarah» (p. 113). Mais ce qu’'elle n"avait
pas prévu arrivera : elle en tombera fol-
lement amoureuse, Cet amour suffira &
refroidir les ardeurs d’Alain. Il devien-
dra distrait, retardataire, détaché, méme
odieux. Elle luttera avec les mémes
armes et elle perdra. Elle reviendra i
Frangois avec qui elle aurait pu passer
sa vie. Mais «un seul homme, c’est
beaucoup trop», lui rappellera Sarah
(p. 148). C’est alors que Philippe entre-
ra dans sa vie. Mais il entrera également
dans la vie de sa complice. C'est cette
derniére, en définitive, qui I'emportera.
Dominique reprendra ses conquétes et
elle rencontrera Marc, «absolument ma-
gnifique» (p. 161).

Ce récit rocambolesque, lestement
narré, se clot sur lui-méme. Anne vécut
presque un an avec Frangois avant
d'épouser le médecin Marcel; Sarah

passa plus d'une année avec Philippe;
Christine eut une existence tumul-
tueuse de quelques mois avec Pierre qui
se termina par une tentative de suicide;
Dominique, un jour, eut marre de Marc
et le quitta, soulagée : «Tout était enfin
terminé» (p. 180). « Maintenant, conclut
la narratrice, j'en ai le coeur net : il n'y a
rien a comprendre a I'amour» (p. 180).

L’histoire

Ce désabusement qui donne au récit
toute sa gravité n’a rien de moralisateur.
Bien au contraire. Il est au méme niveau
que les aventures érotiques de la narra-
trice, spontané, provisoire, circonstan-
ciel, sans horizon. Elle consomme le sexe,
comme d’autres consomment la mode,
les voitures, I'alcool ou la drogue. C’est
le provisoire qui compte; partant, la
quantiié. «Chose certaine, dit-elle, plus
I'idée que I'on se fait de I'amour est pe-
tite, plus I'on a de chances de le rencon-
trer. Et quand on n’a pas d’idée, c'est en-
core mieux» (p. 180). Cette ironie porte
une iristesse qui pourrait bien étre celle
d'une autre époque que celle de Fran-
coise Sagan. Les anecdotes ne sont que
les figures romanesques de cette histoire
d'une nouvelle génération quelque peu
paumée devant laguelle I’héroine de
Bonjour tristesse n'est quune petite bour-
geoise épidermique.

Le roman de Sylvie Moisan, toutefois,
n'est nullement situé dans le temps.
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Seuls des indices nous permettent de le
situer dans les années pas si lointaines
de la libération sexuelle présidéenne, de
la libération du machisme, de I’émanci-
pation de la femme et méme d'une forme
pervertie de I'existentialisme, avant le
passage des hippies. Qui n'a pas connu
cette époque ol «le bonheur était sus-
pects (p. 154), o la misogynie, mani-
feste ou latente, réglait les rapports entre
les sexes, ou il fallait vivre dangereuse-
ment? L'époque ol I'amour n'était
qu'une «illusion copulatoire» (p.48).
L'époque ol se lisaient «beaucoup de
livres féministes» (p. 100). Jusqu‘a ces
jours récents oll «I'amour et la tendresse
sont redevenus a la mode» (p. 115).

Placée devant tous ces impératifs stra-
tifiés, accumulés par des idéologies suc-
cessives, condensés comme des lois, Do-
minique doit parcourir un double che-
min. D'une part, elle doit se délester de
son dressage, ce qui, déja, n’est pas fa-
cile. «Quand on a ét¢ comme moi élevée
dans le respect de I'ordre et des régles
strictes et qu‘on a pris le parti de chan-
ger, méme le désordre ne tarde pas a étre
organisé, ce qui prouve que ¢a prend
beaucoup plus qu‘une vie pour désap-
prendre a vivre» (p. 114). D’autre part,
elle doit acquérir une «culture érotique»
(p. 23) : «C’était particuliérement exi-
geant ei périlleux pour nous les femmes,
car avant de libérer notre sexualité il nous
fallait bien commencer par en prendre
possession» (p. 135). Elle y mettra
beaucoup d’ardeur avec, a l'occasion,
«des biscuits au hasch» (p. 46). Cela
nous vaudra des pages plutdt crues, mais
qui ne sont pas plus outranciéres que
celles de Chair Satan® et de bien d’autres.
Dans Le Ceeur net, elles ne sont pas gra-
tuites. L'histoire a raconter l'imposait.
Une quéte d'accomplissement a la fois
personnel, féminin, social et amoureux,
pour cetie génération, passait par ces ex-
périences, pensait-elle, «pour tenter de
vivre quelque chose de différent»
{(p. 179). La mére de Dominique, au de-
meurant, ne pouvait pas étre d'un grand
SECours.

Le propos

Le propos de cette histoire est plus
hésitant. Les nouveaux rapports entre les
hommes et les femmes ne semblent pas
évidents pour la narratrice. Ils demeu-
rent encore trés problématiques. D'au-
tant plus que les risques d’'un machisme
renversé, aussi pernicieux que l'autre,
peut donner le change. Le goft de la do-
mination ne parait pas étranger a la
sexualité. C’est, paradoxalement, a I'in-
térieur de ce propos que le ton devient
le plus assuré. Quand Sylvie Moisan
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abandonne le régime verbal de son récit
et passe au présent, le lecteur connafit des
frissons. Le propos devient parfois sen-
tencieux : «Notre relation & notre mére
puis, plus tard, a notre pére (le cas
échéant), sont [sic] notre premier gage
d’amour» (p. 68); « Avani de convaincre
qui que ce soit, il faut d’abord étre con-
vaincu soi-méme» (p. 100); «Il y a des
moments dans notre existence ol notre
vie méme nous semble éirangéren
(p. 14); parfois didactique : «il faut lut-
ter pour se débarrasser le plus tét pos-
sible de nos [sic] parents» (ibid). Heu-
reusement, ces sentences et ces incor-
rections sont peu nombreuses. Quel ro-
man en est tout a fait exempt?

A la fin, la narratrice se contente d’en-
registrer les changements que ses per-
sonnages ont subis : «Ainsi, c’est sans
en avoir tout a fait conscience que nous
retournames tous, les uns aprés les
autres, aux joies de la vie de couple,
comme frappés d’amnésie, sans nous
soucier des risques encourus» (p. 171).
C’est I'anecdote qui reprend le propos &
son compie et le sanclionne. Quaire
couples se désintégrent sous nos yeux.
Seule avec Sarah, Dominique tente sa
survie dans I'amitié. «Certains jours
nous y croyons, d'autres pas. Comme
pour le reste...» (p. 181).

A suivre

Peut-étre encore sous l'emprise des
contraintes de la nouvelle, Sylvie Moi-
san présente un roman quelque peu exi-
gu. Tout le récit se déroule essentielle-
ment dans deux appartements super-
posés d'un méme immeuble et dans un
bar. Une dizaine de personnages, géné-
ralement décrits de la méme fagon,
beaux, séduisants et plus ou moins in-
souciants, forment tout 'univers acto-
riel. Ils sont ramenés, a toutes fins utiles,
a leur fonctionnalité. Il y a une raréfac-

tion descriptive qui resserre I'action mais
qui, du méme coup, en appauvrit la por-
tée,

Sylvie Moisan fait son apprentissage.
Elle aura a inventer d’autres procédés de
rédaction pour rendre sa distanciation
plus évidente et ses clichés réellement
ironiques. Mais elle a les ressources qu'il
faut pour devenir une romanciére im-
portante. Elle a une «voix» qui pourrait
bien étre I'une des «voix» de sa géné-
ration, []

Joseph Melangon
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