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MONTREAL, MYRIAM, MARYSE

Entrevue de Francine Noél
par Robert Viau

Montréal, les années soixante-dix, la condition fé-
minine, la quéte de libération, la révolution cultu-
relle contemporaine et mondiale, en trois mots : une
ville, une époque, une société en mutation, autant
d’éléments qui sont a mille milles des préoccupa-
tions du pays du Manitoba ou les francophones
doivent concentrer toutes leurs énergies pour persis-
ter, pour se maintenir. Menaud et Maryse. Deux ci-
vilisations, celle de I’Ouest et celle de I’Est, issues du
méme moule laurentien, mais devenues des plus dif-
férentes. La fille de Menaud devenue montréalaise a
d’autres préoccupations, d’autres combats a mener.
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R.V. Francine Noél, qu’est-ce qui a
déclenché en vous ce désir, ce besoin
d’écrire? Pourquoi avez-vous com-
mencé a écrire et pourquoi
continuez-vous a écrire?

F.N. Jai toujours été attirée par les arts
et la littérature. Au couvent, je suivais
des cours de dessin. En Philosophie 11,
j’ai rencontré une «gang» de thédtre, les
gens de La Cabergnotte, puis Les Sal-
timbanques. Ils cherchaient quelqu'un
pour jouer dans Pile de Roger Huard. J'ai
accepté le role et jrai travaillé avec eux
pendant trois ans. Parallélement i ca, je
poursuivais des études en lettres; c’était
le cheminement «normal» pour une fille.
Je me suis retrouvée avec une licence,
mais sans un sou. Je passais des audi-
tions avec les copines — on se trouvail
toutes trés bonnes — mais il n'y avait
pas beaucoup de robles... Méme si je
considére le métier d’actrice comme le
plus beau, j'ai cessé de jouer vers 1969.
Avec ma licence — et ma petite expé-
rience en théitre — jal été engagée
comme professeure au collége Sainte-
Marie. Je n’en suis jamais vraiment sor-
tie puisque I'année suivante, le Sainte-
Marie a été intégré a 'UQAM ou j'en-
seigne toujours. C'est seulement aprés
avoir fait une maitrise, un doctorat, de
la critique & Jeu pendant trois ans et un
enfant que j'ai eu I'idée — et le temps —
d’écrire de la fiction. Cela n'a donc rien
d'une vocation : je m'y suis mise une fois
mes adevoirs» faits,

R.V. Vous étes professeur d'univer-
sité et écrivain.

F.N. Etfemme, Je réverais d'écrire dix
heures par jour mais, dans notre société,
les femmes de mon genre sont tenues de
faire une double journée : elles doivent
donc étre organisées au quart de pouce.
Ce n’est rien de neuf pour moi, ma mére
a toujours été soutien de famille. En plus
du travail a I'université et de mon écri-
ture, j'ai une maison a tenir. Cela ex-
plique un peu pourquei je n"ai eu qu‘un
seul enfant... Les hommes, eux, peuvent
étre a la fois romanciers, professeurs et
péres... Mais comme ce sont les femmes
qui portent et qui, généralement encore,
élévent les enfants, elles sont partagées.
Moi, aprés la naissance de mon fils, j'ai
délibérément choisi de faire un roman
plutét qu‘un autre enfant. Quand je
pense au succes de ce premier livre, je
prends cela avec un grain de sel : Maryse
remplace un étre humain, ce qui est tout
a fait démesuré! J'espére au moins que
le roman n’ennuie pas trop les gens. Il a
été publié au bon moment, de la son
succés... Aprés, j'ai continué d'écrire
parce que j'aime ¢a : "écriture est devenue
pour moi une thérapie, un mode de vie,
une fagon d’étre au monde, une réponse

personnelle a I'angoisse qui nous habite
tous.

R.V. Comment définissez-vous vos
deux romans? comment les classez-
vous?

F.N. C’est une question difficile. Je
n‘analyse pas, je produis. Et je n‘aime
pas trop les classifications... Mes deux
romans sont de factures trés différentes.
Maryse est un récit traditionnel. Avec ce
premier texte, mes visées étaient
simples, je voulais construire un cane-
vas cohérent et classique. C'est une his-
toire d’amour, écrite selon I’ordre chro-
nologique, avec un personnage princi-
pal et une narration assez proche de ce
personnage. Dans Myriam premiére, le ton
a changé, le point de vue est plus éclaté;
il varie en fonction du personnage en
scéne et j'y méne de front plusieurs fi-
lons. Jai craint que le roman soit mal
regu a cause de cette structure complexe,

R.V. C’est une oeuvre de facture
moderne qui demande plus d'atten-
tion du lecteur.

F.N. Effectivement, certains n‘ont pas
suivi... Pourtant Myriam premiére me
semble «meilleur» — mieux écrit et
mieux construit — que Maryse. J'y pro-
pose une réflexion sur le sentiment de
déception qui a marqué le début des an-
nées quatre-vingt. Au Québec, ce désen-
chantement a eu comme toile de fond
I'aprés-référendum. Mes personnages,
comme bien des Québécois de I'époque,
ont préféré mettre de cHté certains
idéaux; plusieurs se sont repliés dans un
bonheur individuel. Ce qui, a mon avis,
n’excluait nullement la permanence
d'une conscience sociale plus vaste. Pour
ma part, j'ai voulu écrire un roman de
désir, de passion, de tensions, de choix.
Un roman assez dur. Mais une fois ter-
miné, j'ai bien vu qu'il s’agissait d’autre
chose. Sans étre miévres — et malgré la
morosité de 1'époque — mes person-
nages sont heureux...

R.V. 1l est assez rare de rencontrer
des personnages heureux en littéra-
ture québécoise.

F.N. Une journaliste a méme dit de moi
que j'étais sans aucun doute installée
dans une vie facile, gentille et sans grand
intérét puisque mes personnages étaient
heureux! Cette remarque dénote une
ignorance totale des mécanismes de la
création : on n'écrit pas nécessairement
ce qu'on vit, c'est déja suffisant de le
vivre! 1l y a dans toute forme d'art, méme
le plus naif, un travail de sublimation car,
voyez-vous la merde brute n'intéresse
pas les gens; ils ont déja la leur a net-
toyer. Je sais bien que je porte en moi

une charge de violence assez forte. Mais
quand j'écris, j'ai le réflexe de transfor-
mer le réel, de le reconstruire. C'est peut-
étre la I'empreinte de mon premier mé-
tier de comédienne dont la fonction est
de charmer... Toutefois, il ne s'agit pas
d’embellir a tout prix et de bonifier les
choses, mais plutot d’étre vrai(e) et d'al-
ler dans le sens de ses désirs profonds.
1l faut croire que je désire férocement étre
heureuse. Comme tout le monde, quoi!
De toutes fagons, je ne regrette pas le ton
de ravissement de Myriam premiére et
I’harmonie fragile de cet univers. Pour-
quoi pas le bonheur? Pour une fois!

Quant au chié «fabrication», je n'ai pas
de définition du roman en tant que tel.
Jai seulement conscience de pratiquer
un genre spécifique, ayant ses propres
régles de fonctionnement. Et je fais une
différence entre ce que j'écris et des textes
du type roman Harlequin. J'ai la préten-
tion de faire ceuvre d’art, c’est-a-dire de
jouer avec la langue et la culture et de
poser des questions aux lecirices et aux
lecteurs, ce que ne font pas certains écri-
vains qui produisent platement et 4 par-
tir de recettes. J'ai horreur des recettes
el j'essaie, dans chaque texte, d’explorer
de nouvelles avenues, Quand Myriam
premiére est paru, certains lecteurs ont
dit : «Mais ce n'est pas Maryse». J'ai ré-
pondu : «Eh non, ce n'est pas Maryse! Ca,
je I'ai déja faitl» Je ne veux pas récrire
sans cesse le méme texte. J'aime bien un
auteur comme Romain Gary qui, chaque
fois, a essayé quelque chose de nouveau.
En plus, il a toujours réussi!

R.V. Vous citez Gary mais la plu-
part des critiques, quand ils discu-
tent de vos romans, les comparent a
ceux de Michel Tremblay.

F.N. L'écriture est différente, et
I'époque aussi. Mais il y a des points de
ressemblance; mémes lieux, milieux
connexes... il y a aussi une parenté dans
I'ampleur des univers décrits, dans la fo-
lie. En fait, j"aime bien étre comparée a
Michel Tremblay! Pour moi, c’est un
compliment et, comme tous les créa-
teurs, j'adore les compliments! J'aime les
écrivains qui ont du souffle, de la pro-
fondeur, de l'invention. Des écrivains
comme Yves Beauchemin, Anne Hébert,
Gabrielle Roy...

R.V. Pourquoi, dans votre premier
roman, Maryse, avoir créé des per-
sonnages si manichéens : aux petits-
bourgeois d’Outremont s’opposent
des gens mal nés, mal fagotés et mal
engueulés.

F.N. Je ne les ai pas voulus aussi ma-
nichéens mais, si vous les voyez comme
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¢a, c'est sans doute qu’ils le sont... Pour-
tant, j‘ai toujours pensé que Maryse était
un personnage complexe, et a plus d'un
titre : elle est jeune et timide. Si on I'op-
pose a ses deux amies — dont I'une est
comédienne et l'autre avocate — elle
semble moins assurée et moins «joliex.
Mais il ne faut pas oublier que ces deux
femmes sont, la plupart du temps, vues
par Maryse qui les admire et manque de
confiance en elle-méme. Quand la nar-
ratrice décrit Maryse, la vision est aussi
positive, Par ailleurs, le personnage est
ubilinguew : mi-irlandaise, mi-québé-
coise. Cetie double appartenance cultu-
relle a été pensée en réaction au Réfé-
rendum de mai 1980. J'avais volé oui,
ayant fait un cheminement analogue a
celui de bien des Québécois, mais
d’autres, apparemment, avaient fait une
autre réflexion. Ayant commencé A tra-
vailler le canevas en 1980, il m’a semblé
que Maryse ne pouvait plus étre une
Québécoise «pure lainen. D’ailleurs, le
Québec a toujours été divisé et «mélén;
nous sommes tous plus ou moins mé-
tissés. J'ai choisi pour mon héroine une
ethnie qui, par certains cotés, serait
proche de la nétre : les Irlandais nous
ressemblent. Maryse porte donc en elle
— incarné et posé dés I'origine — le sen-
timent de l'altérité. Finalement, elle est
«mal née» mais elle parvient a faire des
études en lettres et elle devient méme
auteure dramatique. C'est la rédemp-
tion par I'art et le salut par 'appropria-
tion de la culture de l'autre. Comme
Dofia Marina, la « Malinche» mexicaine,
Maryse est une transfuge. Il n'y a pas
chez elle de réelle opposition entre deux
mondes mais, au contraire, la possibilité
de traverser d'un univers a I'autre.

R.V. Il y a davantage de mani-
chéisme entre les deux figures
d’hommes, Michel Paradis et Fran-
gois Ladouceur.

F.N. Jai pris intentionnellement le
personnage de Francois Paradis dans
Maria Chapdelaine et je I'ai divisé en deux.
La structure symbolique est la méme. Il
y a souvent, dans l'imaginaire de la
femme, un homme présent, disponible,
gentil, ouvert — c’est Eutrope Gagnon
ou Frangois Ladouceur — et un homme
qui est une espéce de Survenant, tel Jean
Lévesque dans Bonheur d’occasion. A la
fin du roman de Gabrielle Roy, Jean Lé-
vesque tourne le dos a Florentine qui le
regarde s'éloigner. Il représente I'homme
inaccessible, le «méchant» prince char-
mant. Tel est Michel Paradis dans Ma-
ryse. Dailleurs, la structure du roman
reprend celle de Cendrillon ou de Pyg-
malion, le texte le dit clairement, la clé
est donnée par le professeur Ladouceur.

R.V. Maryse serait donc une réécri-
ture de My fair Lady et de Bonheur
d’occasion, le mythe de Pygmalion
revu et corrigé par la vision d'une
femme?

F.N. C’est bien possible! Il n'y a pas
tellement de mythes circulant a travers
le monde, j’en suis consciente. L'intérét
est dans ce que chaque culture y voit.
Maryse est une Cendrillon autonome,
libérée du regard du Prince (I'homme —
autrement dit, «l’autre», pour une
femme). En 1980, nous sortions de la
période intense du féminisme. Le ro-
man en porte la trace et cela me plait. Je
ne suis pas sans savoir, cependant, que
la reconnaissance par l'autre et de I'autre
sont des étapes essentielles dans la
constitution de la psyché humaine. Je
reviendrai sur cette question de l'autre
dans mon prochain texte.

R.Y. Il y a plus que le féminisme
dans Maryse. Nous assistons a un tri-
ple combat : celui des classes so-
ciales, celui de la libération des
femmes et celui de 'apprentissage de
la langue, Quels liens voyez-vous en-
tre ces divers combats?

E.N. Ils sont imbriqués les uns aux
autres. Dans mes deux romans, je décris
les gens de ma génération qui ont ac-
cédé au pouvoir avec le PQ en 1976 et
qui, jusqu‘a un certain point, ont échoué
avec le Référendum, Ce que je trainais,
en écrivant Myriam premiére, C'était le
sentiment de désenchantement de mes
contemporains mais, personnellement,
je n’ai pas éprouvé cela avec autant de
force. Peut-étre parce que je n'ai jamais
milité activement pour une cause... Quoi
qu’il en soit, je crois que nous avons
manqué de perspective historique, nous
étions wrapides», pressés et siirs d'étre
suivis par le «peuple». Nous avons cru
en l'accélération de I'histoire comme a
un mouvement irréversible et inéluc-
table. Effectivement, la Révolution tran-
quille s’est faite vite, mais les mentalités
n‘ont pas été changées en profondeur.
Maintenant, il nous faut revenir en ar-
ri¢re, étre patients et réexpliquer cer-
taines choses. Nous les expliquer
d’abord a nous-mémes. Ici, au Québec,
seul le féminisme me semble avoir vrai-
ment marqué des points. Peut-étre parce
que le terrain était particuliérement
propice? Les femmes ont un peu plus de
pouvoir, les roles sont en train de se mo-
difier et, surtout, les hommes ont vrai-
ment €été ébranlés par nos prises de po-
sition; ils sont plus ouverts. Cela est un
acquis. Petit, mais réel.

R.V. Que vouliez-vous dire lorsque
vous affirmiez : «J’ai voulu montrer

[dans Myriam premiére] I'importance
de la transmission d'une culture» (La
Presse, 27 février 1988)7 Une telle pré-
occupation n‘apparait pas dans Ma-

ryse.

F.N. Oui et non. Je m'explique. Ma-
ryse dit gqu'on devrait pouvoir «choisir
ses aieules». Elle admire Marie-Lyre,
Marité et la mére de celle-ci, Blanche
Grand'maison qu’on retrouve dans le
deuxi¢me roman. Par ces choix, mon
personnage se trouve a désigner elle-
méme les femmes qu’elle veut prendre
pour modele. A son tour, dans Myriam
premiére, elle devient une initiatrice pour
la petite Myriam. La relation Maryse-
Myriam est 'axe principal du texte et
cette relation est essentiellement péda-
gogique, c'est-a-dire amoureuse : pour
accepter de partager son savoir (son
pouvoir) avec quelgu’un, il faut I'aimer.
Pour moi, la transmission des connais-
sances st un des actes importants de la
vie : non pas I'imposition d’un systéme
de pensée, mais le transfert de I’infor-
mation (faits, outils, concepts, etc.). J'ai
donc utilisé, dans Myriam premiére, la fi-
gure du professeur : Maryse, la grand-
mére Alice et méme Frangois Ladouceur
sont des «maitresses d’écolen.,

R.V. C’est un vieux personnage de
notre littérature, de notre société,

F.N. Jai voulu lui rendre hommage.
L’'image de la maitresse d’école est fé-
minine parce que, traditionnellement, ce
sont les femmes qui assument l'intégra-
tion des premiers apprentissages.

Dans Myriam premiére, j'ai proposé un
modéle qui est en fait une réverie de pé-
dagogue. 1l s'agit d'une espéce de fa-
mille spirituelle. La relation privilégiée
de I'enfant Myriam aux auires femmes
(a ses tantes wsurnaturelles» notam-
ment) est favorisée par la structure géo-
graphique installée par le récit : cela se
passe dans le village du plateau Mont-
Royal. Cette proximité physique est
voulue et déterminante. Comme plu-
sieurs intellectuels de ma génération qui
ont renié la famille traditionnelle pour
la reconstituer dans des communes se-
lon leurs orientations idéologiques, mes
personnages se regroupeni et consti-
tuent, dans l'anonymai d'une grande
ville, un groupe d'entraide, une «fa-
miller. La seule différence, mais de taille,
est que mes personnages, loin de laisser
I'enfant a elle-méme, la nourrissent d'une
facon active et relativement autoritaire.

R.V. C’estla une reprise de la vieille
idée romantique de la communauté,
a la fois lieu d’apprentissage et
d’épanouissement personnel.
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F.N. Oui. C'est quasiment une uiopie,
mais je crois qu‘il en faut et que les récits
ont pour principale fonction de tenter
d’en proposer des modeles. Consciente
de cela, j'ai évité de reprendre le concept
de la famille traditionnelle qui m'a tou-
jours exaspérée : il me semble coercitif,
farouchement régulateur et réaction-
naire. Pour ceite raison, I'image que je
donne de la famille sera toujours am-
bigué : famille éclatée et reconstituée
mais questionnée a son tour. LA non plus,
il n'y a pas de recettes; elles ont vite fait
de nous emprisonner. En fait, je ne fais
rien d’autre que de proposer des
ébauches de types de comportements :
attitudes observées, devinées, soupgon-
nées, choses qu‘il est possible d’imagi-
ner, ici-maintenant, en 1989.

Par exemple, dans mon prochain ro-
man, Babel et autres fantasmes, j'ai un
personnage de femme, Fatima Gagné.
Elle a trente-cing ans, elle vit seule et n’a
pas d’enfants. Elle aime les hommes mais
elle ne veut pas former un couple. Donc,
elle ne se définit ni A partir d'un homme,
ni a partir d’'un enfant. Néanmoins, elle
est utile socialement et attachante, j'y
tiens! Ce modéle féminin est encore rare
en littérature bien que, dans la réalité
occidentale, il existe déja a des milliers
d’exemplaires. Ces nouvelles céliba-
taires subissent silencieusement une ré-
probation sociale plus ou moins ap-
puyée selon les contextes, C'est cela, en-
tre autres, que j'aimerais faire ressortir.
Mais pour étre comprise (efficace), je
dois bien mener mon récit... autrement,
le comportement de Fatima sera décodé
comme celui d'une folle, une excen-
trique ou, tout simplement, un laissée-
pour-compte (la vieille fille d’autrefois)
et j'aurai manqué mon coup.

R.V. C’est donc un roman a I'en-
contre des valeurs traditionnelles et
a I'encontre des politiques familiales
actuelles.

F.N. Pas vraiment, car encore une fois,
j'al un personnage trés fort de mére, la
copine de Fatima. Et d’ailleurs, y a-t-il
vraiment une politique familiale ici?
Quand je vois le peu d’argent consenti
aux garderies et a tout ce qui entoure
I'enfance, j'en doute! Enfin. En ce qui
concerne mes choix «fictifs», tout ce que
je peux dire c’est que dans Myriam pre-
miére jaurais aimé donner plus de texte
a Marie-Lyre, la comédienne qui n'a pas
d’enfants et ne s'en porte pas plus mal.
Mais au cours de la rédaction, Marité —
la mére — a pris beaucoup d’importance
et je n‘avais plus assez de place pour ex-
poser le point de vue de Marie-Lyre,
point de vue qui ne va pas de soi. C’est

pourquoi je reprends cette question avec
Fatima Gagné pour qui, de surcroit,
I’érotisme est important.

R.V. Quels liens voyez-vous entre
vos romans et la situation socio-
politique québécoise?

F.N. Qu'on le veuille ou non — qu’on
en soit conscient ou non — le texte té-
moigne toujours de 1'époque et du lieu
ou il s“inscrit. Comme plusieurs de mes
contemporains, jai 'impression de con-
tribuer a essayer de définir la société, je
la pense et je la réve. Je ne fais qu’ap-
porter mon point de vue, nourri par ce-
lui des autres. L'important est de ne pas
écarter les questions difficiles et de ne
pas fournir de réponses «a la mode» pour
s‘assurer le succés a tout prix. 5i une au-
teure triche, a la longue, cela finit tou-
jours par paraitre et décevoir. Ca ne vaut
pas le coup d’écrire, dans ces conditions-
1, il me semble : personne ne m’a sonnée
car la fiction est gratuite. Dans Babel et
autres fantasmes, je parlerai le plus hon-
nétement possible, des immigrants, de
I'absurdité de la vie, de la jalousie, de

Photo: André A. Bélanger

I'insécurité et du rapport a la vérité. Ce
ne sont pas des sujets faciles. Je peux
me casser la gueule, choquer, déconner
ou tout simplement étre wniaiseusen.
C’est un risque a courir... Je pense par-
fois & Pascal qui disait que tout le mal-
heur de I'étre humain vient de ce qu‘il
est incapable de rester dans sa chambre,
tranquille... C'est vrai. L'immobilité, la
retraite et le silence sont fascinants. Mais
un peu plats. Cela finit par ressembler a
la mort et je suis vivante, Mais il ne faut
pas non plus trop se prendre au sérieux,
Dans notre société, un livre n’est rien
d’autre qu‘un objet de commerce. Au
mieux, il sera lu. Et lu comme une pro-
position, une question adressée aux
contemporains, des gens qui essaient —
eux aussi — de faire pour le mieux. S'il
se trouve que mes «histoires» éveillent
chez eux une étincelle, bien sir, cest
extraordinaire! []
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