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ROMAN

par Yvon Bernier

Ils se sont connus

Ils se sont connus ¢ Lwow enrichit d'un
troisieme volume la saga polonaise
qu’entreprenait Alice Parizeau avec les
Lilas fleurissent 4 Varsovie (1981) et la
Charge des sangliers (1982). Pour in-
dépendants que soient ces romans — rien
n’oblige en effet i les lire dans I'ordre de
parution puisque le lien qui les rattache
reste somme toute assez liche —ils n'en
constituent pas moins une fresque pos-
sédant une unité interne fondée sur les
tribulations d’un peuple courageux, hé-
roique, & qui I'on a contesté plus sou-
vent qu’autrement la place qu'il occupe
au soleil. Pion sur I'échiguier du monde,
enjeu des grandes puissances, ce pays a
fait I'objet des plus honteux marchan-
dages et payé au prix du sang une auto-
nomie gui, aujourd’hui encore, tient bien
davantage du leurre que de la possession
tranquille d’'un droit inaliénable. Une
nouvelle fois, & travers 'existence tra-
gique d'une poignée de personnages in-
séparables de I'immense foule anonyme,
Alice Parizeau a voulu évoquer ce destin
national. Elle le fait avec une force de
conviction qui emporte 1"adhésion parce
qu'on sent l& un engagement intime,
doublé d'une empathie profonde, qui
confére au récit son douloureux poids de
chair.

L’ambitieux tableau historique que
brosse le roman débute avec I'envahis-
sement de la Pologne par I’ Allemagne,
peu de temps avant que n’éclate la Se-
conde Guerre mondiale. Divisée inté-
rieurement par les revendications sou-
verainistes des Ukrainiens, génée dans
son action par la position souvent en
porte-a-faux de bon nombre de Juifs qui
entre deux maux préférent choisir le
moindre, c’est-a-dire les Soviétiques, la
région de Lwow qu’annexera plus tard
I"'U.R.S8.5. finit pourtant par offrir un

a Lwow

d’Alice Parizeau

front commun a |'offensive fasciste.
Toutefois, cet effort désespéré n'empé-
chera en rien sa défaite puisque, a la suite
d’'un pacte germano-russe qu'on n'ima-
ginait pas possible, ce sont les Russes en
fin de compte qui tireront a leur profit les
marrons du feu. C'est au coeur de ces
événements que commence la terrible
odyssée de Witold Zamski et de sa femme
Maryla, de leur fille Lala et de son fiancé
Bronek dont I"histoire d"amour donne au
récit son axe, du naif Zbigniew Schwartz
dont une visite officielle & Moscou des-
sillera les yeux, de Roman Meyer tot ré-
fugié en Angleterre, et enfin de la haute
figure inoubliable du pére Wiktor Janaga
qui traverse de bout en bout le récit. Car,
on s'en doute, les Russes ne respecteront
pas les conditions de la capitulation. A
peine sont-ils installés que leurs agents
rallument les divisions, érigent le men-
songe et |'imposture en régle de con-
duite. Exécutions sommaires, perquisi-
tions arbitraires, plébiscite truqué consti-
tuent pour I'essentiel la trame des jours

et des nuits. Pendant des mois, on vit
ainsi d’une vie qui n’en est plus une a
force de miséres et de fourberies, une vie
dénaturée qui prélude aux déportations
massives qu'on organise dans I'ombre.

Pourtant ces premiers mois d’occupa-
tion, passés sous le signe de la faim ja-
mais satisfaite, du froid omniprésent et
de la liberté ignoblement bafouée, préfi-
gurent a peine I'enfer qui attend les per-
sonnages avec la déportation. Ce que I'on
poussera & coups de crosse et comme du
bétail dans les wagons plombés, ce ne
sont pas des familles, mais des couples
disloqués par la violence, des enfants ar-
rachés a leurs parents sans considération
d'ége, des amoureux qui apprendront
dans leur chair que I"amour n’offre qu'un
médiocre rempart contre la haine. Les
conditions de transport sont atroces du fait
de la promiscuité, de I"alimentation pres-
que nulle et de la pénurie d’eau potable.
A un tel régime, la fragile Maryla ne sur-
vivra pas et sa mort prématurée apparait
rétrospectivement comme une grice. Au
moment ol elle expire, son ami Zbi-
gniew Schwartz comprend qu'il a été a
Moscou une marionnette entre des mains
géantes et les horreurs qu'on lui confie a
propos de ses coreligionnaires juifs le dé-
grisent complétement, Prisonnier de
guerre, Witold se retrouve pour sa part
dans un couvent désaffecté en compa-
gnie de plusieurs milliers de ses compa-
triotes, officiers et simples soldats. C'est
la que le rejoint le pére Wiktor Janaga
pour le reperdre bientdt au cours d’une
boucherie — on canonne, une fois au
large, les barges vermoulues sur les-
quelles on a entassé les détenus — dont
seul I'homme de Dieu se tire comme par
miracle. Quant 4 Lala, ignorante de la
mort de son pére et du sort de Bronek,
elle devra finalement d"avoir la vie sauve
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a un officier du N.K.V.D. qui en fait la
compagne de sa femme & demi folle. Ré-
fugiée plus tard 4 la campagne chez la
meére de son protecteur, c’est 14 que le
hasard la mettra en présence du pére Ja-
naga qui lui apprendra I'amnistie dont
bénéficient & présent les Polonais.

Cette amnistie que décrete une Russie
menacée 4 son tour par 1'agresseur alle-
mand agit comme un levain dans |'dme
des Polonais. En dépit des souffrances
endurées dans les prisons et dans les
camps de travail, 1'espoir renait, ce qui
prouve bien une fois de plus qu'il est in-
déracinable au coeur de I’homme. Ils re-
prennent la route afin d’aller grossir les
rangs de leur armée en train de se former.
Oublicux des offenses, des ignominies et
des tortures, ils combattront demain aux
cotés des Soviétiques qui ont troqué leur
statut de tortionnaires contre celui d'al-
liés. Mais combien d’entre eux se ren-
dront & destination? Lala, le pére Wiktor
Janaga et Zbigniew Schwartz, eux, fini-
ront par arriver 4 Bouzoulouk ol se re-
groupent les effectifs. Pour y parvenir, il
leur aura fallu composer avec des exi-
gences ficheuses pour la vérité, user de
cette intelligence des événements que
dicte seul le danger ou le désir forcené de
survivre, parfois méme hurler avec les
loups, ce qui heureusement n’entraine pas
que I'on abdique quoi que ce soit d’es-
sentiel dans son for intérieur. Evacués
vers |'lran avec des enfants qu'ils sont
chargés d’accompagner, ces rescapés de
la mort pourront enfin respirer 1'air de la
liberté et réver d'avenir autrement qu'en
réve. Si le cauchemar vient de prendre
fin, cela ne veut pas dire que c’en est fait
pour autant des épreuves. A ce stade du
récit — le passage & 1'Ouest clot la pre-
miére moitié du roman et coincide par
conséquent avec |'exact milieu de I'ou-
vrage — le futur réserve encore bien des
surprises i ces survivants dont le premier
devoir consistera @ se batir une nouvelle
vie sur les décombres de I'ancienne.

C’est I"Angleterre, oll Roman Meyer
les accueille a bras ouverts, qui offrira 4
Lala et & Zbigniew Schwartz I’occasion
de ce nouveau départ. Son compagnon
d'infortune, toutefois, en sera vite éloigné
pour des raisons politiques, s'égarera
dans le terrorisme et mourra tragique-
ment pour ce qui s'appellera bient6t Is-
raél. Quant a Lala, elle renoue d'abord
avec la liberté, méme s'il arrive que le
ciel de Londres soit obscurci par les
bombardiers allemands, travaille dans les
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services d'information de son pays et re-
cherche de fagon active son fiancé Bro-
nek dont on est toujours sans nouvelles.
Par le plus grand des hasards, c’est Ro-
man qui le dénichera en Italie, ol il s'est
distingué par son héroisme a la bataille
de Monte Cassino, en méme temps qu’il
y retrouve le pére Janaga devenu aumdo-
nier militaire dans 1'intervalle. Hélas, le
bonheur de Lala se révélera de courte du-
rée puisque Bronek, aprés quelques jours
passés avec elle 2 Londres et dans la
campagne anglaise, repart en mission et
disparait de nouveau. Une fois signé
I"armistice et éteinte I'euphorie de la vic-
toire, Lala se résigne a émigrer aux Etats-
Unis oi réside une tante fortunée, seule
famille qu’il lui reste. Ainsi, elle ne sera
pas trop éloignée du pére Janaga a qui le
Canada vient d'offrir un asile de méme
qu’a un groupe d’orphelins. Mariée a un
homme d’affaires qui I'adore, mére d'un
fils qu'elle aime, toutes choses qui ne
I'empéchent nullement d'étre mal accor-
dée a soi et aux autres, elle fait des dé-
buts éclatants a la scéne dans une piéce
de Tonton Meyer, puis au cinéma oi
monte rapidement son étoile. Pour finir,
elle retrouve une ultime fois un Bronek
frappé de mutisme, loque pathétique

qu'elle tentera de sauver. Aprés ces pé-
ripéties sans nom, et presque sans
nombre, on peut se demander si Lala re-
trouvera jamais la paix. Peut-étre?

Avec lls se sont connus a Lwow, Alice
Parizeau propose au lecteur une fiction
passionnante en méme temps qu'un do-
cument effrayant. §"il aime qu’on lui ra-
conte une histoire poignante, bien fice-
lée aussi, 'amateur de lectures roma-
nesques obtiendra avec elle pleine satis-
faction. Lintrigue tient en haleine du dé-
but & la fin et les personnages vivent,
c'est-a-dire qu'ils possédent cette épais-
seur qui fait de chacun d’eux autre chose
qu’une créature unidimensionnelle ou a
peine silhouettée. Touffu, ce fort récit
certes 'est, mais sans jamais donner
I'impression d’un encombrement, grice
au découpage particuliérement adroit des
chapitres et a4 |'économie générale de
I'ensemble. Quant a |'écriture, elle vise
manifestement a |'efficacité, évitant les
effets trop littéraires et tout ce qui em-
péte, sans pour autant tomber dans la fa-
deur. Qu'on I'oublie, voild qui prouve
assez que I'auteur a trouvé une exacte
adéquation entre son sujet et le style le
plus susceptible de le bien servir. Au dela
de ces considérations d’ordre technique
ou formel, ce qui ajoute encore de 1'in-
térét au récit, ce sont les arriére-plans
historiques atroces qu’il évogue. A coup
stir, il se trouvera des gens, pisse-vinaigre
ou fines gueules ayant la moue facile,
pour estimer qu’il s’agit la d'un sujet re-
battu, que les histoires d"amour sur fond
de déportation c'est dépassé, voire méme
déplaisant. On peut ne pas partager ce
point de vue égoiste et étroit. Parce que
I"'homme a volontiers la mémoire courte,
il importe en effet de lui rappeler pério-
diquement certaines iniquités histo-
riques. Capable du meilleur & 1'occa-
sion, il ne doit pas oublier non plus qu’il
I"est du pire, par faiblesse, licheté ou vo-
lonté de puissance, a titre individuel et
collectif. C’est pourquoi, lorsqu’on
I'oblige 4 s’en souvenir avec le vigou-
reux talent dont fait preuve Alice Pari-
zeau dans [ls se sont connus a Lwow, la
vérité et le roman y trouvent tous deux
leur compte. []
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