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de corail. Je voltigerai au-dessus de la mer et 
tisserai sa soie lumineuse .Je me parerai d'écume. 

Nous y croyons à cette résurrection puisque, un 
peu plus loin, c'est la Prêtresse d'Ammon qui amène 
Élisane au bord de cette fosse où elle lui crie les 
mots de la vie. 

LA VOIE MÈNE À LA SOURCE. PROJETEZ 
VOTRE VIE EN AVANT. 

Et voici Élisane qui danse, qui danse. «Je danse 
pour que plus jamais ma vie ne s'étiole et ne se 
fane.» Et puisque l'aube est proche, on peut espérer 
que le mauvais sort qui s'acharnait sur cette femme 
va finir par lâcher prise. Mais ce n'est pas connaître 
Élisane qui, dans la quatrième partie du livre, «cède 
aux pressions d'Alexandre et accepte de recevoir 
les traitements prescrits». C'est alors que «les hyènes 
se rassemblent à distance». Nous voici donc reve­
nus au milieu des oiseaux dévoreurs de chair hu­
maine. Le délire continue de plus belle. Et INAN­
NA, une autre déesse, viendra officier aux rites qui 
célébreront la mort d'Élisane au monde. 

Livre curieux que cette Nuit des immensités. 
Rempli de fulgurances. D'espoir et de désespoir. 
De montées et de descentes dans et des infinis. 
D'une seule coulée lyrique. Écrit dans une langue 
chamoisée à l'excès. Dans une sorte de vocabulaire 
ou le mot rare est mis en évidence. Qui nous oblige 
à recourir au dictionnaire plus souvent qu'on ne 
voudrait. Un exercice de style. Une descente aux 
enfers. 

On espérait qu'après la descente dans les té­
nèbres, il y aurait remontée vers la lumière. Mais 
le lecteur qui revient sur ses pas comprendra que 
s'il s'est leurré, c'est un peu sa faute, puisque dans 
la première heure de son délire, Élisane avait dit: 
«Pourquoi ne me suis-je pas accordé le droit d'être 
malheureuse?» 

Il faut bien le lui accorder, ce droit, et compren­
dre aussi qu'il s'accorde avec le tragique de la vie. 

Adrien Thério 

MAURICE DUFAULT 
SOUS-DIRECTEUR 

de Marguerite Primeau 

(Éd. des Plaines) 

Dans la réalité comme dans la fiction, depuis 
quelques mois, les gens nous quittent, à cause d'une 
défaillance du coeur. Le dernier roman de Gilles 
Archambault nous racontait l'histoire d'un homme 
d'une cinquantaine d'années qui apprend soudain 
qu'il ne lui reste qu'un an ou deux à vivre. Ap­
prendre à vivre en compagnie de la mort, est-ce 
possible? C'est là le sujet du livre d'Archambault. 
C'est aussi le sujet du livre de Marguerite Primeau, 
Albertaine, qui situe l'action de son récit dans une 
petite ville du nord de l'Alberta qui doit ressembler 
à celle où elle a été élevée. En fait, ce n'est pas ce 
village, devenu ville après la découverte du pé­
trole, qui est le centre de ce drame, mais plutôt 
l'école secondaire où enseigne Maurice Dufault. 
C'est là que nous rencontrons ses collègues aussi 
bien qu'un groupe d'étudiants. L'action se déplace 
de temps en temps à l'extérieur, à l'occasion d'une 
soirée ou d'une visite que l'on rend à un ami mais 
en fait, c'est la vie de cette école qui est surtout 
présente dans ce livre. Et comme partout ailleurs, 
surtout dans une ville de province, les gens ont des 
prétentions, soignent leur image, se créent un autre 
personnage pour cacher leur petitesse, leur hypo­
crisie et souvent même leur méchanceté. Le cas le 
plus typique ici est celui du directeur de l'école qui 
fait toutes sortes de sparages pour oublier qu'il est 
en train de rater sa vie. 

Et Maurice Dufault dans tout cela? 

Professeur de français qui vient d'être nommé 
sous-directeur de l'école, il vient d'apprendre par 
surcroît qu'il a été nommé maître de discipline. Il 
ne tient ni à l'un ni à l'autre titre mais il saura à 

l'occasion s'en servir pour mettre certains étudiants 
et même son directeur au pas, même s'il s'efforce 
de ne pas se mêler de ce qui ne le regarde pas. Ces 
affrontements nous donnent quelquefois d'excel­
lentes scènes. Mais est-ce suffisant pour retenir notre 
attention? Il en fallait un peu plus. Maurice, au cours 
d'une visite chez son médecin, apprendra que sa 
toux n'est pas causée par une maladie pulmonaire 
mais bien par un coeur malade. Et le médecin, un 
vieil ami, lui fait comprendre que ses jours sont 
comptés. 

Que faire? Comment continuer à vivre quand on 
sent la mort de si près? Quand on se dit qu'à 37 ans, 
on n'a rien fait, rien accompli ni pour soi ni pour la 
société? Maurice Dufault devra-t-il mourir sans 
laisser de trace, sans famille, sans amis? Il se pose 
des questions: 

Cette torpeur disparut, et la vie consciente se 
remit à couler dans ses veines, mais avec le ré­
veil de ses facultés vinrent la souffrance et la 
révolte. Qu'avait-il fait pour être châtié de la 
sorte? Et pourquoi s'acharnait-on sur lui? En­
fin, comment Dieu, si Dieu il y eût, pouvait-il 
prendre plaisir à torturer ainsi ses créatures? 

C'est au cours de ces longues semaines qu'il 
constata que, pendant les trente-sept années qu'il 
avait vécu, rien ne lui avait appris à mourir. Au 
contraire, il s'était laissé vivre comme s'il ne de­
vait rien à la vie. Ses lectures, il les avait choisies 
en dilettante qui sait se passionner pour la beauté 
du langage et la gymnastique des idées, mais qui 
refuse de prendre position. (...) De goût naturel­
lement éclectique, il avouait avoir butiné comme 
une abeille qui fait son miel; il s'était amassé d'une 
fleur à l'autre une provende précieuse, et cepen­
dant, il avait l'impression qu'il avait fait banque­
route. Son créancier l'attendait au tournant de la 
route, et il n'avait pas ce qu'il fallait pour acquit­
ter sa dette. 

Il faut probablement être en face de la mort pour 
comprendre que toute vie est une faillite. Et qui 
n'essayerait pas de rendre la faillite moins doulou­
reuse? C'est ce à quoi s'attachera Maurice Dufault. 
Lui qui semble, à certains moments, si indifférent 
à ce qui se passe autour de lui, (est-ce à cause de 
son histoire d'amour ratée à 20 ans?) commence, 
en songeant à sa mort, à voir les autres d'une façon 
différente. Presque miraculeusement, il trouvera le 
tour d'adoucir sa mort. 

Marguerite Primeau aurait bien pu, à l'instar de 
l'autre, intituler son récit À voix basse car, malgré 
tout ce qui se passe dans cette école, les acteurs 
s'emportent rarement. Ils ne veulent pas de scan­
dale. Et ce sous-directeur qui dérange pas mal de 
monde s'arrange pour ne pas faire d'esclandre. Il 
se déplace à pas feutrés. Il fera si bien qu'il finira 
par croire en lui et à agir en conséquence. 

Adrien Thério 
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