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Marie Laberge, dramaturge 

Entrevue 
par André Dionne 
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Rencontrer Marie Laberge, c'est comprendre l'émotion et ce qu'elle communique de chaleur et d'intensité. 

Auteur, comédienne, metteur en scène, trois métiers qui se conjuguent chez une femme attachante qu'on serait 

tenter d'appeler Marianna, si on se retrouvait à l'Anse-à-Gilles en 1936. Mais rien de plus actuel que ce regard 

qu'elle porte dans ses pièces sur nos comportements individuels et sociaux. Même dans C'était avant la guerre 

à l'Anse-à-Gilles, dans Ils étaient venus pour . . . . c'est le présent qui se vit par l'histoire. D'aucuns 

pourraient la considérer comme l'auteur de la conscience d'un peuple qui continue à s'enfanter. D'autres, 

comme le témoin d'une présence émotive qui cherche à s'exprimer comme dans Avec l'hiver qui s'en vient et 

dans Jocelyne Trudelle, trouvée morte dans ses larmes. Mais je n'arrive pas à départager ces oeuvres du 

vouloir vivre total qui s'exprime avec ses petitesses et ses grandeurs dans la quotidienneté de toute vie. 

Auteur prolifique, Marie Laberge a aussi écrit Eva et Evelyne, Profession : je l'aime. On a ben failli se 
comprendre, T'sais veux dire. La fille fuckeuse de gars, Le bourreau et Le banc. 

A.D. Comment êtes-vous venue au théâtre et à 
l'écriture dramatique ? 

M.L. Je suis venue à l'écriture d'une façon 
extrêmement instinctive. Je n'ai jamais pensé 
que je deviendrais un écrivain et j 'en doute 
encore après onze pièces. Être un auteur, c'est 
tellement quelque chose d'impressionnant que 
je n'arrive pas à m'identifier à ça. Je sais que 
j 'écris, mais j ' a i toujours écrit depuis l'âge de 
dix ans. J'ai retrouvé des cahiers écrits au 
plomb à l'âge de onze ans. 

Pour moi, les cours de français à l'école, 
c'était comme une récréation. Je pensais que 
tout le monde écrivait chez-soi et se contait 
des histoires dans sa tête. Je ne pouvais pas 
aller à l'épicerie sans avoir une histoire à me 
conter. Sauf qu'à un moment donné, je me 
suis aperçue que les gens n'avaient pas tous le 
même imaginaire. Je trouvais ça décevant 
pour leur vie comme je trouve décevant que 
les gens ne lisent pas. C'est tellement fantasti­
que, lire. 

L'écriture, c'est un peu comme la lecture, 
c'est une chose que j ' a i toujours faite. Plus ou 
moins fort selon les périodes de ma vie. J'étais 
un petit auteur de treize ans extrêmement 
discipliné. Tous les soirs, je faisais mes devoirs 
et après, j 'avais le droit d'écrire mon histoire 
pour moi-même. Je dois beaucoup à ma soeur 
Francine qui était passionnée par les histoires 
que je racontais. Elle me demandait tous les 
soirs si j 'avais écrit. Ça me faisait un objectif, 
sauf que des fois, elle me dérangeait parce 
qu'elle ne voulait pas une Fin triste. Et moi, 
c'était toujours triste. J'avais une conscience 
très aiguë de comment ça marchait dans la vie. 
Les gens se retrouvaient toujours tout seuls. 

De quinze à vingt ans, j ' a i écrit beaucoup 
moins parce que je me suis mise à sortir et à 
trouver que c'était drôlement agréable de 
vivre. Alors j'écrivais surtout de la poésie à ce 
moment-là. C'était court, plus condensé et ça 
correspondait au temps que je pouvais investir 
dans l'écriture aussi. Quand j ' a i commencé à 
faire du théâtre avec les Treize, je me suis 
remise à écrire du théâtre. Mais je ne pensais 
pas devenir dramaturge parce que j'avais 

beaucoup fait de romans, plus jeune. Mainte­
nant j ' a i l'impression que je ne connais plus 
cette forme-là. Avec tout ce que je sais du 
théâtre — point de vue de l'actrice, du met­
teur en scène et de l'auteur —j'en ai tellement 
lu comme comédienne, je me pose moins de 
questions. 

A.D. Pourquoi vous avez décidé d'aller au 
conservatoire ? 

M.L. Je n'avais pas vraiment l'intention 
d'aller au conservatoire. Lorsque je me suis 
aperçue que le théâtre m'intéressait plus que 
le cours de journalisme et d'information et 
comme tout le groupe avec lequel je travaillais 
depuis deux ans au Treize s'en allait au 
conservatoire, je me suis vue obligée ou de 
recommencer avec un nouveau groupe en 
restant à l'université, ce qui signifiait recom­
mencer les mêmes thèmes en improvisation, ou 
de passer par le conservatoire pour continuer 
à faire ce que je voulais. Mais j ' a i toujours 
redouté l'école au niveau des arts. C'est bien 
dangereux de contrôler la création artistique. 

L'écriture n'avait encore aucun lien avec le 
conservatoire. Je ne pensais pas aller là pour 
apprendre à écrire. L'écriture a toujours été 
isolée dans ma vie et indépendante des activités 
que j 'a i eues, même si je me sers de tout ce que 
je fais dans la vie pour écrire. Aujourd'hui, je 
sais que le conservatoire a teinté mon écriture. 

A.D. En quelle année avez-vous écrit votre 
première pièce de théâtre ? 

M.L. La première pièce que j ' a i faite toute 
seule, de mon propre gré, dans la forme 
dynamique du théâtre, date de 1976. Mais j 'en 
avais écrit un peu avant lors des créations 
collectives avec le théâtre amateur. Et j 'en 
avais fait une autre que je n'ai pas montrée à 
personne parce qu'à mon avis, elle ne vaut 
rien, mais j 'a i appris qu'il y a des choses qu'on 
ne peut pas faire. Donc la première, c'est Éva 
et Evelyne qui est incluse dans Profession : je 
l'aime, un regroupement de plusieurs courtes 
pièces qui ont été rassemblées pour faire un 

spectacle suffisamment long. Et c'est avec 
celle-là que je viens de gagner le deuxième prix 
international des communautés radiophoni­
ques francophones. 

A.D. Dites-moi, pourquoi vous avez décidé de 
déménager à Montréal ? 

M.L. J'ai trois métiers : comédienne, met­
teur en scène et auteur. Comme je n'avais 
aucun emploi à Québec cette année et que 
j'avais une mise en scène à Montréal et qu'on 
jouait C'était avant la guerre . . . à la compa­
gnie Jean Duceppe, je me suis installée ici. Je 
ne voulais pas souffrir un an à Québec en 
attendant qu'on me demande. Quand ça fait 
six ans que dans une place comme Québec, tu 
donnes ton temps et ton argent pour être jouée 
et pouvoir jouer et qu'on ne t'engage plus, tu 
déménages. Je me suis battue pour dire qu'on 
pouvait vivre de théâtre à Québec ; j ' a i fait 
quelque chose qui tend à le prouver, mais 
présentement ou je m'épuise à faire ça ou je 
fais du théâtre et j'écris sans être toujours 
obligée de trouver les projets, de les présenter, 
de convaincre, de vendre. Je trouve que je 
perds beaucoup de temps à faire du lobbying. 
Après « l'année Marie Laberge » comme l'ap­
pelait Martine Corriveau, critique au Soleil, 
j'avais encore envie de faire du théâtre. Je sais 
que la situation est aussi difficile ici, mais pour 
moi présentement, c'est plus stimulant. 

A.D. Comment écrivez-vous une pièce ? Quel 
est le détonateur ? 

M.L. C'est très difficile à savoir. Actuelle­
ment, j ' a i cinq pièces en tête et je ne peux pas 
dire laquelle je ferai la première. Je sens qu'il 
y a un thème que je devrai traiter à travers 
plusieurs pièces. Comme je l'ai fait dans le 
passé. Je ne suis pas capable de défaire le 
noeud qui représente la boule de création que 
je peux avoir en moi. Par exemple, si je veux 
faire une pièce sur le couple et si je prends 
l'autobus, mon attention va être captée par le 
couple qui est à côté de moi. Alors je suis en 
état de création et je laisse entrer les choses en 
moi. Puis, je trouve la forme théâtrale : 
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comment cela va être représenté sur scène. Je 
ne décide jamais d'avance combien il y aura 
de personnages. Et lorsque j ' a i trouvé la façon 
d'occuper l'espace scénique, je me demande 
quels seront les liens avec le public. Devront-
ils prendre la pièce par l'intérieur, par l'exté­
rieur, par le charme, etc. Une fois que j 'a i 
trouvé comme dans Jocelyne Trudelle que tout 
devait passer par la musique, le processus 
s'enclenche. Le premier sujet que je traite, 
c'est celui qui s'inscrit le plus clairement dans 
une forme, mais je ne prévilégie pas les 
formes. 

Ensuite viennent les personnages, ceux au­
tour desquels se cristallisent le thème. Quelle 
sorte de gens sont-ils ? Quelle langue parlent-
ils ? Parce qu'on parle comme d'où l'on vient, 
comme on est riche. Il y a un salaire an­
nuel qui est appliqué à « quand que ». C'est 
très important pour moi de trouver la langue 
de la pièce. Les personnages, c'est beaucoup la 
langue. Quel « beat » ils ont ! Si tu as vingt 
ans sur la rue Saint-Denis, c'est plus sec : 
« t'sais, j 'sais pas s'tu sais, mais t'sais », c'est 
difficile d'exprimer quelque chose dans cette 
langue-là, mais c'est un exemple pour montrer 
qu'après la forme vient la langue. Les autres 
personnages secondaires s'ajoutent au cours 
de l'écriture. 

À partir de ce moment-là, c'est une ur­
gence, c'est comme un accouchement, je libère 
mon temps. Et je pense que si je rate le 
moment d'écriture, il y a des pièces que je ne 
ferai pas, parce que je ne pourrai pas les 
rattraper. Il y a un moment qui est chaud, où 
tous les éléments de renseignements sont là, où 
tout s'intègre et si on ne le prend pas, on est 
obligé de forcer les éléments artificiellement. 
Écrire, c'est comme une vague. C'est rire. 
C'est comme le plaisir. La première fois que 
quelqu'un raconte une farce, tu ris beaucoup, 
mais si tu l'entends une deuxième fois, il y a 
une volonté de trouver ça drôle. Écrire, c'est 
comme rire, il faut que ça éclate et que tu sois 
pris d'une joie terrible. Tout est dans le 
tempo. Et habituellement, la première phrase 
arrive. Et c'est toujours une image scénique 
pour moi. 

A.D. Quelle était la première image de C'était 
avant la guerre . . . ? 

M.L. Très longtemps cela s'est résumé à une 
longue marche sur des bords de falaises avec le 
petit printemps. C'était l'immensité, le fleuve, 
puis rentre chez-vous, puis la brunante, puis 
au printemps, quand c'est à cinq heures que 
ça tombe, ça devient bleuté. Puis le froid. 
C'était une image d'isolement. Mais quand 
m'est venu le dialogue des personnages, la 
première image, c'était la tarte au sucre de 
Marianna. Sortir une tarte au sucre pas enta­
mée pour quelqu'un un lundi, alors que la fin 
de semaine est passée et qu'on ne reçoit pas, je 
trouvais que c'était un luxe inouï et ça me 
plaisait beaucoup. C'était comme si je la 
reconnaissais, je trouvais que c'était Marian­
na, ce coeur-là. Puis, je voyais Honoré parce 
que je voulais que ce soit une histoire d'a­
mour, de délicatesse. 

A.D. Comment la comédienne influence-t-elle 
la dramaturge ? 

M.L. Elle l'influence beaucoup dans la 
rythmique de la phrase. Comme comédienne, 
j 'a i horreur d'être obligée de dire une phrase 
qui tombe mal, dans laquelle on comprend le 
désir de l'auteur, ce qui devrait ressortir, mais 
qui est tellement mal coupée qu'on ne peut pas 
rendre la même émotion sans tromper l'au­
teur. L'actrice me dit comment un mot en­
chaîne sur un autre mot. J'essaie d'obtenir la 
phrase la plus proche de ce que je veux qu'elle 
contienne. 

L'actrice m'a aussi montré qu'il y a des 
montées et des colères qui ne se font pas avant 
que certaines choses soient faites. Il y a des 
liens, des engrenages dans une montée de 
colère, de passion, de dépit, qu'il faut respec­
ter. Bref, tout ce dont je souffre comme 
actrice m'enseigne quelque chose comme au­
teur. 

A.D. Comment abordez-vous vos textes quand 
vous en faites vous-mêmes les mises en scène ? 

M.L. J'ai toujours fait la création de mes 
pièces, sauf pour C'était avant la guerre . . . . 
Je sais que je ne ferai que la création parce 
qu'une fois mise en scène, la pièce est aboutie, 
la création est terminée, mais c'est très impor­
tant pour moi de le faire puisque le bout de 
mon stylo va jusque-là. Si la forme m'arrive si 
vite et s'il faut qu'elle soit si prépondérante à 
la pièce, c'est qu'il y a quelque chose du 
metteur en scène là-dedans : un lien avec le 
public, une parole à communiquer. 

Comme metteur en scène, je laisse là ou le 
scénographe me dit ce qu'il voit pour sortir 
de moi et pour vérifier ce que les gens sentent 
de ma pièce. Avec les acteurs, j 'aime beau­
coup les discussions et la confiance qui s'éta­
blit parce qu'ils savent qu'ils vont tout savoir 
sur les personnages. A ce moment-là, je fais 
un travail de critique vis-à-vis mon texte ce qui 
ne se produit pas lorsque j 'écris. Mon texte 
passe à la question et je vois s'il est vivant. 
Alors, je le mets en scène le plus proche 
possible de ce que j ' a i voulu dire et de la 
manière dont j ' a i voulu le faire sans recourir à 
une option "spéciale" de mise en scène qui 
pourrait très bien rendre service à un texte, lui 
donner une nouvelle dimension, mais comme il 
s'agit de la création d'un texte, j'essaie de lui 
donner sa saveur et de l'améliorer à l'intérieur 
même de sa saveur. 

Pour C'était avant la guerre . . . qui a été 
créé par un autre metteur en scène, j ' a i assisté 
aux deux premières semaines de répétitions et 
ce fut très important pour moi et les acteurs. 

A.D. Quels sont les critères les plus importants 
qui vous guident lorsque vous faites la distribu­
tion de vos pièces ? 

M.L. C'est ce qui émane de l'acteur. Pour 
mes pièces et celles des autres, une fois la 
distribution établie, il reste à composer avec 
les acteurs. Si j ' a i besoin d'une jeune fille très 
belle, elle peut ne pas être très belle, mais il 
faut que la beauté et une harmonie totale 
émanent d'elle. Il ne faut pas choisir les 
acteurs qui portent leur corps comme des 
absents, comme un vieux manteau fripé. Il 

leur faut une capacité de passion, de tension, 
de tenir quelqu'un. 

Il y a aussi une question d'affinités. Je 
choisis des comédiens qui vont aller plus loin 
parce que c'est avec moi et moi aussi, parce 
que c'est avec eux. Il ne faut jamais oublier ce 
qui émane aussi du personnage. Honoré dans 
C'était avant la guerre . . . ne doit pas faire 
pitié sinon tout le monde va dire que Mariana 
n'a jamais voulu de lui et qu'elle n'en voudra 
jamais, mais s'il est un bon diable, les gens 
vont penser qu'elle devrait dire oui. 

A.D. Quel rôle aimez-vous vous réserver dans 
vos pièces ? 

M.L. Aucun. 

A.D. Mais vous avez joué Marianna à Québec. 

M.L. C'est un essai que j ' a i fait parce que 
Marianna semblait être le rôle de toutes les 
pièces que j ' a i écrites que j 'aurais pu jouer. Je 
ne pense pas vouloir jouer aucun autre rôle, 
même si techniquement je pourrais le faire. Je 
préfère faire la mise en scène et laisser les 
comédiens apporter ce qu'ils peuvent à tous 
ces rôles que je comprends très bien parce que 
je sais qu'ils sont proches de moi. Marianna 
était près de ma rythmique personnelle et de 
mon type d'humour. Mais je trouve ça très 
compliqué de se jouer soi-même. Il y a une 
partie du travail d'actrice que tu n'as plus 
parce que tu l'as faite : chercher le person­
nage, ses pulsions, sa vie intérieure. Je préfère 
découvrir un nouveau rôle. 

A.D. Vous avez mis en scène d'autres auteurs, 
comment les abordez-vous ? 

M.L. Ce n'est pas différent, mais il faut que 
je comprenne tout comme si c'était moi qui 
avait écrit la pièce. Lorsque j ' a i monté Shadow 
Box de Michael Christopher au Trident, j 'ad­
hérais totalement au sujet, mais j 'a i fait beau­
coup de recherches. Je lis la pièce tant qu'elle 
n'est pas rentrée dans toutes les pores de ma 
peau. Il faut découvrir la dynamique du texte 
et le beat de l'auteur. Comment il monte son 
ressort. Quelle est la musique. La partition 
sous-jacente. Le rythme. Tout cela est inhé­
rent à l'oeuvre et doit être exalté. 

A.D. Pourquoi y a-t-il une si grande solitude 
qui plane sur toutes vos pièces ? 

M.L. Je sens les êtres humains extrêmement 
seuls. Je me perçois comme quelqu'un de très 
seule. Très sociable. Très près des gens. Avec 
une capacité d'amour aussi forte que je peux. 
Une capacité de sortir, d'aller vers les gens. 
Mais très seule. Et c'est une réalité que je ne 
suis pas capable de tromper. Je dis tromper 
parce que je ne peux pas croire qu'on puisse 
faire autre chose que de tromper ça. Je pense 
qu'il y a un niveau rare d'intensité ou de 
communication qu'on peut atteindre avec les 
gens, mais on ne peut pas ne pas être seul. 
Simplement parce qu'il y a un combat qui se 
fait dans la vie et qui ne tient qu'à soi-même. 
On a une personne avec qui l'on est dans la vie 
et c'est soi-même. Il y a une personne avec qui 
l'on meurt et c'est soi-même. Tout l'amour du 
monde ne fera jamais que l'autre va mourir au 
même instant que toi. Et même si tu te tues 
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ensemble, tu es quand même tout seul pour 
recevoir ta balle. 

Je ne dis pas que ce n'est pas lourd, pas 
affreux, pas complètement incurable. Mais tu 
entends ton coeur et tu sais qu'il y a des choses 
qu'il va falloir que tu règles toute seule. Qu'il 
y a des peines qu'il va falloir que tu aies toute 
seule. Que personne ne peut les altérer. Que 
personne ne peut intervenir dans ça. Ni notre 
peur. Ni l'angoisse terrible qu'on peut avoir 
des fois. Ça se partage un peu, mais ça ne se 
départage pas. Ça ne se coupe pas. Puis on ne 
peut pas aller plus loin. 

C'est un peu triste. Un peu plate. Mais c'est 
de même. C'est ma vision. J'aimerais être 
autre chose des fois. Voir ça autrement, mais 
ça date certainement de ma petite enfance. 
J'étais une petite enfant qui savait qu'elle était 
très seule. Et pourtant, je suis née dans une 
famille très nombreuse. Je me souviens de moi 
dans un champ de blé d'inde et le blé d'inde 
était plus grand que moi. Je me souviens 
encore de la terreur d'être prise toute seule 
dans les arbres. De savoir que c'était juste 
avec mes deux pattes que je pouvais sortir de 
là. Que les gens ne me verraient pas et 
viendraient me sortir. J'étais très petite, je 
venais de commencer à marcher. En plus, il 
n'y a pas d'événement dans ma vie qui m'a 
fait croire qu'on pouvait totalement ne pas 
être seule. Je ne suis pas sûre d'ailleurs que ce 
soit une bonne chose ne pas être seule. Et c'est 
affreux parce que les gens ne veulent pas 
savoir ça. Socialement, toute la publicité, tout 
l'univers qu'on nous propose est un univers 
toujours en couple, toujours organisé en 
groupe, et la solitude a toujours l'air d'être 
une espèce de tare. C'est évident qu'il ne faut 
pas laisser la solitude nous gruger et nous 
désespérer, mais on ne peut pas faire autre­
ment que de savoir qu'elle est là. 

A.D. Les femmes de vos pièces sont-elles 
autant cérébrales que sensibles ? 

M.L. Elles sont totalement sensibles. Si elles 
sont capables d'articuler leurs émotions en 
mots, je crois que cela témoigne d'un univers 
typiquement féminin. Il ne s'agit pas de 
femmes qui ont des dialectiques émotionnelles. 
Elles sont capables de formuler leurs émotions 
— avec le souffle court des fois — ce qui est 
très, très, très rare chez les Québécois mâles. 

Dans Èva et Evelyne quand elle dit, 
« J'aurais voulu avoir des bébés. Pourquoi j ' a i 
dit non. Parce que j ' a i cru maman ». C'est un 
moment privilégié où l'émotion de désespoir et 
de solitude qu'elle a, lui fait réaliser une 
chose. C'est simplement que grâce à l'émo­
tion, une théorie ou une réalisation s'inscrit 
pour la personne, mais ce n'est pas se servir 
de l'émotion pour parler d'une théorie. 

Si un homme réussissait à dire : J'ai telle­
ment peur de toi, de tes émotions de la façon 
dont tu es capables de les garrocher, il pour­
rait continuer, il pourrait dire, il pourrait 
enfin savoir de quoi il est fait. Et je pense que 
Maurice quand il dit à la fin de Avec l'hiver 
qui s'en vient, quand on a une toute petite 
chose qui est de l'amour, il faut rester dans 
cette chose-là, et qu'après il sombre dans la 
psychose la plus totale, c'est la seule fois dans 
sa vie où il verbalise une émotion, sauf dans 

les feed-back où il est victime de ses émotions 
dans sa tête. Et cette fois-là, il retombe dans 
l'émotion pour toujours parce qu'il n'a jamais 
pu les verbaliser. Les gens ont peur d'être 
absorbés par leurs émotions. Mais la place 
qu'elle a et qu'elle prend, si on la lui laisse, elle 
va juste s'exprimer et peut-être éclairer ce 
qu'on fait. Elle bouscule quelque chose. Et je 
pense que mes femmes trouvent leur sens à 
travers l'émotion. 

A.D. N'est-ce pas très important pour vous de 
dénoncer le conformisme dans vos pièces ? 

M.L. C'est important parce que la quoti­
dienneté est l'endroit où l'on est le plus cruel 
et le plus violent envers nous-mêmes. Et la 
quotidienneté contient le conformisme à l'état 
pur. Si une personne fait une crise de nerfs 
parce qu'elle n'a pas de pamplemousse le 
matin, il y a quelque chose de très douloureux 
dans sa vie et ce n'est pas le pamplemousse ; 
c'en est seulement le résultat. Mais je trouve ce 
petit conformisme très intéressant au théâtre. 
Il représente nos petites morts. Nos façons 
d'échapper à la vie dans ce qu'elle a de plus 
précaire et de plus dangereux. L'aventure 
qu'on a quand on a quinze ou seize ans, ce 
désir de vivre les choses à plein : il est onze 
heures, on devrait se lever le lendemain, mais 
on fait quand même l'amour à ce moment-là, 
mais à trente ans quand on travaille au 
bureau, « ben y est onze heures, pis m'a 
m'coucher, pis j 'ma dormir parce que demain 
y faut j 'me lève ». C'est affreux ce que je dis, 
mais c'est ce qui se passe dans de nombreux 
foyers. Alors, cela veut dire que tu mets la 
norme avant ton émotion et ta pulsion person­
nelle, c'est ça le conformisme : la loi de la 
norme, de ce qui fonctionne le mieux. Mais 
fonctionner pourquoi ? On vit pourquoi ? Est-
ce qu'on est là parce qu'il faut qu'une roue 
tourne et qu'on est le petit piton qui rentre 
dans le petit trou que l'autre fait ? C'est 
comme rapetisser sa vie et tout ce qu'on peut 
être alors qu'on peut être tellement plus. Il y a 
des grandeurs chez l'homme qui sont ternies, 
amoindries et cela commence par la petite 
norme, la conformité. Des choses qu'on fait 
pour ne pas avoir peur alors qu'on crève de 
toute façon. 

Par mes pièces, je cherche à améliorer la vie 
qu'on choisit. On peut choisir la conformité si 
c'est notre meilleure vie, mais en avoir 
conscience. Savoir que cela nous garantit 
contre la peur et que c'est ça, notre priorité 
dans la vie. C'est déjà un choix. 

A.D. Est-ce que le regard que vous portez sur 
les périodes du passé peut s'interpréter comme un 
regard distancié ? 

M.L. Oui, si on l'utilise au sens où cette 
distance peut nous permettre de faire un point 
présent. Il ne s'agit pas de s'endormir à 
l'intérieur d'une histoire ancienne, mais bien 
de transcrire au présent la différence. Dans Ils 
étaient venu pour . . ., une des batailles les 
plus épiques que j 'a i eue portait sur la der­
nière chanson (quelqu'un qui montait la pièce 
voulait l'enlever) où l'on dit que ces gens-là ne 
sont pas morts pour rien et que si l'on passe 
notre vie à abandonner notre rêve, on est des 
moins que rien, des demi-portions. 

Alors j ' a i réalisé que je ne veux pas écrire 
une pièce au passé pour dire regardez comme 
c'était joli et charmer les gens, leur donner des 
émotions gratuites qu'ils ne seront pas obligés 
de remettre aujourd'hui. Tout ça pour rien, 
pour le plaisir de se badigeonner dans le 
passé. Je le fais parce que je veux qu'ils aient 
un regard sur ce qu'ils font maintenant et 
qu'ils évaluent les conséquences de leurs gestes 
avec des yeux plus critiques sans qu'ils se 
sentent accusés directement parce qu'ils ne 
sont pas responsables du passé. Et ce regard 
critique, je veux le ramener dans maintenant. 

Quand Marianna dit : « ça va peut-être 
prendre trois cents ans », il faut que les gens 
se disent : ça fait cinquante ans et on pourrait 
le dire aujourd'hui. Tout le monde me l'.i dit 
et c'est ce que je voulais. Je veux que cette 
dynamique les frappe, qu'ils comprennent ces 
mécanismes dans l'histoire et qu'ils se deman­
dent si on ne les perpétue pas. C'est l'axe de 
cette façon d'écrire. 

A.D. Votre vision du passé n'est-elle pas un 
moyen de censure, de condamnation du présent, 
d'échappatoire ? Vous parlez des suffragettes 
plutôt que des « Yvette ». 

M.L. Non. Je ne pense pas qu'on aurait pu 
aller loin avec les « Yvette ». Il y a certaines 
conversations passionnées avec des arguments 
très forts qui ne mènent nulle part. Tu ne 
parles pas d'athéisme à quelqu'un qui est 
bigot. C'est une conversation vaine qui renfor­
ce l'intolérance de part et d'autre. On ne fait 
que du tort. Avoir traité le thème des 
« Yvette » n'aurait jamais donné ce que 
. . . l'Anse à Gilles peut apporter. Cela aurait 
au contraire cristallisé les différences et pola­
risé les débats. Il faut sortir la pensée du 
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carcan de l'argument. Et le passé donne une 
vision plus large, permet d'atteindre mieux le 
but. 

A.D. Dans Profession : je l'aime, avez-vous 
voulu montrer l'incompréhension qui existe entre 
les gars et les filles ? 

M.L. J'ai voulu montrer qu'il y a des formes 
sociales très répandues qui nous condamnent à 
être autre chose que ce qu'on est. Il y a la 
femme parfaite qui fait sa job d'épouse avec 
un grand plaisir et une acceptation totale et 
qui dit des énormités considérant ses propres 
désirs, sans s'en rendre compte. Ce sont des 
énormités que je n'ai pas beaucoup inventées, 
je les ai entendues. L'autre, elle n'est pas 
capable de verbaliser son malaise. Elle peut 
juste dire qu'avoir un mélangeur sans avoir le 
mari, ce n'est pas assez pour elle. Mais elle ne 
peut pas dire : je voudrais qu'il m'aime, puis 
je l'aime pas parce qu'il n'est pas là et je ne le 
connais pas. Sa seule façon de l'approcher, 
c'est par le physique. Et lui, puisqu'il pourrait 
se faire approcher et que c'est menaçant dans 
une entente où on n'est pas supposé se parler 
et être ensemble quand même, il ne veut pas. 

A.D. Dans T'sais veux dire, au fond n'est-ce 
pas le problème de l'identité et de l'expression de 
soi ? 

M.L. Oui. Mais c'est aussi les difficultés 
occasionnées par la nouvelle libération 
sexuelle. Maintenant le sexe est une chose 
négociable et les gens ne savent pas comment 
le négocier. Ces jeunes supposément évolués 
ne se demandent pas où est la place du désir 
là-dedans. Le sexe est devenu une façon de 
marchander une approche où le droit de 
parler à quelqu'un. Dans cet univers de bar, si 
tu passes plus de trois heures avec quelqu'un, 
il faut que tu couches avec. Et T'sais veux dire, 
c'est je ne sais pas quoi dire. Ça présuppose 
une pensée qui n'est pas là. Et comme la 
personnalité n'est pas affirmée, le langage se 
résume à certains flashes. Tout ça touche à ce 
que j'appelle la chose la plus intérieure de 
l'être humain : sa sexualité qui est son énergie 
et très souvent la réalisation de ce qu'il est. 

A.D. Entre l'amour dans C'était avant la 
guerre . . . et dans Profession : je l'aime, quelle 
différence faites-vous ? 

M.L. Dans Profession : je l'aime, il n'y a pas 
d'amour de soi, y a pas d'amour de l'autre. 
C'est très désespérant. On voit que ce n'est 
pas une institution (le mariage) qui assure une 
certaine dose d'amour. Dans C'était avant la 
guerre . . ., l'amour est là continuellement 
autant entre femmes qu'avec Honoré. Ce sont 
des relations vraies. 

A.D. Aimer semble plus difficile aujourd'hui ? 

M.L. C'est plus difficile d'avoir des mo­
ments de tendresse et ça me fait très peur. 
Dans Jocelyne Trudelle, le moment d'amour 
entre Jocelyne et Rie est magnifique, mais Rie 
ne le comprend pas. Le seul souvenir qu'il lui 
reste, c'est de ne pas avoir bandé. Il n'a pas 
encore réussi à changer la norme et à éprouver 
l'émotion. Il n'a pas été capable dans sa tête 
de choisir autre chose que ce qu'il devait 
éprouver. 

A.D. Pourquoi avez-vous fait Georges, le père 
de Jocelyne Trudelle, si violent ? 

M.L. Parce que c'est un homme qui a très 
peur et il est sûr de ce qu'il dit. Il est de bonne 
foi. U pense vraiment qu'il ne pouvait pas 
baiser sa fille et que cela lui aurait fait du 
bien. Il est victime. Après avoir nourri sa fille 
un certain nombre d'années, il se demande ce 
qu'elle veut de plus. En fait, Georges n'a 
jamais eu d'amour de sa vie et il ne comprend 
pas ce que sa fille veut : l'amour. La seule 
ouverture de Georges, c'est le sexe. U est 
dégueulasse simplement à cause de ce qu'il 
représente. 

A.D. Entre Honoré et les hommes qu'on re­
trouve dans vos autres pièces, est-ce l'évolution 
de l'homme québécois entre 1936 et 1981 ? 

M.L. Honoré est un être privilégié dans ma 
dramaturgie. Les hommes en 36 n'étaient pas 
tous comme Honoré. Celui-ci est particulière­
ment près de la terre, et peut-être à cause de 
cela plus près de ses émotions. 

A.D. On était tous près de la terre à ce 
moment-là. 

M.L. Oui. Mais si on le mettait à la ville en 
36, la nuance ne serait pas si énorme. Honoré 
est très délicat, il aime les fleurs plutôt que le 
blé d'inde ou les croisements de tomates. Il 
n'est pas représentatif de l'homme de 1936, 
mais plutôt d'un type d'hommes qui, avec la 
naïveté en moins, ont un certain désespoir de 
n'être pas pris pour ce qu'ils sont, c'est-à-dire 
capables d'amour et aussi de faiblesse. C'est 
tellement mal vu. 

A.D. La communication recherchée par vos 
personnages n'est-elle pas tributaire d'une réus­
site sexuelle ? 

M.L. Pour moi, le sexe est sous-jacent à 
toute vie et on n'en parle jamais. C'est une 
façon d'être avec plus ou moins d'intensité. Le 
désir sexuel, c'est l'envie de vivre. Pour Joce­
lyne Trudelle et Carole, le sexe est important 
pour leur permettre d'atteindre quelqu'un, 

mais Rie n'a pas encore compris qu'il peut 
parler à l'autre à travers son corps. Georges, 
le père de Jocelyne, représente l'autre facette : 
on va à la peau, comme on va pisser. Chez mes 
personnages, le sexe est soit quelque chose de 
technique et d'affreux, soit un moment privilé­
gié de rencontre. 

A.D. Pourquoi avez-vous écrit Le bourreau 
cette pièce philosophique si différente des 
autres ? 

M.L. Parce que c'est un appel direct à la 
conscience. (La peine de mort est une atrocité, 
un reste de barbarie.) De plus, je voulais 
écrire une pièce plus intellectuelle, mais la 
mère devient très émotive à la fin. C'est un 
essai vis-à-vis de mon écriture et de moi-
même. J'ai voulu voir jusqu'où je pouvais 
aller dans une sorte d'approche littéraire. 

A.D. Entre vos origines et le langage québé­
cois, y a-t-il eu un combat ? 

M.L. Oui. Mais la forme théâtrale ne se 
prête pas à un français international. On ne 
peut pas être québécois, écrire du théâtre en 
français normatif et être représentatif de notre 
culture. J'écris en québécois, c'est-à-dire avec 
une langue et des mots qui nous sont particu­
liers. Comme je veux toucher les gens, les 
atteindre, je ne peux pas le faire dans une 
autre langue que la leur. D 

Marie Laberge en compagnie de notre collaborateur André Dionne. 
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