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Gilbert La Rocque :

« . .. sachant déja que le sexe est cousin de la mort . . . »

Elle me disait : « Oh ! tu sais, si tu as lu les romans de
Beaulieu, tu peux fort bien te dispenser de lire ceux de
La Rocque, Clest du pareill au meéme ». Je I'écoutais,
ctonne, me demandant si beaucoup de gens pensaient
comme elle. Mais comment nier que la trajectoire de
Gilbert La Rocque suive de trop pres celle de Beaulieu.
Des éditions du Jour & VLB en passant par I'Aurore. Et il
fallait en plus que La Rocque (du moins 4 une certaine
epoque) habitit, comme Victor-Lévy Beaulieu, le quar-
tier de Montréal-Nord !

Pourtant entre les deux auteurs I"écart est manifeste.
Je me souviens gu'en 1971 j'avais interroge I'un et I'autre
pour une série d'articles qui allaient paraitre dans la
revue Le Maclean. 1'étais d’abord allé chez Beaulieu &
Montréal-Nord. Jétais fort intimidé. Ses romans et
essuis mavaient bouleversé. Je revendis tout juste d'un
sé¢jour de deux ans en Europe. Je redécouvrais la littéra-
ture québécoise, celle que les éditions du Jour publiait &
une cadence infernale. J'étais déboussolé. Voila que de
jeunes romanciers parlaient du sexe avec autant de
naturel que ceux des unnées cinquante en avaient mis
pour traiter de I'angoisse ou du néant de la vie. Godbaout,
Aqguin, Ducharme, ¢'est-d-dire ceux que j"avais lus avant
mon départ pour I'Europe, se voyaient dépassés par une
nouvelle tendynce dont ils n'étaient pas, je crois, res-
ponsables, Comment faire alors, si je les interrogeais,
pour ne pas parler du contenu de leurs livres ?

Je revois encore Victor-Lévy Beaulieu tétant sa pipe,
le sourire en coin, me laissant patauger dans ma glu ! Ma
rencontre avec Gilbert La Rocque n'avait pas été moins
aisée. Li encore je devais aborder des sujets qui, jus-
quici, n"avaient pas it lobjel de commentaires litté-
raires (vous connaissez beaucoup d'études sur le théme
de [a mauvaise haleine ou sur celui d’écoeurants restants
de table 7). Mais méme si 'un et "autre traitaient de
sujets analogues, javais acquis, d’abord par la lecture,
ensuite par mes rencontres la certitude que ces deux
auteurs étaient fort différents.

Car. ce que vehicule Gilbert La Rocque a peu a voir
avee les lantasmes de V.-L. Beaulieu. Du reste, au
niveau de la sexualité, la préoccupation de La Rocque
concerne moins le phallus (comme c'est le cas chez
Beaulieu) que I'anus. Lui-méme écrivait, non sans
quelque ironie, dans son premier roman :

Ca vest. .. hien barrer la porte avant tout, sans quoi je
ne suis pas capable, mangue de concentration, jamais je

i'ai pre aller aix toilettes sur les trains, on n'est pas a son
aise la-dedans secoue de tous citeés . . . changer cette
serrire antiguaillerie clé qui tourne mal vieille serrure
faite ponr 'oeil voveurisme hewreusement la clé comme
bouchon, clac ! enfin ! important gqu'on soit bien seul,
¢'ext commie gieand on vous regarde faire dans les urinoirs
puihlicy ou rien qu'a imaginer gu'on regarde, rien d faire,
ol resie see, et dire gqu’'il v en a qui vous ldachent ¢a n'im-
parte on, veux pas veix, monde pas monde, foule si vous
voulez, pas de différence, braves bétes pas complexées
pour un sou, phase anale bien résolue . . .

{le nombril, p. 152)

Heureux les chieux ! Malheureusement pour cux, les
héros-narrateurs des romans de La Rocque n'appartien-
nent pas a4 celle caste privilégiée. Arrét brusque 4 la
phase anale, constipation (« Rien, rien de rien, j'en étais
sar, j'ai trop attendu . ..« p. 153). Pas joli joli ca ! Trés
déplaisant ¢a !

Et effectivement chez La Rocque, la fonction anale
est un theme obsédant, Les titres de ses romans sont si-
enificatifs a4 cet égard. Ils sont presque tous liés de prés
ou de loin & I'image du tube digestil. Ce sont, dans
I'ordre : le nombril c'est-a-dire une allusion au cordon
ombilical, ce par quoi on nourrit l'enfant : corridors, me-
taphore possible du gros et du petit intestins ; aprés la
hone, pour ne pas dire « aprés la merde «» ; Serge d'entre
fex morts ol spontanément (du moins pour ceux qui ont
lu Gilbert La Rocque) est connotée I'image de la pourri-
ture.

La merde, la pourriture, la mort constituent de fait les
thémes récurrents des romans de Gilbert La Rocque. Je
seriais méme tenté daffirmer qu'aucune description chez
lui n’est parfaitement lisse : sous la surlace se cache im-
manquablement le petit vers blanc, solitaire ou pas, qui
ronge par le dedans, accomplissant en secret son
immense, laborieux et fatal travail de putréfaction. Pour
La Rocque, le monde est d'abord immondice : énorme
intestin qui, tel le boa, digére somnolent et rejette par la
suite sur le sol, dans un puant tas de merde, le fruit de sa
digestion,

A ce sujet les exemples sont si nombreux qu'on n'en fi-
nirait plus de les citer, Qu'il nous suffise de noter que la
perception du réel chez La Rocque se réalise sous la
forme du morcellement: la maison est d'abord un
ensemble de pi¢ces ou la chambre 4 coucher (lieu des
odeurs nauséabondes, des haleines fétides du réveil

47



matinal, de la transpiration des pieds etc.) est reliée par
un corridor (théme obsédant chez La Rocque) & la
cuisine (ol trainent des restants de nourriture dégon-
tants) ou encore 4 la salle de bain (pipi autour du cabinet
de toilette, cheveux mélés i la graisse de savon dans I'o-
rifice d'echappement du lavabo sans compter 'odeur
persistante el écoeurante des derniéres défécations). Le
dehors, d'autre part, renvoie soit & I'arriére c'est-d-dire
dans la ruelle od les poubelles renversées dégagent des
odeurs propres a exciter les vicieux (couples de jeunes se
« plothant « ou maniaques sodomisant les enfants, les
castrant, les éventrant ') soit 4 Mavant od les bouches
sales du metro vous avalent comme un répugnant
Moloch ou alors vous vous entassez dans ces boites &
ordures ambulantes que sont les autobus pour vous
rendre & votre travail ot vous vous retrouverez dix i
douze a travailler duans une picce mal aérée.

D une facon ou Nautre vous devez toujours vous colle-
ter & cet univers particulier qui est celui de la senteur,
celui de la mavvaise haleine dégagée par des dents mal
brossées ou pourries ou encore par des dentiers qui rece-
lent, entre la gencive et le moule qui l'entoure, les detri-
tus qui 8’y sont loges, celui aussi des aisselles mal lavées
ou des fourches malodorantes.

Bien sir, il n'y a pas que ca dans les romans de La
Rocque. Pourtant on ne peut nier que 'image intestinale
soutient sa perception du réel de sorle que l'ignorer
seridit, & mon avis, faire preuve d'aveuglement et, en de-
finitive, s'obliger & mal comprendre son univers roma-
nesque. A titre d'exemple, il serait difficile d'expliquer le
comportement de Gaby dans Aprés la boue en faisant fi
du théme anal. Pourquoi Gaby s’avorte-t-elle avec cette
broche & tricoter rouge 7 Pourguoi refuse-t-elle d'étre
enceinte ? Pourquoi refuse-t-elle, pour revenir aux origi-
nes du drame, que Roch, son ¢talon, 'enfile comme une
fausse perle ? Pour répondre 4 ces questions il est ne-
cessaire de relire la scéne d'accouplement qui déclenche
son départ précipité (et inattendu pour elle) de la maison
conjugile :

. déjd son grand sprigne se cabrant bragué sur moi poi-
gnard juste entre mes cuisses dardé pouah ! son sourire
podah ! son air de chien grimpant en extase la chienne
ol f'mais quelle écoeurante comédie ! mais ¢'est effravant
les veux qu'il a ! remettre son masque rien que pour
powvoir nie planter sa pine dans, non ! je ne suis pas sa
chose non ! ... Seignenr ! Ca v est ¢a rentre je devreais
me coudre des lames de rasoir dans le vagin faire de la
viande hachée avec sa quewe oh ! ¢a va mal il n'est pas
capable d'enfoncer plus loin il sent bien que je suis crispée
comite famais el gue ['ai la fourrante serrée comme un
anus maix if est fow il veut que je m'écartille encore plus,
non ! e'est assez ! non ! je ne suis pas sa putain non !

Pourquoi Guby  trouve-t-elle si dégoltant Dacte
d'amour ? Pourquoi se moque-t-elle précisement des
grands ¢bats amoureux (ah ! ma Gaby ! ah mon
amaaadr ')y sinon qu'elle a transformé son vagin en anus
comme elle 'avoue elle-méme et qu'elle se doit non plus
de recevoir mais d'expulser I'étron-pénis de Roch ! Le
cri de Gaby, ¢’est celui du non, ¢’est celui de Panalité.
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Elle refuse d'ailleurs pour les mémes raisons incons-
cientes « foetus » qui s'est installé en elle. Elle n"accepte
pis gu'il creuse son trou dans son ventre, qu'il la ronge
par en-dedans, qu’il lui vole son sang et sa vie. Et comme
pour Roch son mari, sans trop comprendre pourquoi,
poussée par une force incontrolable et qui 4 chaque lois
I"étonne, elle rejettera foetus-étron au risque de sa vie et
de son bien-étre psychique.

De méme. par la suite, frappera-t-elle violemment son
pere, Naveugle, le chétif, lincapable, le plaignard avec sa
propre canne blanche, Elle le fera encore une fois sans
trop savoir pourquoi, animée d'une force quasi méca-
nigue et finalement surprise, décontenancee mais satis-
faite du geste qu'elle a posé.

Dyns tous les cas il s'agit d'un violent geste de refus :
relus de son mari, refus de son enfant, refus de son pere,
Hauine aussi de son frére, de sa belle-soeur, de tous ceux
qui, en définitive, I'approchent ou la regardent. Car pour
elle, ére dans un lieuw public signifie étre déshabillée,
violée par le regard des autres, Cela I'écoeure, I'enrage
parce qu'elle refuse systématiquement ['autre sous
toutes ses formes,

Cette attitude de refus est la marque de commerce de
I'écriture de Gilbert La Rocque. A ce titre il est
instructif de noter que dans ses romans, aucune des
scénes amoureuses n'est vraiment réussie, soit que le
mille ne puisse éjaculer (« rien de rien ! pas de jus, resté
sec avee pas d'orgasme el pas d'éjaculation, rrien ! »dira
Jérome dans un langage qui ressemble étrangement a
celui qu'il utilisait pour décrire ses problemes d'éva-
cuation intestinale) soit que la femelle en retire le dé-
plaisir que Gaby a connu ¢’est-i-dire une sorte d'irri-
tation, morale et/ou physique, (« maudite marde j'ai
gquasiment de la misére & marcher y était temps que tar-
rétes U'étais aprés marracher la plothe » dira une fille de
Serge d'entre les morts),

De fait tout rapprochement amoureux exige en méme
temps une distanciation, 1l s’agit en somme de dire oui et
non en méme temps de sorte que 'entente soil vouée &
I'échec. Les relations entre Jérome et Nathalie sont 4 cet
égurd exemplaires car 4 un certain moment Jérdme
exprime clairement ce oui-non, ce divorce qui caracté-
rise si bien les personnages de La Rocque :

Partir, elle va partir | non, pas tout de suite, ce serait de
nowvean le silence, et peut-étre pire encore, attends Natha-

lie. attends . . . la retenir, il faut la retenir . . .
— Al bon . .. 8i tu es si pressée . .. D aillenrs moi aussi
il fant gue je m'occupe de certaines affaires . . . moi aussi

e suix pressé el puis si tu veux t'en aller tu peux t'en aller
contte tu veux, tu es dans un pavs libre tu sais, mais oui,
c'est ¢a, va-t-en, va-t-en au plus sacrant !

(le nombril, pp. 172-173)

La contradiction entre la pensée el la parole est ici
manifeste. Ce n'est évidemment pas toujours le cas dans
I'ensemble des textes de La Rocque. Ce mécanisme
lonctionne par ailleurs secrétement et explique méme le
type spécifique d'écriture qui caractérise le style de La
Rocque. Style hache, broyé, rempli dellipses, de coupu-



res syntaxigues, style en définitive du morcellement ou
les personnages, toul en decrivant les événements, les
contestent simultanément dans une constante rumina-
tion intérieure, Car le réel qui apparait sous leurs yeux se
doit d'étre ni¢. L'écriture de La Rocque est truffée de
phrases type: « Me demande si...s «Serais bien
élonne que . ..»elc, ..

Au propos manifeste se greffe un discours intérieur
qui le sabote, une obséduante rumination qui, d la longue,
peut devenir agacante. Dans cette perspective, il est
évident que I'écriture de La Rocque risque de tourner en
rond et de se mordre la queue ! C'est dailleurs I'im-
pression qui se dégage d'une relecture en file de ses
romans. Heureusement que Serge d'entre les moris esi
venu briser le cycle des trois premiers romans, Ce
dernier marque, comme le signale si bien le texte sur la
page couverture de I'endos du volume, « une étape im-
portante dans I"oeuvre de Gilbert La Rocque ».

Pourtant il ne différe guére des autres. Nous sommes
encore plongés dans le monde des odeurs. Le narrateur,
Mairant comme un chien de chasse, nous oblige & le
suivre dans toutes les piéces de la maison qu'il habite. 11
nous fait humer le parfum doux et chaud de sa mére mais
aussi Modeur persistante de sa grand-mére confinée dans
si chambre depuis la mort subite de Piphane son mari, se
décomposant elle-méme lentement, mourant sans étre
morte puis finalement s'éteignant dans « ce grand
tombeau familial » gu'est la maison construite par
Piphane juste avant sa mort. Car le héros orphelin de
pére (lué dans un terrible accident d'automobile) est
venu s'associer dans cette maison 4 Colette sa cousine,

Porte ouverte

Pierre-Hervé Lemieux

Bien sir, ce ne sont pas les Demi-civilisés de Jean-
Charles Harvey qui ont changé la mentalité de la ville de
Québec en 1934, Cette mentalité a changé quand les
conditions de mutation collective ont enfin été réunies
durant les années "60, soil une trentaine d'années apreés
le roman visionnaire. Pareillement, ce n'est pas le Refus
global de Borduas (1948) qui a lui seul aurait inspiré un
nouvel esprit i I'intelligentsia « libérale » des années *50.

Bélanger et la langue,
cinq ans apres

elle-méme orpheline de mére (morte quelque temps
apres son accouchement) avec le résultat que le rema-
riage de sa mere avee le pere de Colette ont fait de cette
dernicre a la fois sa cousine et sa demi-soeur,

[ci Famour et la mort se cOtoient. Le héros circule de
lu chambre de sa grand-mere & celle de Colette laisant
Famour avee une fille dans celle de la vieille puis étant
pris en (lagrant délit de masturbation et voyeurisme dans
la garde-robe de la chambre de Colette o il s'était
réfugié pour 'observer, baignant comme un bienheu-
reux dans les robes parfumées de sa cousine,

Amoureux fou de sa soeur-cousine, c'est 4 la trace
gu’il la suit, jalousant son futur mari, traumatisé par leur
mariage, imaginant les plaisirs qu'ils se donnent tout en
soulfrant mortellement d’étre exclu de son univers,

C'est duns cette atmosphére trouble que se déroule le
romin mais ce qui lui procure son intérét ¢'est moins la
trame que le contenu qui 'organise, Pour la premiére
fois une certaine tendresse diffuse se dégage du texte lui
donnant de la sorte une dimension qui renouvelle I'écri-
ture de La Rocque. Bien sir I'interdit pése sur Colette,
Bien siir « le sexe reste toujours le cousin de la mort «.
Mais on se surprend tout de méme a penser qu'lseut
etait, elle aussi, maride au roi Marc et que son amour
pour Tristan €tait lui aussi lié 4 la mort . ..

Colette, contrairement a Iseut, n'aime pas Serge. Ce
n'est pas I'épée qui les sépare mais un fossé, Cela ne
m'empeéche pas de penser que Gilbert La Rocque a
écrit, i sa fucon, son premier roman d'amour . .

André Vanasse

L esprit nouveau, déji diffus, n'a pas été 'effet ni I'oeu-
vre du seul Borduas, mais c’est lui qui en a donneé 'ex-
pression théorique la plus incisive. De méme, ce ne sont
evidemment pas les Insolences de Jean-Paul Desbiens qui
auraient causé la Révolution tranquille. Elles ont seule-
ment donné une forme personnelle et un élan vigoureux
4 un goit collectif de liberté et & un désir de changement
culturel ou linguistique,
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