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y croie, qu'on se désâme littéralement et littérairement 
pour l'atteindre. Vous ne semblez pas respecter beau­
coup « la parole des prophètes, des illuminés qui ont 
nom « poètes maudits ». Ce que vous oubliez, ou peut-
être ne l'avez-vous jamais su, c'est que toute création, 
dans la mesure même où elle est création authentique, 
est essentiellement prophétique. Creuse ça, homme. 
Mais il vous faut des « garanties » pour croire. Alors 
prenez une assurance-littérature. Et rabattez-vous sur 
votre salaire de mini-professionnel. Ou prenez une maî­
tresse, ça change. 

Pendant ce temps, nous continuerons à essayer de 
« changer qualitativement l'humanité », même et surtout 

si c'est folie, paranoïa ou je ne sais trop quoi. Nous 
n'avons pas de temps à perdre. Nous sommes en route. 
Nous. Et vous finirez, vous, par suivre. Vous finissez tou­
jours par suivre. C'est votre rôle et vous le jouez bien. 
(« Dans dix mille ans . . . ») 

En terminant, je dois ajouter ceci : il y a longtemps 
que je crois que l'Université est trop souvent le cimetière 
de l'intelligence. Alors, je vous prie, ne faites plus rien 
pour me prouver qu'elle est en train de devenir le dépo­
toir de l'Esprit. 

André Lemelin 
20, av. St-Denis, app. 2 

Québec 4e 

Le critique impénitent 
par Denis St-Jacques 

Pour ne pas occuper trop d'espace 
dans les colonnes de la revue, ce dont 
mon détracteur me saura gré, j 'ai 
abrégé ma chronique de ce que je 
prends ici à répondre à la lettre que 
vous venez de lire et dont la violence 
de ton me touche. Je ne rétorquerai 
pas dans le même style qui ne me 
plaît pas et qui dans le domaine des 
idées n'assure d'échanges que d'émo­
tion, ni non plus par le persiflage qui 
serait en ce cas très, trop facile. 

Essentiellement, ce qui nous 
sépare mon lecteur et moi, c'est la foi 
dans le pouvoir de mise en marche 
sociale de la littérature. Je dirai sim­
plement qu'historiquement rien ne 
l'atteste et que ceux qui y croient en 
vivent (et en meurent même parfois). 
Qu'on me montre en quoi quelqu'un 
qui a de la littérature se distingue so­
cialement des autres hommes, est-il 
plus juste, bienveillant, perspicace, 
sage, ce qu'on voudra ? . . . Non, plus 
littéraire, c'est tout : modeste qualité 
jusqu'à preuve du contraire. L'em­
portement de passion, de folie éven­
tuellement, que l'on y mettra, n'y 

change rien : la littérature n'est pas 
prophétie ou alors il faudra le dé­
montrer. 

Si je n'adhère pas à la littérature 
comme à une religion, est-ce dire que 
je la hais pour autant, comme on me 
l'impute ? Peut-on imaginer une 
autre relation que celle spéculaire 
d'amour haine ? Celle par exemple 
de la curiosité scientifique qui cher­
cherait à comprendre objectivement 
comment fonctionne un phéno­
mène ? Celle du consommateur qui 
teste les produits qu'on lui offre pour 
bien vérifier si la réclame qu'on en 
fait se justifie ? J'envisage mon rôle 
dans cette revue comme celui d'un 
spécialiste à qui l'on demande d'exa­
miner la production dramatique 
écrite que les éditeurs veulent mettre 
en marché. Mon parti n'est pas, ne 
saurait être celui du producteur ; 
j'essaie d'informer des lecteurs, non 
de vendre des auteurs. Pourquoi la 
publicité que génère l'institution 
littéraire serait-elle moins trom­
peuse, moins partisane que toute 

autre ? J'aime bien comprendre ce 
qu'on veut me faire admirer. 

Cela me conduit parfois à poser 
des questions, à constater des faits 
que mon contradicteur trouve indi­
gnes. Mais les réfute-t-il ? Non, il se 
voile la face d'horreur. Disons que la 
réaction me confirme pour le 
moment dans mes inquiétudes à 
propos du phénomène Gauvreau. Je 
ne puis que lui conseiller d'aller voir 
en librairie à quel prix se vendent les 
Oeuvres créatrices complètes. Ces 
prophéties valent leur prix de papier 
et jouent leur rôle dans le marché 
littéraire. Pourquoi s'en offusquer ? 
La littérature ne serait-elle que mise 
en marche de nuages ? 

Pour le reste, je comprends que 
mon détracteur a dû avoir des ennuis 
avec l'université et qu'il n'a pas pris 
le temps de lire vraiment mon article. 
Quant à sa mise en marche, elle me 
paraît bien sectaire, qu'il se rassure, 
je ne suivrai pas. 

Denis Saint-Jacques 

25 


