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M. Denis St-Jacques
Les Lettres Québécoises

Queébec, le 27 septembre 1977.

Maonsieur,

A la lecture de votre article sur Claude Gauvreau, je
me demande bien sincérement comment il se fait qu'une
revue vous ait confié deux de ses pages. Peut-étre vous
suffit-il d*étre docte et patenté ? Vos propos, en lout cas,
ont de quoi scandaliser et mettre en colére celui qui voit
dans la littérature autre chose qu’une matiére a ¢tudier.

Que vous n'aimiez, ou ne compreniez rien a Gau-
vreau, c'est votre affaire et votre probléme. Mais que
vous prétendiez le réduire vulgairement & un mégalo-
mane doublé d'un paranoiaque, 4 quelqu’un qui ne re-
cherche que le moyen de bien faire parler de lui, et que
ce moyen supréme, comme c'est béte !, c'est justement
le suicide, la grande sceéne du cing et le tour est joué et
voild pourquoi votre fille est muette, ¢'est inimaginable
et désespérant de sottise. Vous semblez oublier, mon
petit Monsieur, que I'on meurt du suicide !

La littérature n'est pas une mise en marche. Clest une
mise en marche. Que vous, professeurs d'université, vous
occupiez en pridrité de votre « profil de carriére inté-
ressant », comme je vous I'ai entendu dire un jour, ou des
petites publications par lesquelles vous vous maintenez a
vOs pelils postes, ¢'est je crois vrai et certes regrettable.
Mais ne jetez pas 4 d'autres la pierre lourde de vos
remords., Prenez-en votre parti une fois pour toutes:
vous n'éles pas des créateurs, et ne le serez jamais. Par
définition. Que cette nostalgie du « mythe » que devien-
nent cerlains artistes ne vous empéche pas d’étudier ces
derniers honnétement. N'oubliez pas que 'oeuvre des
fous dépasse toujours de beaucoup leur folie, par ce
qu'elle révele de profondeurs insoutenables. « Le
Québec tient son Artaud » 7 Et pourquoi pas ? Nous
avons tenu suffisamment de Robert Choquette comme
cela.

Quelques-unes de vos phrases lapidaires m’ont mis
hors de moi :

« Trouvez le beau, si vous voulez, mais n'y croyez pas. »

Merci papa. Car, bien sir, c’est 4 « I'oppression écono-
migue « qu'il faut croire. Quel simplisme ! Credo in
unum Marxum. Et c’est vous qui venez nous parler de
religion. Mais la foi de demain, mon coco, c’est juste-
ment la ndtre, et vous le saurez trop tard. Vous savez
toujours tout trop tard, vous autres. Vous étes comme
les dictionnaires que vous faites : battus d’avance, et la
platitude finit un jour par vous noyer, i "approche de la
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retraite, votre point omega, et vous vous perdez en
conférences, banquets et honoris causa.

Que Gauvreau « appartie(nne) i I'univers de la fiction,
du faux-semblant », ¢ca vous chogue et vous dérange.
Que n'a-t-il, comme nous, pourtant dépositaires de
Science, les deux pieds sur lerre dans ses Wallabees. A-t-
on idée, cher ami(e), en 1977...7 Mais qu'il en re-
vienne, de sa Muriel, ¢a devient du caprice ! Un amour
aussi fou vous géne et vos joues rougissent contre votre
volonté froide. Voyons . .. si on me voyait . . .

Comme vous devez vous emmerder dans vos cou-
loirs ! Comme vous devez hair la littérature ! C'est d"ail-
leurs un fait remarquable : pour discuter dans les formes
avec un prof. de lettres, par exemple 2 la sortie d’un théi-
tre, a coup sir on tombe d'accord avec lui si on a trouvé
« pauvre « la piéce, « mauvais » les acteurs, si on constate
que « le texte n'a pas été respecté », etc. Cest un trait
dominant de votre caractére, 4 vous autres doctorisés,
Curieux.

Comment faites-vous pour lire Nerval 7 Et Rimbaud ?
Votre article s'adresse aussi 4 eux, par la bande.
Comment peut-on dire : « Je est un autre » 7 Mais c’est
affreux, ce n'est pas sérieux ; « fiction, faux-semblant
Changer la vie, allons donc, et sans armes avec ca ! Tss
Iss Lss.

« Pour assurer le succes de ses Qewvres créatrices com-
plétes, il s'est tué. » On ne fait pas mieux en marketing.
Mais vous dépassez vraiment les bornes de la décence
gquand vous prétendez voir la un palliatil’ & une « carence
du texte. L'image du poéte maudit se fabrique par des
procédés ol I'écriture n'a pas toujours sa place. »

C'est vraiment dégueulasse de dire des choses pa-
reilles, et je pése mes mots. C'est bas. C'est petit. C'est
mesquin. Vous finirez en politique : vous étes a I'aise en
dessous de la ceinture. Un Gauvreau ne se fabrique pas
comme un Farago. Vous devriez savoir ¢a, pourtant.
Comme disait mon pére, plus on fait instruire ca ...

Alors pour finir, ¢’est le giteau. Vous voild ergotant
sur la vie, et tout :

« Quelle littérature, quelle poésie, quelle (sic) thédtre,
valent méme une seule vie ? »

Et surtout : »

o Il faut toujours se mefier des victoires que l'esthétique
veut remporter sur la vie. »

Merci du conseil. Mais en attendant, nous continuerons
de croire qu'il y a quelque chose qui vaut la peine qu’on



y croie, qu'on se désime littéralement et littérairement
pour l'atteindre. Vous ne semblez pas respecter beau-
coup « la parole des prophétes, des illuminés qui ont
nom « poé¢tes maudits ». Ce que vous oubliez, ou peut-
étre ne "avez-vous jamals su, ¢'est que toute creéation,
dians la mesure méme ot elle est ercation authentique,
est essentiellement prophétique. Greuse ca, homme.
Muais il vous faut des « garanties » pour croire, Alors
prenes une assurance-littérature. Et rabattez-vous sur
volre suluire de mini-professionnel. Ou prenez une mai-
tresse, ¢a change,

Pendunt ce temps, nous continuerons a4 essayer de
o changer gualitativement humanité », méme et surtout

st ¢'est folie, paranoia ou je ne sais trop quoi. Nous
navons pus de temps 4 perdre. Nous sommes en route,
Nous. Et vous finirez, vous, par suivre. Vous finissez tou-
jours puar suivre. Cest votre rdle et vous le jouez bien,
(« Dans dix mille ans . .. »)

En terminant, je dois ajouter ceci: il y a longtemps
que je crois gue 'Université est trop souvent le cimetiére
de Uintelligence. Alors, je vous prie, ne laites plus rien
pour me prouver gu'elle est en train de devenir le dépo-
toir de I'Esprit.

André Lemelin

20, av. St-Denis, app. 2
Québec 4de

Le critique impénitent

par Denis St-Jacques

Pour ne pas occuper trop d’espace
dans les colonnes de la revue, ce dont
mon détracteur me saura gré, jai
abrégé ma chronique de ce gque je
prends ici 4 répondre i la lettre que
vous venez de lire et dont la violence
de ton me touche. Je ne rétorquerai
pas dans le méme style qui ne me
plait pas et qui dans le domaine des
idées n'assure d'échanges que d'émo-
tion, ni non plus par le persiflage qui
serait en ce cas trés, trop facile,

Essentiellement, ce qui nous
sépare mon lecteur et moi, ¢’est la foi
dans le pouvoir de mise en marche
sociale de la littérature. Je dirai sim-
plement qu'historiquement rien ne
I'atteste et que ceux qui y croient en
vivent (et en meurent méme parfois).
Qu’on me montre en quoi quelqu'un
qui a de la littérature se distingue so-
cialement des autres hommes, est-il
plus juste, bienveillant, perspicace,
sage, ce qu'on voudra ? . . . Non, plus
littéraire, c'est tout : modeste qualité
jusqu'a preuve du contraire, L'em-
portement de passion, de folie éven-
tuellement, que I'on y mettra, n'y

change rien : la littérature n'est pas
prophétie ou alors il faudra le dé-
maontrer,

Si je n'adhére pas 4 la littérature
comme a une religion, est-ce dire que
je la hais pour autant, comme on me
I'impute ? Peut-on imaginer une
autre relation que celle spéculaire
d’amour haine ? Celle par exemple
de la curiosité scientifique qui cher-
cherait 4 comprendre objectivement
comment fonctionne un phéno-
méne ? Celle du consommateur qui
teste les produits qu’on lui offre pour
bien vérifier si la réclame qu’on en
fait se justifie ? J'envisage mon role
dans cette revue comme celui d'un
spécialiste & qui I'on demande d’exa-
miner la production dramatique
écrite que les éditeurs veulent mettre
en marché. Mon parti n'est pas, ne
saurait &tre celui du producteur ;
j'essaie d'informer des lecteurs, non
de vendre des auteurs. Pourquoi la
publicité que génére ['institution
littéraire serait-elle moins trom-
peuse, moins partisane que toute

autre ? J'aime bien comprendre ce
qu'on veut me faire admirer.

Cela me conduit parfois 4 poser
des questions, a constater des faits
que mon contradicteur trouve indi-
gnes. Mais les réfute-t-il ? Non, il se
voile la face d’horreur. Disons que la
réaction me confirme pour le
moment dans mes inquiétudes a
propos du phénomeéne Gauvreau, Je
ne puis que lui conseiller d’aller voir
en librairie 4 quel prix se vendent les
Oeuvres créatrices complétes. Ces
prophéties valent leur prix de papier
et jouent leur réle dans le marché
littéraire. Pourquoi s’en offusquer ?
La littérature ne serait-elle que mise
en marche de nuages ?

Pour le reste, je comprends que
mon détracteur a di avoir des ennuis
avec l'université et qu'il n'a pas pris
le temps de lire vraiment mon article.
Quant 4 sa mise en marche, elle me
parait bien sectaire, qu'il se rassure,
je ne suivrai pas.

Denis Saint-Jacgues
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