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La jeune poésie

Alexis

Lefrancois :

les « mots éblouis de silence ».

Certains poctes, comme Alexis Lefrancois, ont le tort
de nlappartenir { aucun groupe, a4 aucune tendance
identifiuble, de n'¢tre ni de I'v avant » ni de I'v arriére-
garde o, nieritiques littéraires ni collaborateurs fré-
quents d des revues. Hs se contentent, avec une tenacité
discréte, décrire des poémes. Parce qu'ils ne sont guére
clussables, ¢t méme s'ils ont, comme Lefrancois, beau-
coup de tulent, on ne les mentionne d'ordinaire qu'au
détour d'une phrase, non sans admiration certes, mais
comme si I'on ne savait trop quoi en dire,

Le nom de Lefrancois est connu depuis Caleaires, paru
en 1971 aux Editions du Noroit — dont ¢'était d'ailleurs
la toute premiére publication, Un autre recueil, 36 petites
choses sur la 51, suivant de trés prés le premier, connut
moins de succeés ; & vrai dire, son ton gouailleur était si
¢loigné du langage deépouillé et abstrait de Caleaires que
I"on avait Pimpression d'un dédoublement de la person-
nalité. Tout se passe d'ailleurs comme si ce deédou-
blement persistait : en 1977, Lefrancois a publié deux re-
cueils aussi diametralement opposes que 'etaient ses
deux premiers. Au printemps paraissait Remanernices |
puis, plus récemment, la Belle €1é suivi de fa Tére, ce
dernier recueil accompagné de trés beaux dessins
d’Anne-Marie Decelles.
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Rémanences est sans aucun doute 'un des recueils im-
portants de 'unnée, et sirement la plus belle réussite de
Lefrancois. Reussite d'autant plus remarquable qu'elle
se réalise 4 I'intérieur d'une esthétique et d'une problé-
matique bien démurquées, i premiére vue du moins, des
tendances les plus répandues de la poésie actuelle et qui,
entre des mains moins habiles, pourraient (et ont déji)
donner le pire. Ce langage épuré, hanté par un au-dela
qui se nomme « le blanc » ou « la transparence », est-il
inactuel, voué i Iabstraction ? Aucunement. Au début
de son recueil, Lefrancois écrit ces mots significatifs

non pas sewil o odeponillement tranguille
glissement passage
— Ciinne en son Fﬂ'l‘f.lf”” Jrﬂ Foseg —
tranquille du signe d sa transparence et
ﬁ’[' fonire chose
a son  immaterielle et finale fragile
splendenr (p. 16)

Lungage mallarméen, idéaliste certes. Mais Rémanences,
loin de réduire ce « glissement » & une sorte de thémati-

que abstraite, désincarnée, loin d'en faire une « idée »,
ne cesse au contraire de lui donner une présence dyna-
mique @ le texte bouge, selon une longue modulation ol
s'entrecroisent les leitmotive : « tu ne peux pas savoir »,
« blanc », « quelgqu’un marche », « nous aurons tant
marché », etc ; repéres rythmiques qui donnent au texte
de Lefrancois un phrasé lancinant, parfois élégiague. I y
i L une musique certes, mais une musique donnée & lire,
concréte dans ses espacements et ses 5515pcnsinn.~;_.jnu;m[
sur toute I'étendue de la page. Deés les premiers mots :

et quoi d'autre ('offrir sinon ce qui chemine
en moi
d'espace et de silence
encore
['h{{n‘,‘”{" Rl slr mion {'Uff?'i
a laissé sa trace terrible
o e I|'Jt'."l'l I{i'”_‘\ '-'(“'I'HIF'
e l'rh"lfl\'
sir des pages el des pages
blanchex
a laissé ses empreintes
blenches rerribles (p. 8)

Ce langage est toujours travaillé par le « plus loin «, par
une attente non comblée : « nous parlerons bientét dans
lextréme quiétude dans Pextréme distance « (p. 33),
mais cette « distiance » et ce « bientdt » existent en méme
temps dans I'ici du texte, dans une énonciation active,

Dessin de Anne-Marie Decelles pour La Belle été.

—
N
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toute en attentes el en retours sur soi, & la fois présente
et infiniment différée, suspendue, intermittente,

« Chunt d'un autre temps «, comme le suggére Le-
francois lui-méme ? Bien sir, on ne peut s’empécher de
songer & Muallarmé, et parfois a Valéry dans des vers
comme « ce grand flamboiement immobile des choses »
(p. 69). Il y a dans Rémanences un classicisme qui se
traduit, formellement, par une forte fréquence de 'alex-
andrin non rimé, surtout dans les deux derniéres sec-
tions. Cette rigidité est parfois agacante. Mais ce qui
importe, c'est qu'un tel « anachronisme » soil aussi le
lieu d’une interrogation toute moderne sur le signe.
Faut-il le rappeler 7 La question du signe esl au coeur de
la poésie québécoise des derniéres années. A la fin de
Variables, de Michel Beaulieu, G.A. Vachon demandait ¢
“Qu’est-ce que cela veut dire 7" La réponse, évidem-
ment, n'élail pas: cela ne veut rien dire, mais plutdt ;
cela ne veut pas dire. La nouvelle poésie met en guestion
le signe, parce que "étre et, partant, le sens sont eux-
mémes en question. A cette interrogation périlleuse, les
réponses ont été et continuent d’étre variées, bien qu’il
semble qu'elles ne puissent étre qu'excessives, comme
celles qui cherchent 4 donner au signe poétique la
densité concréte du graffiti (Vanier, Francoeur), ma-
niere comme une autre de chercher a combler I"écart
entre le signe et le référent. Plus généralement, deux
tendances principales se manifestent i cet égard : d'un
coté, I'agitation des signes, la prolifération de la signi-
fiance, dans le but de produire des textes de « ré-
jouissance », selon I'expression de Claude Beausoleil
dans un article récent de Dérives ; d'un autre cote, I'épu-
ration, le déploiement du « blanc », le désir d’éblouir de
silence les mots, pour paraphraser Lefrancois. Clest
évidemment I"option de Rémanences, comme ce I'est du
dernier recueil de Fernand Quellette, fei, ailleurs, la lu-
mifére. Mais en definitive, les deux types de réponses ré-
velent une angoisse commune : celle d'un abime infran-
chissable entre les signes et le réel, et une autre, plus
grave peutl-étre : la crainte que les signes ne soient eux-
meémes un abime, secoué par les turbulences de la signi-
fiance ou au contraire paisible comme la mort.

Que le livre de Lefrancois participe a cette réflexion
sur le langage, c'est certain : et parce que cette réflexion
a lieu dans et par une €criture véritable, elle est non une
théorie mais un acte, non un jeu mais un vivre, L'image
de la « marche », qui traverse tout le recueil, est I'em-
bléme de cet acte, de ce mouvement plus euphorique
qu’angoisseé ;

quand la lumiére atteindra ses lointaines demeures

et nos pas transparents par ces rochers couchés

quand ils iront légers de la splendeur prochaine

délivrés du silence et de ces mots gagner

parmi les choses choses ld-bas la place ultime

que le manque a jamais de tout sens leur assigne (p. 71).
La voix qui parle ici s'inscrit dans une longue tradition,
qui passe en particulier par Hélderlin et, plus prés de
nous, par des poétes comme Juan Garcia, Jacques
Brault et Fernand Quellette : au bout du langage et du
silence méme, ou plutdtl & travers eux, se profile le réve
d'un retour aux choses, i la présence, a I'ici-maintenant.
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En somme, un retour au « pays », dans le sens méta-
physique du terme. Lefrancois sait fort bien que toute la
poésie moderne, comme d'ailleurs sa propre pratique,
est lu négation de ce réve ; mais celui-ci fait partie inté-
grante du mouvement de Rémanences, non comme un
terme certes, mais plutdt comme une nécessaire illusion,
« la grande illusion qui dans nos pas se joue se réve et se
prolonge o (p. 81).

R

Il n'est pas lacile, a la suite de Rémanences, de parler
d'un livre comme la Belle été. Comme il n’est pas facile
de sauter de Mallarmé & Boris Vian, Prévert ou
Queneau, Je ne cite pas ces noms au hasard : ¢’est inévi-
tublement 4 eux que 'on songe dés que 'on ouvre le
dernier recueil de Lefrancois, méme si le décor est en
nartie diflérent :

comment cela s'peut-tu gue j'aie si mal été

dessous les hananiers dessous les coquetiers

que j'aie si mal été ailleurs et nulle part

et jusqu'au piano-bar du Grand Hétel Chicoutimi
comment cela s'peut-ti qu'ma téte ait bifurqué

que j'aie viré zombie et pas zoiseau, pristi !

comment cela s'peut-ti que j'aie plus de mémoire

un pantalon trop court et des pensers [rop pelits

que j'aie le crdne rdp€ qu'mon dme m'ait échappé (p. 46)

Ce seul extrait donne une fort bonne idée de I'allure
genérale du recueil ; ironie, calembours, déformations
de mots, style chanson ou comptine, ete, Ceux pour qui
poésie est synonyme du plus grand sérieux tomberont
eévidemment i bras raccourcis sur « la Belle eré ». Par ail-
leurs, il est vrai que Lefrancois reste ici bien proche de
ses modéles et quil n’évite pas 4 1'occasion le pur babil-
lage. Mais il y dans la Belle été une invention intarissable,
des trouvailles & la douzaine, et de soudains retours de
sérieux qui rappellent Rémanences

les noms n'ont plus de choses
lex noms sont des gestes vides
detachds de leur corps
lex corpy parlent avee les mots des autres
{p. 76)

Cel humour ne serail donc qu'une autre forme de la dé-
tresse des signes ? Peut-étre. Mais c’est une détresse qui
joue fort bien 4 « am stram gram », une détresse re-
tombée résolument en enfance. Et il n'y a rien de péjo-
ratif & dire que la Belle été est avant tout un livre pour
enfunts ; pour les vrais d'abord, comme cette Lulu qui
accompugne parfois le poéte; et pour tous les autres, a
qui la crise du langage et du sens commence a4 peser
lourd, et qui ont, ne serait-ce qu'un instant, le goiit d'en
rire.

Pierre Nepveu

Rémanences, Editions du Noroit, 1977, 87 p.

la Belle eré suivi de la Téte, Editions du
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