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Au momenlt ol je m'appréte a
rediger cette chronique, je ne peux
m'empécher de penser & Hubert
Aquin qui, il ¥ a quelques jours &
peine, se donnait la mort. Hier j'étais
a I'église Notre Dame de Grices ol
on y célébrait une messe a la
mémoire d'Hubert: il y avait 14 un
certain nombre de ses amis venus
rendre un dernier hommage a celui
qu'ils avaient connu a la fois comme
homme et écrivain. L'un d'eux disait
qu'il ne fallait pas s'étonner de sa
mort. On me permettra, malgré son
avis, non seulement de m'en étonner
mais de m'en attrister moi qui lui
avais parlé au téléphone une semaine
auparavant et qui devait, selon son
expression, «aller prendre un pots
avec lui la semaine méme de son
décés. Bizarrement j'avais eu ['im-
pression qu'il me fuyait. Depuis la
rentrée a I'Ugam, il avait raté tous les
rendez-vous que je lui avais fixés et
j'avais méme insisté auprés de ma
secrétaire pour qu’elle attrape
Hubert colite que coite afin qu’il
signe son contral (comme chargé de
cours a4 I"'Ugam) cette semaine,
Hubert Aquin avait, au méme
moment, deécidé de rompre son
contrat avec la vie. C’était son droit
comme c'est le ndtre de nous senlir
non seulement tristes mais menaceés
en lant qu'intellectuels: I'immense
«fatigue culturelles qui a fait éclater
Hubert Aquin le 15 mars dernier ne
pourrait-elle pas nous effleurer un

jour de son aile?
® % ¥ .
C’est sans doute en pensant incons-

ciemment a lui que j'ai choisi de
commenter Le sang du souvenir (La
Presse) de Jacques Brossard. Le titre
laisse songeur... D'ailleurs je me suis
demandé pourquoi j'avais arrété mon
choix sur ce roman plutdt que sur
celui de Geneviéeve Amyot (L ‘absent

Les nouvelles voix romanesques

Le Sang du Souvenir

de Jacques Brossard

aigu, ed. Quinze) ou celui de Jacques
Garneau (La mornifle, CLF)? 11 est
difficile de répondre 4 cette question
d'autant plus que les trois romans
auxquels je fais allusion représentent
{avec bonheur et chacun a leur
facon) 'orientation que prennent les
nouveaux romanciers,

Alors que la poésie semble résolu-
ment chercher & s'impliquer dans le
quotidien (tous les moyens sont bons,
I"érotisme vaut tout autant que le po-
litique), le nouveau roman, pour sa
part, s'en écarte dangereusement,
C’est du moins I'impression que J'en
tire depuis plus d'un an 4 la lecture
des romans de René Larche, Domi-
nique Blondeau, Carole Dunlop-
Hebert, Yvon Rivard, J. Lafrenie-
re, etc. pour qui I'écriture «blan-
ches, et de preférence déterritoria-
lisce semble la plus naturelle. Nous
sommes loin de Prochain eépisode!
Chez les nouveaux romanciers, les al-
lusions au «pays» sonl discretes
quand elles ne sont pas inexistantes.
Fcritures d’autant plus inquiétantes
qu’elles sont blanches de sexe! Heu-
reusement que Brossard, Garneau et
Amyot sont venus. lls ont barbouillé
un peu le décor et mis quelque vio-
lence la o il y en avait si peu.

Pourtant la technique littéraire n’a
pas totalement changé. De fait elle se
complique encore plus! Jacques
Brossard nous entraine dans le délire
de son héros au cours d'un voyage
qui va de Kitnagem en Sebitna. Le
monde 4 I'envers quoi? Ne suffit-il
pas d’ailleurs de lire par la fin pour
comprendre que le voyage partait
d’Antibes (= Sébitna) pour se rendre
a Mégantic (= C/ Kitnagem) ou vice
versa!

Jacques Garneau et Geneviéve
Amyot glissent sur la méme pente qui

est celle du délire ou de la dérive des
mots. C'est la psychanalyse ou plutdt
I"association libre redécouverte aprés
Jung et Freud. Ces textes, on s'en
doute bien, ne sont pas sans me pro-
curer un certain plaisir méme celui
de Genevieve Amyot dont, je dois
candidement I'avouer, je n'ai rien
compris, L'absent aigu se déroule
comme une pelote de laine: pas de
ponctuation, une phrase sans fin qui
s'arréte au bout de son fil, trente-huit
petites pelotes qui se suivent el ne se
ressemblent pas. lci et 1d quelques
mots clefs: le fils du pendu, la grande,
I'autobus, le champ de blé, Viateur a
la cuisse troué, les doigts coupés, les
cierges accumulés, le publis et la fas-
cination des poils de toutes sortes,
Adam les fils et les filles et le sang qui
coule 4 chaque cycle dans I'attente
de quelqu'un ou quelque chose qui
ne vient pas... ou du fils du pendu qui
(il y a déja longtemps de ¢a) est heu-
reusement venu.

La mornifle de Jacques Garneau
est d'une autre facture. Le texle est
plus logique du moins au niveau de la
phrase ce qui n'empéche nullement
Garneau de basculer dans le réve et
de nous y précipiter avec lui. Mais ici
au moins nous sommes sirs du décor
(Ste-Rosalie) et des personnages
qu'ils soient de réve ou pas (Jonas,
La mornifle, Geneviéve etc.).

De ces trois romans, je ne peux
m'empécher de revenir 4 celui de
Jacques Brossard parce que c'est
celui qui m'a le plus fasciné méme s'il
est tout aussi difficile d'accés que les
deux autres. En fait il s’agit d’une
série de textes écrits par Jean B...
avanl sa mort survenue a I'hopital
psychiatrique Jean Prévost. Tous les
textes parlent (sans nécessairement
qu’elle en soit le personnage prin-
cipal) de Kiara B... supposément
cousine et femme du narrateur.
Compte tenu de «I'état» du narra-
teur, il nous est impossible de savoir
si ce qu'il dit est vrai (en partie ou en
tout) ou tout simplement le fruit de
son délire.

En fait si I'on exclut le «Pré-textes
et le «post-tétes (il s’agit des lettres
des avocats et des meédecins en-
voyées 4 Kiara B... mais demeurées
sans réponse) le livre de Jacques
Brossard est composé de six textes
tout aussi étranges les uns que les



autres (1. Le voyage de Kitnagem en
Sébitna; 2. la restauration; 3. les
cases; 4. le buste d’Elisabeth; 5. le
cabanon: 6. la rencontre).

Parmi ceux-ci deux me paraissent
tout & lail exceptionnels: «la restau-
rations est «Le buste d'Elisabeths.
Dans les deux cas il s'agit de récits in-
vraisemblables mais absolument las-
cinants,

Dans «la restauration», Jean B. le
narrateur recule dans le temps pour
se rappeler un souvenir de son
enfance:

J'avais alors treize ans, je crois
lavoir dit, et Chiara en avait huit:
notre appetit d tous les deux était
bien meilleur qu'awjourd'hui! Quant
d moi, jadorais ma cousine. Dieu
merci, mon oncle Oclave, son pére
adoptif, travaillait trop: veuf depuis
trois ou quatre ans, il avait di nous la
confier — je veux dire: la confier d
mes parents. C'était la premiére fois
qu'ils trouvaient les moyens de nous
entmener avec eux sans avoir d payer
leur voyage a coup de conférences et
de congrés. {Mon pére était traduc-
teur et ma mére professeur d'histoire
de I'art — mais leur voyage avait une
fin politigue dont j'ignorais rout.
Nous devions leur servir d'alibi. (p

60)

Chiara (ou Kiara) et le narrateur se
retrouvent donc dans une ville incon-
nue (nous saurons a la fin du récit
qu’il s'agit de Florence) ou aprés
avoir marché toute la journée ils dé-
cident de faire halte et de diner au
fameux restaurant Desdémone mais
le pére, inquiet de ne pas voir sa
femme revenir (elle est allée cher-
cher un livre), part 4 sa recherche
laissant les deux enfants seuls dans le
restaurant,

C’est dans ce lieu trés cosmopolite
(il y la des Italiens, des Frangais, des
Autrichiens, des Espagnols, des Alle-
mands etc.) que Jean et Chiara vont
assister au spectacle le plus étrange
qu'il leur aura été donné de voir.
Dans cet espace clos, I'un et 'autre
seront les spectateurs d'un étonnant
diner. L'atmosphére se réchauffera
au rythme des verres de vin ingurgité:
il y aura d'abord un discours &
I'emporte-piéce de la part d'un aris-
tocrate socialiste puis ici et 14 des gri-

voiseries lancéss par les serveurs et le
maitre d'hotel, grivoiseries de plus en
plus choquantes qui entraineront
progressivement I'ensemble des con-
vives dans un moment de défoule-
ment collectif et de violence inoufe:

Des convives réagissent enfin, tout le
monde crie, on s'injurie, on se bous-
cule, on se frappe au visage: Finita la
commeédia! Mario Knockoute Franco
qui se refend le crane sur une table,
Chiara s'éveille en sursaut et se colle
SUr moli, — je ne me souviens pas (rés
bien, — mais il y a du sang partout
dans la salle, sur les nappes, sur les
planchers, sur les murs, — du sang,
de la sauce a la viande, de {'urine et
des excréements. (p. 87)

Finalement c'est par le meurtre de
tous les convives que le diner se ter-
minera. Une grande bouffe giclante
suivie d'ailleurs d'une autre puisque
de jeunes ouvriers et ouvriéres, tous
de métiers différents, vont tout net-
toyer el refaire la féte de la méme
facon que les aristocrates 'avaient
faite et avec le méme sinistre résul-
tat... L'¢ternel recommencement..,
et le texte qui se termine bizarrement
comme suit:

Et pourtant, Chiara, nous nous
sommes mariés, — j'ai fait de toi ma
SJemme, tum'as bien voulu pour mari.
Malgré notre nuit da Florence, dans la
Joie el la douleur, nous avons répeté
les mémes gestes que nos parents,
que nos ainés, que nos ancétres, —
les gestes purs et brilants du désir,
de la peur, de 'amour, — les beaux
gestes eternels du souvenir et de ['es-
poir. (p. 96)

Le deuxiéme texte, «le buste d'E-
lisabeths, est tout 4 fait différent mais
provoque & la fin le méme effet sur-
prise. Pierre D., amoureux fou de sa

femme Elisabeth qui I'a quitté mais
dont il croit étre veul (elle serait,
selon lui, morte dans un accident
d’avion) a invité Jean B. et Chiara de
méme que Jacques S. et sa maitresse
i venir passer la journée dans sa
maison de banlieue. En fait I'invi-
tation & pour unique but de leur faire
admirer le buste d'Elisabeth dont «La
ressemblance (est) si hallucinante!
En vérité, elle (est) si stupéfiantes
que Jean B. en demeure saisi d'effroi.
A juste titre d'ailleurs puisque ce
buste, qui intrigue si violemment le
narrateur et les autres invités, ce
buste que le mari regarde avec tant
d'amour... est celui-lA méme d'E-
lisabeth! Pierre D., dans un moment
de folie, a découpe la téte du corps
de sa femme pour en faire cette
oeuvre d’art si ressemblante!
Moment de folie ou de lucidité dé-
moniaque? La question reste entiére
aprés le suicide de Pierre D.. Elisa-
beth n’a-t-elle pas mérité le traite-
ment qui lui revenait de droit elle
qui, selon son mari, était essentielle-
ment une cérébrale?

«Dés les premiers jours de notre
mariage, j'ai dii m'en rendre compte:
elle vivail dans un autre univers que
le nétre. Je ['etreignais en vain. Je la
secouais en vain. Je la suppliais en
vain. Son corps se raidissait entre
mes bras. Elle aimait trop ma belle
dme, voyez-vous, pour m'abandonner
son corps miserable, son corps pi-
rovable, son corps exécrable... En
1964! On se croirait au moyen dgel»
Il recommenga a arpenter le salon.
«Pas question de venir d moi, — pas
guestion de me sauver en ce monde.
Ce beau monde éphémeére... Trés
bien, elle a fini par gagner, c'était a
moi de la rejoindre; et j'en suis
venu, petu d peu, d ne plus aimer que
son visage. Le petit saint malgré soi,
comme dars nos romans d'enfance!»
Mais il ne ricanait plus. Sa voix deve-
nail un Murniure, Hous avions peine d
l'entendre. (p. 152)

C’est & partir de cette logique dé-
moniaque que s'organisent les récits
de Jacques Brossard. C'est donc un
roman difficile & lire, du moins au
début, mais qui nous entraine, si on
s'y laisse prendre, dans un univers
hallucinant et fantastique.

André Vanasse
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