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“They Were Making Good Money, Just Ten Minutes from 
Home”: Proximity and Distance in the Plant Shutdown 
Stories of Northern Ontario Mill Workers
Steven High

Working at the mill had been a family affair for generations of Sturgeon 
Falls’ mill workers, as young men followed their fathers, uncles, older broth-
ers, and occasionally mothers, into the Northern Ontario mill – the town’s 
largest employer for more than a century. The mill’s workforce was over-
whelmingly white and male, with a historic linguistic divide between largely 
English-speaking managers and mainly French-speaking production workers. 
This linguistic division of labour and the near total exclusion of Aboriginal 
people were remnants of industrial colonialism in the region. Within a year 
of the mill’s December 2002 closure, I began interviewing the former employ-
ees about their experiences and these interviews continued for the next two 
years. During that time, efforts to reopen the mill fizzled out and it was demol-
ished by the departing company. Work-life oral histories offer us a way into the 
shifting sands of culture and economy in this former mill town. This article 
explores the shifting sense of temporal and spatial proximity or distance in 
the plant shutdown stories told by 37 former mill workers. Several dimensions 
of proximity are explored such as the temporal proximity of the interview 
to the events being recounted, the perceived social proximity that prevailed 
before the mill closing, the remembered physical proximity of the mill in the 
narrated lives of residents, and, now, after the mill’s closure, the spectre of 
forced relocation or distant daily commutes to new jobs in other towns and 
cities. For long-service workers, employment mobility or permanent relo-
cation was understood to be a last resort. These interviews make clear that 
forced employment mobility was a core concern to everyone we interviewed, 
not just those who actually relocated or commuted to jobs found elsewhere.

Travailler à l’usine avait été une affaire de famille pour les générations 
de travailleurs de l’usine de Sturgeon Falls, que les jeunes hommes ont suivi 
leurs pères, oncles, frères plus âgés, et parfois leurs mères, dans le broyeur au 
Nord de l’Ontario – le plus grand employeur de la ville depuis plus d’un siècle. 
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L’effectif de l’usine était majoritairement de race blanche et de sexe masculin, 
avec un clivage linguistique historique entre gestionnaires largement anglo-
phones et travailleurs de la production majoritairement francophones. Cette 
division linguistique du travail et l’exclusion presque totale des Autochtones 
étaient des restes du colonialisme industriel dans la région. Moins d’un an 
suivant la fermeture de l’usine en décembre 2002, je commençais à inter-
viewer les anciens employés au sujet de leurs expériences et ces entretiens se 
sont poursuivis pour les deux années suivantes. Pendant ce temps, les efforts 
pour rouvrir l’usine ont fait long feu et elle a été démolie par la compagnie au 
départ. Les histoires orales de la vie professionnelle nous offrent un chemin 
dans les sables mouvants de la culture et de l’économie dans cette ancienne 
ville industrielle. Cet article explore le sens de décalage de la proximité ou la 
distance temporelle et spatiale dans les histoires de la fermeture des usines 
racontées par 37 anciens travailleurs. Plusieurs dimensions de la proximité 
sont explorées comme la proximité temporelle de l’entrevue pour les événe-
ments racontés, la proximité sociale perçue qui prévalait avant la fermeture de 
l’usine, la proximité physique souvenue de l’usine dans la vie des résidents, et, 
maintenant, après la fermeture de l’usine, le spectre de la réinstallation forcée 
ou les lointains déplacements quotidiens vers de nouveaux emplois dans 
d’autres villes. Pour les travailleurs du service de longue durée, la mobilité de 
l’emploi ou la relocalisation permanente a été considérée comme un dernier 
recours. Ces entretiens montrent clairement que la mobilité forcée de l’emploi 
était une préoccupation centrale à tous les travailleurs que nous avons inter-
viewés, et pas seulement ceux qui ont effectivement déplacé ou commué aux 
emplois trouvés ailleurs.

Employers’ Anti-Unionism in Niagara, 1942–1965: 
Questioning the Postwar Compromise
Carmela Patrias

This study explores employers’ anti-union strategies in the Niagara 
Peninsula from the mid-1940s to the mid-1960s in order to enhance our 
understanding of the nature of relations between labour and capital during 
the period generally described as that of the postwar compromise. Relying on 
such unexplored archival collections as the papers of the St. Catharines firm, 
Ontario Editorial Bureau, as well as the collections of the Archives of Ontario 
and Library and Archives Canada, the study focuses on four main union-avoid-
ance strategies: the establishment of company-dominated unions, anti-union 
public relations campaigns, corporate welfarism, and company relocation. 
By illustrating the depth and endurance of Niagara employers’ opposition 
to unions during the period of supposed compromise between employers, 
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workers and the state the study demonstrates that there was greater continuity 
than we have supposed between management views of workers’ rights during 
the period of the postwar compromise and the neoliberalism that character-
ized subsequent decades. 

Cette étude explore les stratégies antisyndicales des employeurs dans 
la péninsule du Niagara depuis le milieu des années 1940 jusqu’au milieu des 
années 1960 afin d’améliorer notre compréhension de la nature des relations 
entre le travail et le capital pendant la période généralement décrite comme 
celle du compromis d’après-guerre. Se fondant sur des collections d’archives 
inexplorées telles que les dossiers de l’entreprise de St. Catharines, le Bureau 
de rédaction de l’Ontario, ainsi que les collections des archives publiques de 
l’Ontario et du Canada, l’étude met l’accent sur quatre stratégies antisyndi-
cales principales : la création des entreprises antisyndicales, l’organisation des 
campagnes antisyndicales en matière de relations publiques, le maintien du 
bien-être des entreprises, et la délocalisation des entreprises. En illustrant la 
profondeur et l’endurance des employeurs du Niagara à l’égard de l’opposition 
aux syndicats au cours de la période du compromis supposé entre les employ-
eurs, les travailleurs et l’état, l’étude démontre qu’il y a plus de continuité que 
nous avons supposée entre les opinions de la gestion sur les droits des travail-
leurs pendant la période du compromis d’après-guerre et le néolibéralisme qui 
a caractérisé les décennies subséquentes.

Union Democracy as a Foundation for a Participatory 
Society: A Theoretical Elaboration and Historical 
Example
Tom Langford

This essay argues that union democracy (in the sense of active direct 
democracy at local levels in combination with highly accountable representa-
tive systems at more general levels) can be an important foundation for efforts 
to build a participatory society. It establishes, through a literature review, that 
pessimism about the capacity of unions to be functioning democracies is over-
stated; and then offers corrections for three weaknesses in the classical theory 
of participatory democracy. The first weakness – failing to analyze how par-
ticipatory processes are gendered, racialized, and sexualized – is overcome by 
drawing upon feminist ideas for creating highly inclusive group processes. The 
second weakness – believing that an exaggerated consensus can be created 
through participation – is remedied with insights drawn from agonistic 
pluralism. The third weakness – assuming that participation in workplace 
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governance is the essential, participatory training ground – is corrected with 
insights drawn from research on deliberative democracy. After enumerating 
eight reasons to pick unions as a focus for participatory efforts from amongst 
the various alternatives, the essay concludes with a historical example of how 
the combination of direct democracy and representative democratic account-
ability in the five United Mine Workers of America locals in the Crowsnest 
Pass, Canada, in the mid-20th century “spilled over” into this regional coal-
field society, thereby nurturing a fledgling participatory society.

Cet article soutient que la démocratie syndicale (dans le sens d’une 
démocratie directe dynamique aux niveaux locaux en conjonction avec un 
système représentatif très comptable aux niveaux plus généraux) peut être 
une base importante pour les efforts de construire une société participative. 
L’article établit, par une analyse de la littérature, que le pessimisme à propos 
de la capacité des syndicats d’être démocraties efficaces est exagéré; par la 
suite, il propose des corrections par rapport à trois faiblesses dans la théorie 
classique de la démocratie participative. La première faiblesse – le manque 
d’analyse relative aux dimensions sexospécifiques, racialisées et sexualisées 
des processus participatifs – est réglée en tirant des idées féministes pour la 
création de procédés de groupe vraiment inclusifs. La deuxième faiblesse – la 
conviction qu’un consensus global entraîne de la participation – est résolue 
avec des connaissances tirées du pluralisme agonistique. La troisième faiblesse 
– la supposition que la participation au sein de la gouvernance en milieu de 
travail est le lieu essentiel de formation participative – est corrigée par des 
aperçus de la recherche sur la démocratie délibérative. Après avoir énuméré 
huit raisons d’axer sur les syndicats, parmi les différentes alternatives, comme 
centre des efforts participatifs, l’article conclut avec un exemple historique 
de la manière dont la combinaison de démocratie directe et de responsabilité 
démocratique représentative dans les cinq locaux du syndicat United Mine 
Workers of America dans le Crowsnest Pass, Canada, au milieu du XXe siècle 
à touché cette société régionale de bassin houiller, encourageant ainsi une 
société participative naissante.

Creating a “Home Feeling”: The Canadian Reading Camp 
Association and the Uses of Fiction, 1900–1905
Jody Mason

Although the history of Canada’s oldest adult literacy organization, 
Frontier College, is of great relevance to labour studies, it has been more or less 
ignored by this field, largely because of its links to the early 20th-century social 
gospel movement and because of the difficulty of studying workers’ responses 
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to the association. This article examines the first half-decade of Frontier 
College (known until 1919 as the Canadian Reading Camp Association) using 
a variety of methodologies – labour history, cultural and literary history, the 
history of education, and the history of reading – to understand how culture 
was used in the service of liberal government in the context of northern 
Ontario’s lumber camps at the turn of the century. The association’s promo-
tion of literacy via fiction for frontier labourers signalled a new acceptance in 
Canada of the notion that workers might actually be improved through fiction. 
Alfred Fitzpatrick, the association’s founder, feared a state that was failing to 
assume responsibility for isolated and uneducated men on the frontier, as well 
as working-class men who responded to their poor working conditions by suc-
cumbing to moral diseases that left them incapable of governing themselves, 
leading their families, or functioning as rational citizens. Fitzpatrick devel-
oped a double strategy to head off this crisis: he lobbied the state for structural 
change, and at the same time promoted a home-like environment for reading, 
as well as particular works of fiction, as a means of reminding male workers of 
their duty to self, family, and nation. Despite the association’s apparent inter-
est in the cultivation of the liberal individual, its reliance on the reading room 
and on the fiction of popular authors such as Ralph Connor as surrogates for 
the absent family demonstrates the centrality of the apparently private sphere 
to early 20th-century Canada’s industrializing economy. 

Bien que l’histoire de la plus ancienne association de l’alphabétisation 
des adultes du Canada, Frontier College, est d’une grande pertinence pour les 
études du travail, il a été plus ou moins ignoré par ce domaine, principale-
ment en raison de ses liens avec le début de mouvement de l’évangile social 
du 20e siècle et en raison de la difficulté d’étudier les réponses des travailleurs 
à l’association. Cet article examine la première demi-décennie du Frontier 
College (connu jusqu’en 1919 comme la Canadian Reading Camp Association) 
en utilisant une variété de méthodes – l’histoire du travail, l’histoire culturelle 
et littéraire, l’histoire de l’éducation, et l’histoire de la lecture – pour com-
prendre comment la culture a été utilisée au service du gouvernement libéral 
dans le contexte des camps de bûcherons du nord de l’Ontario, au tournant 
du siècle. La promotion de l’association de l’alphabétisation par la fiction pour 
les travailleurs frontaliers a signalé une nouvelle acceptation au Canada de la 
notion que les travailleurs pourraient effectivement être améliorés à travers 
la fiction. Alfred Fitzpatrick, fondateur de l’association, craignait un état qui 
ne parvenait pas à assumer la responsabilité pour les hommes isolés et sans 
instruction de la frontière, ainsi que les hommes de la classe ouvrière qui ont 
répondu à leurs mauvaises conditions de travail en succombant à des mala-
dies morales qui les a laissé incapables de gouverner eux-mêmes, de mener 
leurs familles, ou de fonctionner en tant que citoyens rationnels. Fitzpatrick 
a élaboré une double stratégie pour parer à cette crise : il a fait de la pres-
sion auprès de l’État pour un changement structurel, et en même temps la 
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promotion de la lecture dans un environnement presque domiciliaire, ainsi 
que des œuvres particulières de fiction, comme un moyen de rappeler aux tra-
vailleurs masculins leur devoir envers eux-mêmes, leurs familles, et leur pays. 
Malgré l’intérêt évident de l’association dans la culture de l’individu libéral, sa 
dépendance de la salle de lecture et de la fiction d’auteurs populaires tels que 
Ralph Connor comme remplaçants pour la famille absente démontre la cen-
tralité de la sphère apparemment privée au début du 20e siècle de l’économie 
de l’industrialisation au Canada.

Playful Crowds and the 1886 Toronto Street Railway 
Strikes
Ian Radforth 

Two linked Toronto strikes of street railway employees in 1886 are used 
to explore contrasting patterns of behaviour or “contentious performances” 
in Victorian city streets. Strikers led by the Knights of Labor exercised self-
discipline when picketing so as to gain the support of the community and 
defeat the ironclad contract imposed by their anti-union employer. At a 
moment of working-class mobilization amid industrialization, these employ-
ees of a modern, mass-transportation firm deployed “emergent” union tactics. 
Positioning themselves as breadwinners and as citizens asserting their right 
to join a union, they deployed a choreographed masculinity encouraged by 
Knights leaders who strategized to win the disputes. By contrast, large crowds 
composed overwhelmingly of working-class men and boys demonstrated 
their disapproval of the street railway company and its anti-labour policy in 
unruly actions detailed in lively press accounts. The crowds’ transgressive 
actions point to a “residual” pattern of protest and spontaneous expressions 
of masculinity derived from boyhoods spent in the streets. Moreover, at times 
these crowds engaged in playful behaviour and brought into the streets more 
people drawn by the fun, thus adding momentum to the strikers’ campaign 
and helping to prompt the repressive measures taken by law enforcement.

Deux grèves liées aux employés des tramways à Toronto en 1886 sont 
utilisées pour explorer des modèles contrastés de comportement ou de « per-
formance litigieuse » dans les rues de la ville victorienne. Les grévistes menés 
par les Knights of Labor ont exercé l’autodiscipline en faisant du piquetage 
de manière à obtenir le soutien de la communauté et à vaincre les mesures 
imposées par leur employeur antisyndical. À un moment de la mobilisa-
tion de la classe ouvrière au milieu de l’industrialisation, ces employés d’une 
société moderne de transport en commun ont adopté des tactiques syndicales 
« émergentes ». Se positionnant comme des soutiens de famille et en tant que 
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citoyens faisant valoir leur droit d’adhérer à un syndicat, ils ont déployé une 
masculinité chorégraphiée et encouragée par leurs dirigeants qui ont élaboré 
des stratégies pour gagner les disputes. En revanche, les grandes foules com-
posées majoritairement des hommes et des garçons de la classe ouvrière ont 
manifesté leur désapprobation de la société de transport en commun et de 
sa politique antisyndicale dans des activités indisciplinées et vivement détail-
lées dans les médias. Les actions transgressives des foules signalent un modèle 
« résiduel » de protestation et des expressions spontanées de la masculinité 
dérivée de l’adolescence passée dans les rues. De plus, à certains moments ces 
foules se sont engagées dans un comportement ludique et ont introduit dans 
les rues plus de gens attirés par le plaisir, ajoutant ainsi l’élan à la campagne 
de grévistes et aidant à inciter les mesures répressives prises par l’application 
de la loi.
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