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ESSAI Sarah-Louise Pelletier-Morin

Ressacs et logique
de la vie nocturne

1. SÉCURISER
La biologie reconnaît que l’être humain est, 
à l’échelle du vivant, l’une des espèces dont 
le processus de maturation est le plus long. 
L’Homo sapiens naît plus immature que les 
grands singes et atteint son autonomie plus 
tardivement que les autres animaux. Cette 
immaturité fondamentale a plusieurs consé-
quences, qui apparaissent comme autant 
de traits génériques de notre espèce. Parmi 
ces traits, on compte notamment la vulnéra-
bilité dite « ontologique » de l’être humain. 
Comme il nous est impossible de nous en 
remettre strictement à notre instinct à l’instar 
des autres animaux, nous dépendons des 
relations sociales pour survivre, combler nos 
besoins et nous épanouir. 

Dans sa poésie, Michel Houellebecq 
nomme parfois avec une sincérité déconcer-
tante cette part de vulnérabilité qui nous défi-
nit tous, comme dans ce petit tableau où le 
sujet s’amenuise, dirait-on, au fur et à mesure 
que se diffuse la réverbération lancinante du 
mot chose et sa sonorité en « z », peu mélo-
dieuse :

Chose entre les choses
Chose plus fragile que les choses
Très pauvre chose
Qui attend toujours l’amour
L’amour, ou la métamorphose1.

Cette courte strophe pourrait tout aussi bien 
décrire le destin qui nous attend collecti-
vement : chercher l’amour, ou la métamor-
phose. Le genre humain, tel qu’il se révèle 
aujourd’hui – foule très dense et très cruelle –, 
mérite certainement d’être métamorphosé, 
repensé, redressé. 

Jamais je ne ressens davantage le besoin 
de purifier le genre humain qu’au moment de 
traverser l’univers poétique houellebecquien. 
Aucun poète ne décrit mieux la façon dont la 
pensée néolibérale a abîmé le lien entre les 
individus. Ses petites saynètes pathétiques, 
qui donnent à voir l’hostilité d’un monde en 
proie à la déliaison et à la compétition, ont 
tout pour persuader quiconque que notre 
époque souffre d’un manque de bienveillance 
et d’une érosion du tissu social. Lire  

L’homme civilisé a troqué un morceau de 
possible bonheur contre un morceau de sécurité.

Freud, Le malaise dans la civilisation

À l’angle de la FNAC bouillonnait une foule
Très dense et très cruelle,

Un gros chien mastiquait le corps d’un pigeon blanc.
Plus loin, dans la ruelle,

Une vieille clocharde toute ramassée en boule
Recevait sans mot dire le crachat des enfants.

Michel Houellebecq, Non réconcilié
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Houellebecq, c’est mesurer à quel point la 
civilisation est un projet inachevé :

On descend de voiture et les ennuis 
commencent.

On trébuche au milieu d’un fouillis 
répugnant,

D’un univers abject et dépourvu de 
sens

Fait de pierres et de ronces, de 
mouches et de serpents2.

Si le néolibéralisme avait pour objectif de 
créer davantage de richesse pour un nombre 
plus élevé d’individus suivant la théorie 
controversée du ruissellement, force est de 
constater que la concentration du capital 
dans un nombre restreint de mains (le fameux 
1 %) a creusé un écart encore plus abyssal 
entre les riches et les pauvres. En prenant 
part à un engrenage dont la séquence « crise 
économique-déficit-austérité » est désormais 
connue, la pensée néolibérale a ébranlé les 
démocraties et généré des scénarios apoca-
lyptiques sur le plan climatique, sans parler 
de la faillite morale que ce capitalisme sau-
vage a entraînée en préconisant des valeurs 
telles que l’individualisme, la compétition 
entre les individus et la surconsommation3. 

Devant cet univers abject et dépourvu de 
sens, comme le nomme le poète, la genèse 
d’une nouvelle éthique, inspirée par la soli-
darité et la bienveillance, n’a rien de farfelu. 
Arrivé à un tel moment inhospitalier de 
l’humanité, on se dit que tous les ingrédients 
sont réunis pour faire naître, en creux, le désir 
d’instaurer une société plus sécuritaire. Si la 
multiplication de concepts comme les safe 
spaces, les trigger warnings et les microagres-
sions, l’instigation d’espaces de dénoncia-
tion en parallèle au système judiciaire, et la 
restriction de mots et de comportements 
offensants sont des choses bien différentes, 
elles semblent toutes trois participer d’une 
sensibilité commune, en cela qu’elles visent 
un même objectif : protéger cette part de 
vulnérabilité qui nous caractérise tous, à diffé-
rents degrés4. 

La biologie admet que l’une des consé-
quences de l’immaturité de l’espèce humaine, 
outre la vulnérabilité ontologique, se trouve 
dans la « plasticité » de l’être humain, à savoir 
sa capacité à évoluer au contact d’autres 
individus et à adapter ses comportements en 
fonction du contexte. Si cette plasticité n’est 
pas sans limites, on peut toutefois penser 
que, d’un point de vue strictement  

biologique, l’être humain apparaît comme un 
sujet perfectible, puisqu’il est continuellement 
en processus d’apprentissage. Qu’on veuille 
édifier le genre humain apparaît donc comme 
un projet tout à fait légitime. 

2. MILITER
Il n’est pas étonnant que les concepts sécuri-
taires soient nés aux États-Unis, ce pays aux 
mille fractures. Il est peut-être plus étonnant 
que la société québécoise se soit approprié 
ces concepts avec autant de ferveur, pour 
peu qu’on reconnaisse que les enjeux des 
inégalités et du racisme ne sont pas du tout 
les mêmes ici que chez nos voisins du Sud.    

Au Québec, la lutte pour la transfor-
mation de la société en un espace plus 
sécuritaire est menée principalement par le 
mouvement woke5. L’énergie impétueuse 
des militants woke rappelle à certains égards 
celle des étudiants de Mai 68, d’autant 
que le vocabulaire utilisé, qui convoque un 
« nouveau monde », donne espoir que le 
Québec devienne une société plus juste, 
plus verte, plus égalitaire. Cette ambition est 
absolument galvanisante pour quiconque 
souhaite participer à la marche du monde, 
pour quiconque s’engage vers un idéal, fût-il 
inaccessible, ainsi que le décrit le poète :

Le lieu magique de l’absolu et de la trans-
cendance
Où la parole est chant, où la démarche est 
danse
N’existe pas sur cette Terre,

Mais nous marchons vers lui6.

Or qu’est-il arrivé au mouvement woke 
pour que son impétuosité tourne en une fête 
aussi hargneuse ? Comment expliquer que 
ses moyens et ses fins se soient ainsi désar-
ticulés ? S’est-il pris au jeu de ses velléités 
utopistes, de son idéalisme démesuré ? 

Le désir d’établir des lieux sécuritaires, s’il 
part d’une ambition légitime, a entraîné avec 
lui son lot de dérives. Certains événements, 
observés principalement sur les campus 
universitaires, ont mis en lumière la violence 
avec laquelle des militants ont agi au cours 
des dernières années. À ce sujet, l’affaire 
Lieutenant-Duval est un exemple marquant 
des dérives engendrées par le mouvement 
woke7. Elle a en effet montré que certains 
militants sont sans pitié et qu’ils n’hésitent 
pas à recourir à la violence, au mépris, à la 
pseudo-logique et à l’invention de concepts 
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douteux sur le plan épistémologique pour 
faire admettre leurs idées. Mais ce qui frappe 
par-dessus tout dans cette affaire, c’est la vé-
hémence avec laquelle les militants s’en sont 
pris à une alliée8. Comment expliquer que 
Verushka Lieutenant-Duval, qui est visible-
ment solidaire de la cause progressiste (son 
cours, rappelons-le, portait sur l’actualisation 
subversive du « mot en N »), ait été traitée 
avec aussi peu de bienveillance, malgré ses 
excuses et sa vraisemblable bonne foi9 ? 
Qu’avons-nous fait de valeurs aussi essen-
tielles que le pardon et la tolérance ? Une 
chose est sûre, cet événement confirme que 
l’idéologie clanique mène, toujours, à la 
haine. 

Si l’intention derrière l’action de ces 
étudiants était d’éveiller la société à la teneur 
offensante du « mot en N », on peut dire que 
le pari a été relevé. Une prise de conscience 
a véritablement eu lieu au Québec – et 
d’ailleurs, quoi de plus simple, comme l’ont 
suggéré plusieurs, que d’éviter de dire ce 
mot ? On est obligé d’acquiescer. Cela dit, 
cette affaire a aussi créé un précédent qui 
n’est pas sans conséquences. Si le climat 
était déjà tendu dans les établissements 
universitaires, sur les réseaux sociaux et dans 
certains milieux intellectuels, cette contro-
verse a révélé que ces environnements sont 
plus que jamais « surveillés » désormais et 
qu’il vaut mieux adopter un comportement 
irréprochable, au risque d’être identifié 
comme le prochain bourreau. L’espace public 
semble devenu l’extension de cette « prison 
panoptique » que décrivait Michel Foucault 
dans Surveiller et punir, à savoir un espace 
disciplinaire complètement ouvert, où l’on se 
croit constamment vu, même lorsque ce n’est 
pas le cas. Le principe de redressement, peu 
coûteux, est extrêmement efficace : il fonc-
tionne sur la peur et sur le regard intériorisé 
d’un agent moral externe.

C’est devenu un truisme de le dire, mais 
il faut le répéter : les universités, les réseaux 
sociaux, les médias et les institutions cultu-
relles sont de moins en moins investis comme 
des espaces de dialogue et de débat, de 
choc entre les idées, et sont en train de se 
transformer en véritables chambres d’écho. 
On s’ennuie presque du climat plurivocal des 
assemblées générales de 2012, où rouges et 
verts débattaient sans vergogne. 

Enfin, quelle que soit notre position sur 
l’usage du « mot en N », l’affaire Lieutenant-
Duval a montré le sectarisme de certains 
militants, qui contribue à instiller, par le 

climat d’autocensure qu’il commande, des 
affects comme la peur, la culpabilité, la 
haine et le ressentiment10. Rien dans tout 
cela n’évoque le grand projet qui inspirait à 
l’origine ce mouvement. On repassera, en 
effet, pour l’amour, le soin, l’empathie et la 
bienveillance…

•

Mais sortons un instant la plume de la 
plaie. Faut-il réduire le mouvement woke à 
l’affaire Lieutenant-Duval ? Il serait injuste 
de juger un mouvement uniquement à ses 
dérives. Qui plus est, on doit reconnaître que 
la violence n’est pas l’apanage du wokisme ; 
à ce titre, on aurait tort, dans cette escalade 
de tensions, de passer sous silence la réalité 
des inégalités sociales, qui entraînent avec 
elles de nombreuses formes de violence et 
de discrimination. Autrement dit, la hargne 
des militants woke n’est-elle pas la réponse 
légitime à un monde violent ? Tous ne 
parlent-ils pas le même langage ? 

Dès lors, condamner unilatéralement 
l’entreprise woke serait abusif. Ce phéno-
mène a entraîné plusieurs avancées, notam-
ment la mise en lumière du manque de 
diversité dans nos institutions et la sensibili-
sation des Québécois et des Québécoises à 
de nouvelles notions telles que le classisme, 
le capacitisme, la transphobie, l’antispé-
cisme, etc. Les concepts de safe space ou 
de microagression ont également permis 
d’introduire dans l’espace public l’idée d’une 
violence ordinaire que subissent les groupes 
marginalisés. 

Or, là où l’entreprise de purification du 
genre humain me semble condamnable dans 
l’escalade des tensions et trouve ses formes 
les moins dignes, c’est lorsqu’elle commande 
une certaine orthodoxie, lorsqu’elle suppose 
que l’insulte (« Raciste ! », « Suprémaciste ! ») 
peut être une voie d’édification, lorsqu’elle 
condamne et lynche, lorsqu’elle intimide et 
n’autorise qu’une seule parole.

Pour l’heure, on peut donc faire un bilan 
clair-obscur de ce projet de société sécuri-
taire. Mais un autre point encore, que seul 
l’avenir pourra confirmer, me semble impor-
tant à aborder à propos de l’entreprise de 
purification du genre humain à laquelle nous 
assistons : l’effet de ressac qu’elle pourrait 
engendrer.
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3. TRANSGRESSER
Il y a quelques années, je suis allée faire des 
recherches en Israël. La traversée des vieilles 
villes de Nazareth, de Haïfa et de Jérusalem 
m’avait laissé une impression de recueillement 
et de pudeur, de spiritualité et de rigueur 
– le genre humain semblait, dans ce pays, au 
paroxysme de son orthodoxie. Israël donnait en 
effet l’image d’un peuple civilisé, d’une société 
hautement sécuritaire.

Cette image du peuple israélien ne sera 
toutefois restée intacte que quelques jours, 
c’est-à-dire jusqu’au moment où une « contre-
image », pour utiliser l’expression de Roland 
Barthes11, est venue briser le portrait lisse que je 
m’en étais fait : si la société israélienne est, en 
apparence, aseptisée, sa vie nocturne est quant 
à elle terriblement sulfureuse. 

La vie nocturne israélienne a cette particu-
larité d’être savamment cachée. Elle commence 
à une heure plus que tardive et se déroule, à 
proprement parler, en « périphérie » : il faut 
chercher les fonds de cour, atteindre le deu-
xième sous-sol, pousser une porte anonyme. 
Rien n’annonce l’entrée au royaume de Sodome 
et Gomorrhe.

•

Si l’on ne peut tirer aucune loi générale de 
ce paradoxe, il m’a semblé que cette réalité 
révélait néanmoins quelque chose du genre 
humain. Elle métaphorisait l’idée selon laquelle 
une société, aussi « surmoïque » soit-elle, ne 
peut se passer d’une « vie nocturne12 ». 

Dans l’un de ses derniers essais, Le malaise 
dans la civilisation, Freud soutient que la 
maxime chrétienne Aime ton prochain comme 
toi-même est fondamentalement incompatible 
avec la nature humaine : 

La civilisation doit tout mettre en œuvre pour 
dresser des barrières devant les instincts 
agressifs des hommes, pour en réduire les 
manifestations par des dispositifs psychiques 
qui réagissent contre. D’où le recours, donc, 
à des méthodes visant à inciter les êtres hu-
mains à des identifications et à des relations 
d’amour n’aboutissant pas, d’où la restriction 
imposée à la vie sexuelle et d’où, égale-
ment, le commandement idéal d’aimer son 
prochain comme soi-même, qui se justifie en 
réalité par le fait que rien n’est plus contraire 
à la nature originelle de l’homme13. 

À force de nous doter de maximes idéalistes, 
incompatibles avec la nature humaine, ne 
sommes-nous pas simplement en train de 
repousser l’« impureté » ailleurs ? Subirons-nous 
dans les prochaines années les contrecoups de 
notre désir de purification morale14 ? 

Dans la foulée de Freud, il m’apparaît évi-
dent que le problème avec la « dérive sécuri-
taire », si on peut l’appeler ainsi, ce ne sont pas 
ses buts, mais plutôt ses présupposés psycholo-
giques. Ce mouvement ne tient pas compte de 
la nature de l’être humain, lequel est un animal 
foncièrement conflictuel, pulsionnel, égoïste et 
agressif – cette part, si on peut la restreindre en 
misant sur l’idéal civilisationnel et la plasticité 
du cerveau humain, ne peut être refoulée com-
plètement. Dès lors, si on formule des interdits 
qui sont commandés par un idéal d’altruisme et 
d’amour envers son prochain, il est crucial de 
penser aussi des lieux de carnaval, c’est-à-dire 
des espaces « non surveillés », des espaces de 
transgression et d’écarts.

 
4. CANALISER
Pour éviter un effet de ressac, l’art me semble 
pouvoir jouer un rôle déterminant. J’entends 
ici l’art au sens large, en incluant aussi bien 
les jeux vidéo ou l’humour que le théâtre et 
le cinéma, bref tout ce qui induit une logique 
de représentation. Si l’art m’apparaît comme 
une des pierres angulaires dans la question de 
la purification du genre humain, ce n’est pas 
en raison du sacerdoce qu’il peut évoquer, 
mais plutôt parce qu’il est le premier à subir 
les conséquences de la dérive sécuritaire. Or, 
l’art n’est-il pas, dans sa nature même, un safe 
space, un dispositif qui permet de représenter 
la violence et le conflit sans les actualiser ? Il 
offre la possibilité d’interroger la complexité du 
réel, de réconcilier des contradictions insurmon-
tables et de se projeter dans l’espace du mal et 
de l’impureté sans y adhérer – il se situe, pour 
ainsi dire, au-delà de la morale15.

La transformation de l’art en « travail 
social », pour reprendre la formule de l’es-
sayiste Olivier Neveux, qui s’est penché sur la 
politisation du théâtre en France dans un brûlot 
publié en 201916, a de quoi inquiéter. Le phéno-
mène de moralisation de l’art auquel on assiste 
au Québec depuis quelques années, de par 
l’« inconscient subventionnaire » qui plane au-
dessus des artistes, conduit ceux-ci à adopter 
une pratique créatrice alignée sur la politique 
culturelle et à désinvestir l’art comme pratique 
subversive. 

Les artistes doivent être en mesure de se 
prévaloir de l’art comme dispositif carnava-
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lesque, soit comme un dispositif où les places 
et les parts peuvent être repensées, où des 
contre-discours peuvent être formulés, où les 
interdits n’existent plus pendant un moment 
déterminé. L’art, lorsqu’il n’est pas investi 
comme un instrument idéologique au service 
d’un groupe ou d’une cause, peut jouer un 
puissant rôle cathartique. 

5. CÔTOYER (CONCLUSION AUTO- 
ETHNOGRAPHIQUE)
Pour aucun travail je n’ai remué autant stylo 
et papier, déplacé autant de livres dans ma 
bibliothèque, renommé autant de fichiers 
dans mon ordinateur et cherché autant d’in-
terlocuteurs dans mon réseau que pour cet 
écrit, qui pourtant parle de choses banales. 

Fallait-il que j’arrive au bout du processus 
d’écriture pour comprendre que ma difficulté 
à écrire ce texte est, en fait, un symptôme 
de notre époque « sécuritaire » ? Écrire sur 
l’entreprise de « purification du genre hu-
main » peut s’avérer un exercice autoethno-
graphique17, en cela qu’il permet de dévoiler 
certains éléments d’une culture par l’observa-
tion de ses propres comportements. J’aime-
rais, en guise de conclusion, exposer point 
par point les trois pensées qui me viennent à 
l’issue de ce processus d’écriture. 

Premièrement, l’écriture de ce texte m’a 
conduite à « penser contre moi-même », 
pour reprendre la formule de Péguy, et m’a 
plongée dans un questionnement éthique. 
L’entreprise de purification du genre humain 
vise un objectif noble avec lequel on peut 
difficilement être en désaccord. Dès lors, 
en critiquant ce mouvement, suis-je en train 
de nuire à la cause ? Ses dérives ne sont-
elles que passagères, une sorte de prix à 
payer pour amorcer un réel changement du 
monde ? Ma résistance à monter dans le train 
avec les autres n’est-elle qu’un mécanisme 
d’autoconservation, un attachement trop pro-
fond à certaines valeurs du passé, voire une 
« modophobie18 », pour reprendre le néolo-
gisme de l’essayiste Thomas O. St-Pierre ? 
Dans le même ordre d’idées, l’anticipation 
d’un éventuel ressac est un argument souvent 
utilisé par ceux qui cherchent à disqualifier les 
transformations d’une société. Cette ratio-
nalisation me servirait-elle à cultiver l’illusion 
qu’un bouleversement des valeurs entraîne 
nécessairement des retombées négatives ? 

En deuxième lieu, il apparaît difficile 
d’avoir le recul nécessaire pour mesurer 
l’importance du wokisme et évaluer ses 
retombées – positives ou négatives – à long 

terme sur la société québécoise. D’un côté, 
l’histoire a montré que les mouvements poli-
tiques privilégiant la censure, le dogmatisme, 
la surveillance et l’orthodoxie se sont souvent 
cachés sous des apparences d’égalité, de 
bonté et de pureté morale, et ont engendré 
les régimes les plus totalitaires. Faut-il donc 
s’inquiéter de la progression de l’idéologie 
woke au sein des élites financières, des  
GAFAM, de la fonction publique, des uni-
versités, des politiques culturelles et des 
entreprises les plus influentes, lesquelles 
participent désormais à l’émergence d’un 
capitalisme woke (woke capitalism) cherchant 
à séduire les consommateurs de demain ? Par 
ailleurs, il y a lieu de se questionner sur l’im-
portance de la pensée woke dans la société 
québécoise, une importance qui me semble 
exagérée par une certaine paranoïa média-
tique. Il suffit de sortir de l’île de Montréal ou 
de n’avoir jamais mis les pieds sur un cam-
pus universitaire pour mesurer à quel point 
ce phénomène est marginal. En ratissant le 
territoire à la grandeur du Québec, on est 
forcé de constater que le wokisme est comme 
Godot, à savoir sur toutes les lèvres, mais 
observé nulle part : le Québec est dirigé par 
un gouvernement nationaliste de centre droit, 
les changements climatiques ne cessent de 
progresser, les femmes canadiennes gagnent 
en moyenne 0,77 $19 pour chaque dollar 
gagné par les hommes, des incidents racistes 
ont mené à la mort d’une femme autochtone 
à l’hôpital de Joliette, les victimes dénonçant 
des comportements abusifs payent cher leur 
prise de parole20, etc. Considérant de tels 
faits, on peut dire que la société québécoise 
ne semble pas à l’aube d’une transition radi-
cale, ni d’une « révolution racialiste ». 

En troisième lieu, ma difficulté à écrire 
ce texte est sans doute aussi attribuable à la 
peur d’offenser un groupe par mes propos 
– de devenir la proie de la « trappe kaf-
kaïenne » (Kafka trap21) et de recevoir des 
attaques ad hominem, plutôt que d’être criti-
quée sur le plan des idées. S’ensuit une envie 
soudaine de recommencer mon texte pour en 
écrire un autre plus consensuel et de céder au 
signalement de vertu (virtue signalling) – ne 
serait-ce pas plus facile ? Enfin, ce processus 
d’écriture me conduit à m’interroger, plus 
largement, sur le destin de la pensée critique 
au Québec. Notre recherche obstinée du 
consensus, notre recours à l’ouverture d’esprit 
comme valeur tutélaire et le primat que nous 
accordons à la mise en valeur de l’ethos 
personnel au détriment des idées (logos) me 
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1. Michel Houellebecq, Non réconcilié. Anthologie personnelle 
1991-2013, Gallimard, coll. « NRF/Poésie », 2014, p. 91.
2. Ibid., p. 159.
3. Voir, à ce sujet, le chapitre « La fabrique du sujet néolibéral » 
dans l’ouvrage La nouvelle raison du monde. Essai sur la société 
néolibérale (La Découverte/Poche, 2010 [2009]). Le sujet néolibé-
ral, que Pierre Dardot et Christian Laval appellent le « néosujet », 
est décrit comme l’être du self-help et de l’entreprise de soi, ce 
qui le met à risque de développer des symptômes comme la 
dépression, la perte d’identité, la « perversion ordinaire » et la 
démoralisation.
4. Dans son essai sur les Politiques de la vulnérabilité (CNRS 
Éditions, 2018), la philosophe Marie Garrau distingue deux types 
de vulnérabilité. Le premier type est celui qu’on peut qualifier 
d’« ontologique » et désigne la fragilité dans laquelle on peut 
tous être plongés lorsqu’on traverse des expériences universelles 
comme le deuil, la maladie, la séparation, la violence, etc. Le 
deuxième type de vulnérabilité est dite « problématique » et varie 
d’une personne à l’autre, car cette fragilité dépend de plusieurs 
facteurs tels que la classe sociale, le genre, l’âge, l’orientation 
sexuelle, la race, le statut matrimonial, la situation d’emploi, etc. 
Une éthique féministe, celle de la sollicitude (care), fait de la 
vulnérabilité l’un de ses concepts phares et vise à instaurer une 
« société du soin », en misant sur les liens de dépendance qui 
unissent les individus plutôt que sur l’autonomie individuelle. 
5. Le mouvement woke a opéré un déplacement de la lutte des 
classes vers une lutte axée davantage sur le concept d’« identités 
politiques » ; on peut parler d’une « lutte pour la reconnaissance » 
(A. Honneth) des groupes marginalisés. En outre, il faut souligner 
la teneur péjorative associée au terme woke, dans la mesure où 
il est, plus souvent qu’autrement, utilisé par ceux qui critiquent 
ce mouvement – en effet, peu de militants revendiquent cette 
appellation. L’intégration de tous les concepts sécuritaires sous le 
terme général de wokisme relève d’une volonté de synthèse et 
vise à simplifier cet exposé.
6. Michel Houellebecq, Poésie, J’ai lu, 2014, p. 200.
7. La professeure de l’Université d’Ottawa a utilisé le « mot en 
N » dans le cadre d’un cours où elle abordait la question de la 
réactualisation subversive de ce terme. Par la suite, une étudiante 
a envoyé un courriel à la professeure pour l’aviser que l’usage de 
ce mot l’avait blessée. Verushka Lieutenant-Duval a proposé aux 
étudiants de tenir un débat sur l’usage du terme lors du cours 
suivant. Or, l’affaire s’est enflammée sur les réseaux sociaux, alors 
qu’on a dévoilé des renseignements personnels sur la profes-
seure (dont l’adresse de son domicile). Puis, cette dernière a été 

semblent conduire directement à la mort de la pensée 
critique.

Mais contre cette fausse croyance voulant qu’on ne 
puisse plus rien dire, et qui incite de plus en plus de gens 
à se taire, je pense qu’il est encore tout à fait possible de 
dialoguer, de penser le monde comme un spectre plutôt 
qu’en termes binaires. Il est crucial de contrer le mutisme 
et de se donner le droit de réfléchir, au risque de changer 
d’idée. Il importe, surtout, de tailler une place en soi pour 
l’ambivalence. 

Peut-être, finalement, que purifier le genre humain ne 
consiste qu’à apprendre à se côtoyer, comme le suggère 
l’essayiste Marielle Macé dans un très beau texte intitulé 
Sidérer, considérer (Verdier, 2017), qui réfléchit au sort 
des migrants en France : « Le côtoiement est justement la 
tâche politique ordinaire ; c’était, pour Claude Lefort, le 
mot de la démocratie : avant même la relation en effet, le 
côte à côte, le côtoiement – où il faut faire avec les autres, 
s’accorder à se désaccorder. Lefort ajoutait que de ce point 
de vue on ne saurait localiser l’homme dans la société : il 
n’y a pas quelque chose comme la société, qui serait un 
contenant, comme un pays dans lequel on se tiendrait. Il 
n’y a que des mouvements d’aller vers ou de s’en abstenir, 
ou tout au mieux de frôler22... »    g 

suspendue pour quatre cours. Le recteur de l’Université d’Ottawa, 
Jacques Frémont, ne l’a pas défendue, soutenant plutôt que la 
liberté pédagogique avait des limites.
8. On a pu constater ce genre d’opprobre envers des alliés lors 
d’autres événements militants. C’était marquant au cours des polé-
miques entourant les spectacles SLÀV et Kanata. Robert Lepage a 
été vertement critiqué et dépeint comme « raciste », alors qu’il est 
considéré comme un allié de la cause autochtone depuis des an-
nées. On pourrait dire la même chose de l’Association des libraires 
du Québec (ALQ), un petit organisme qui ne fraye pas, de toute évi-
dence, avec les idées de droite, mais qui a été condamné pour avoir 
publié les prescriptions littéraires de François Legault. On en vient 
à se demander pourquoi ces militants ne s’en prennent pas à des 
groupes de droite ou qui se réclament d’une pensée suprémaciste 
blanche. En effet, pourquoi manifestent-ils devant le TNM plutôt 
que devant les bureaux des radios-poubelles ? Alors que ce mouve-
ment pourrait fédérer les progressistes autour d’idéaux communs, il 
divise en excluant des alliés qui ne sont pas suffisamment « purs ». 
Le schisme récent qu’on a observé au sein de Québec solidaire 
entre les « anciens » militants solidaires et le Collectif antiraciste 
décolonial illustre bien cette division des forces progressistes.
9. « Je suis fière de cette jeunesse qui se lève pour dénoncer les 
inégalités, les injustices, qui sont liées tant aux discriminations ou à 
l’origine ethnique ou sociale, ou même le harcèlement, les agres-
sions à caractère sexuel », confie la professeure peu de temps après 
les événements. Radio-Canada, 21 octobre 2020, https://ici.radio-
canada.ca/nouvelle/1742721/professeure-universite-ottawa- 
controverse-communaute-noire.
10. Signe des temps : parmi les gens à qui j’ai parlé de ce projet 
d’article, plusieurs ont évoqué mon « courage » et m’ont invitée à la 
prudence.
11. Sous l’entrée « Un petit point du nez » des Fragments d’un 
discours amoureux (Seuil, 1977, p. 33) : « ALTÉRATION. Production 
brève, dans le champ amoureux, d’une contre-image de l’objet 
aimé. Au gré d’incidents infimes ou de traits ténus, le sujet voit la 
bonne Image soudainement s’altérer et se renverser. » 
12. Ce type de contraste est observable dans plusieurs cultures. On 
peut penser par exemple au Japon, une société axée sur le travail 
et on ne peut plus aseptisée sur le plan sanitaire, qui interdit aux 
citoyens de fumer dans certains endroits publics (notamment sur le 
trottoir), mais qui autorise la cigarette à l’intérieur des bars.
13. Le malaise dans la civilisation, Points, 2010 [1930], p. 121.
14. On peut craindre que, en réaction au wokisme, des mouve-
ments populistes naissent ou encore que des individus se tournent 
massivement vers le conservatisme, aspirant à provoquer un retour 
du balancier.
15. Je renvoie ici le lecteur aux thèses de Georges Bataille sur la 
littérature (La littérature et le Mal).
16. Olivier Neveux, Contre le théâtre politique, La Fabrique, 2019.
17. En anthropologie, la démarche autoethnographique désigne 
une méthode d’analyse du réel fondée sur l’observation de soi dans 
une culture : « [L’]autoethnographie est une forme ou une méthode 
de recherche qui implique l’auto-observation et l’investigation 
réflexive dans le contexte du travail ethnographique sur le terrain 
et de l’écriture. » (Garance Maréchal, « Autoethnographie », dans 
Albert J. Mills, Gabrielle Durepos et Elden Wiebe [dir.], Encyclopé-
die des études de cas, vol. 2, Sage Publications, 2010, p. 43.)
18. Terme désignant la haine de l’époque moderne (voir Miley 
Cyrus et les malheureux du siècle, Atelier 10, 2018).
19. Données issues de la Fondation canadienne des femmes (2019), 
basées sur les revenus annuels des travailleuses et travailleurs à 
temps plein au Canada (https://canadianwomen.org/fr/les-faits/
lecart-salarial/). Ces chiffres s’expliquent par le fait que les femmes 
travaillent plus fréquemment à temps partiel ou occupent plus 
souvent des emplois dans le secteur tertiaire, qui sont moins bien 
rémunérés.
20. Dans l’affaire Nolin-Morin, par exemple, la violence avec 
laquelle Safia Nolin a été traitée sur les réseaux sociaux est incom-
parable au traitement, beaucoup plus clément, réservé à Maripier 
Morin (on se souviendra, par exemple, que cette dernière a été mise 
en nomination aux prix Artis, avant de se retirer).
21. L’argument reposant sur la logique suivante : « Si tu nies que tu 
es une sorcière, c’est que tu en es une. »
22. Marielle Macé, Sidérer, considérer, Verdier, 2017, p. 20.
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