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Rompre avec 
le colonialisme ?

 ESSAI QUÉBÉCOIS David Dorais

On le sait, la question des rapports 
de pouvoir et la remise en cause 
des oppressions qu’ils ont produites 
sont, à l’heure actuelle, des sujets de 
réflexion centraux, et ce, dans plu-
sieurs domaines universitaires, des 
sciences sociales aux arts et lettres. 
Ces critiques ébranlent parfois les 
savoirs établis, entraînant une rééva-
luation de certaines notions jusque-là 
tenues pour acquises. L’essai de Dalie 
Giroux paru à l’automne 2020, L’œil du 
maître, se place résolument dans ce 
champ critique. L’auteure est profes-
seure d’études politiques à l’Université 
d’Ottawa, spécialiste des théories fémi-
nistes et des questions autochtones. 
Son essai consiste en une relecture de 
l’indépendantisme québécois à travers 
la lunette de la décolonisation.
 Le livre de Giroux repose sur une 
idée simple, mais aux prolongements 
importants : le projet québécois recon-
duit envers les populations autochtones 
la logique coloniale (faite de déposses-
sion territoriale, d’assimilation des mi-
norités et d’exploitation capitaliste des 
ressources naturelles) dont il entend 
pourtant se défaire. Une idée similaire 
est exprimée dans un proverbe danois 
(qui m’a jadis été cité par un collègue 

anthropologue de mon père et dont 
je n’ai malheureusement jamais pu 
confirmer l’authenticité) : « L’enfant 
battu frappe son chien. » La Révolution 
tranquille, en dépit de ses prétentions 
libératrices et de son identification aux 
luttes de décolonisation qui avaient 
lieu à la même époque dans ce qu’on 
appelait le « tiers-monde », s’est mon-
trée aussi dure envers les Autochtones 
que les autorités britanniques se sont 
montrées dures envers le Bas-Canada. 
C’est que le « Maîtres chez nous » de 
Jean Lesage et de son équipe du ton-
nerre n’avait en vue que les Canadiens 
français et était aveugle aux peuples 
d’origine, sur lesquels était desti-
née à s’abattre cette « maîtrise » pas 
totalement émancipatrice. L’« œil du 
maître » (expression tirée d’une fable 
de La Fontaine) symbolise ainsi cette 
attitude paternaliste de surveillance et 
de supériorité dont les indépendan-
tistes québécois n’ont pas réussi à se 
débarrasser, qu’ils continuent même 
d’embrasser.
 Le chapitre le plus solide et le plus 
convaincant de l’ouvrage se penche 
sur les occasions manquées où une 
alliance entre leaders francophones et 
chefs autochtones aurait été possible. 
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Chaque fois, documents à 
l’appui (notamment les re-
cherches et observations de 
l’anthropologue de renom 
Rémi Savard), l’essayiste 
montre, dans un camp, une 
main tendue et un appel 
amical, franc, chaleureux 
à la collaboration contre 
l’oppresseur anglo-saxon ; 
dans l’autre camp, une obs-
tination entêtée, un refus 
net de transiger. La main 
tendue ne venait pas des 
nationalistes. Giroux cite 
une lettre rédigée deux ans 
avant le premier référen-
dum par Noël Starblanket, 
alors chef de la Fraternité 
des Indiens du Canada, et 
adressée à René Lévesque : 

« On a étudié votre projet de souveraineté-
association. Cette plateforme politique 
nous convient puisqu’elle coïncide avec les 
demandes des Indiens de tout le Canada qui 
veulent exercer le plus de pouvoir possible 
sur leurs richesses naturelles et établir des 
relations normales avec leurs voisins. […] 
Donnons-nous la main. Arrachons au fédéral 
son pouvoir colonial sur nous. » La lettre est 
restée sans réponse.
 Le moment le plus marquant est le 
« sommet du Château Frontenac » de dé-
cembre 19781, où le gouvernement Lévesque 
et les représentants des nations autochtones 
se sont réunis pour discuter d’une éventuelle 
association, advenant l’accession du Qué-
bec à la souveraineté. Il a fallu à peine deux 
jours pour que les participants autochtones 
quittent les lieux, choqués par l’incompréhen-
sion, voire l’ignorance et le mépris, dont ont 
fait preuve les péquistes. Yves Bérubé, alors 
ministre des Terres et Forêts ainsi que des 
Ressources naturelles, aurait déclaré aux délé-
gués autochtones, pour leur faire comprendre 
la place qui leur était réservée : « Désormais, 
vous vivez en société. » On peut presque 
entendre les mots « … bande de Sauvages » 
résonner dans le silence.
 Dalie Giroux nomme « nationalisme bou-
canier » (expression qu’elle emprunte à Rémi 
Savard) cette forme d’arrogance. Elle sou-
ligne avec raison qu’on aurait attendu, de la 
part d’autorités québécoises francophones en 
route vers l’indépendance, une plus grande 
ouverture aux revendications d’autonomie 
faites par les Premières Nations. L’adjectif 

boucanier désigne une attitude violente 
basée sur un sentiment de droit invincible 
envers les populations aborigènes, alimentée 
par le goût de la rapine. La condescendance 
qui a éclos lors des occasions politiques man-
quées était donc l’aboutissement de siècles 
de pensée raciste et coloniale.
 Devant une telle fracture, quelle solution 
trouver ? L’essai de Dalie Giroux s’avère mal-
heureusement pauvre en mesures concrètes 
et réalistes. Ce qui est proposé s’exprime 
surtout à travers des métaphores poétiques. 
Il faudrait, dit l’auteure, « se placer politique-
ment sous l’impetus circulaire », « déserter 
la domus de Champlain », atteindre « une 
verticalité dangereuse et perpétuelle du 
temps colonial », « constituer une chaîne de 
solidarité entre les vivants, dans l’hommage 
aux contiguïtés, à partir de la terre en partage 
radical, horizontal, et polymorphe ». Guère 
plus applicable est la possibilité de faire 
comme si la conquête de l’Amérique n’avait 
jamais eu lieu : prétendre que nous sommes 
des colons abordant à neuf le Nouveau 
Monde, cette fois en s’installant dans les bois, 
sans désir de fondation, sans désir d’accapa-
rement, sans rien de ce qui s’est réellement 
manifesté... « Se permettre cette folie d’arri-
ver en Amérique avec quelque 500 ans de 
retard […]. »
 Une autre solution proposée par Dalie 
Giroux est, pour les Québécois francophones, 
d’admettre avec lucidité leurs velléités et 
leur héritage coloniaux. Le lecteur ne sera 
pas surpris de voir apparaître cet impératif, 
à une époque où on somme les personnes 
associées à des catégories traditionnellement 
détentrices de pouvoir de « reconnaître leurs 
privilèges ». On doit toujours, d’emblée, pré-
ciser le rang qu’on occupe dans la hiérarchie 
des dominations. En un acte de contrition 
public, se disséquer avec les scalpels de la 
race, du sexe, de la classe sociale, des goûts 
érotiques et des capacités physiques pour 
exhiber dans quelle mesure, malgré soi, par 
le seul fait aléatoire de sa venue au monde, 
on subjugue les autres. Sans doute est-ce 
ma « fragilité blanche2 » qui parle, mais je ne 
vois guère, dans ces aveux de péchés, qu’un 
mode d’asservissement différent, racisme 
nouvelle sauce qui vise à discréditer la parole 
de certains sur la base de critères phénoty-
piques tout à fait accidentels (accidentels non 
pas du fait qu’ils arrivent par hasard, mais du 
fait qu’ils ne disent rien sur la valeur intrin-
sèque d’une personne ni de ses idées).
 Ce nouvel impératif éthique de recon-
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naître ses privilèges découle généralement 
d’une grille d’analyse foucaldienne, dans 
laquelle le pouvoir (et la critique du pouvoir) 
représente un thème majeur. Pourtant, il faut 
avoir mal lu Foucault pour croire que la dia-
lectique dominant/dominé reflète sa pensée. 
Un passage de L’œil du maître me servira à 
illustrer ce que je veux dire.
 Il s’agit d’un passage du chapitre intitulé 
« Le mauvais pauvre du colonialisme ». L’au-
teure raconte que, en 2009, elle était attablée 
dans un café de l’Université d’Ottawa avec 
Georges E. Sioui. Il était déjà un historien, 
un écrivain, un penseur reconnu, pilotant le 
programme d’études autochtones ; elle était 
une enseignante tout juste arrivée en poste. 
Lors de cette conversation, elle lui explique 
la difficulté dans laquelle elle se trouve : les 
Autochtones, eux, peuvent se réclamer de 
leurs racines, de leur histoire ancestrale, de 
leurs traditions encore vivaces pour apporter 
une solution de rechange au modèle impé-
rial. À l’inverse, elle, en tant que Québécoise 
francophone, n’a strictement rien à proposer : 
ni histoire, ni culture, ni héritage, rien. En tout 
cas, rien qui ne soit destructeur. Que faire ? 
demande-t-elle.
 Ce qui se manifeste dans cette scène 
emblématique, c’est la difficulté de penser 
l’égalité dans la différence. Ma directrice 
de doctorat désignait ainsi le fait que, à la 
Renaissance, comme le démontrent entre 
autres les éloges écrits durant la Querelle 
des femmes, on ne pouvait voir les femmes 
que comme supérieures aux hommes si 
l’on voulait contrer la misogynie des siècles 
précédents. Un sexe devait nécessairement 
surpasser l’autre en excellence. De même, 
dans L’œil du maître, on constate la quasi-
impossibilité de voir les Blancs et les Autoch-
tones comme égaux malgré leur histoire et 
leur culture hétérogènes : il faut que l’un ait la 
prééminence sur l’autre. Et comme on entend 
réparer des siècles de colonialisme, l’unique 
solution consiste à ravaler le Blanc.
 Foucault, dans l’analyse du pouvoir qu’il 
développe dans le premier tome de l’His-
toire de la sexualité, met justement en garde 
contre cette vision limitée des rapports de 
force. Il qualifie de « juridico-discursif » ce 
type de pouvoir où une instance supérieure 
opprimerait une autre instance, passive et 
impuissante. C’est une vision monolithique 
du pouvoir, celui-ci se faisant attribuer le 
monopole de la censure, de l’interdiction, 
de la punition, de l’ordonnancement, de 
la régulation. Or, dit Foucault, la réalité du 

pouvoir s’avère plus complexe et multiple. 
Elle prend la forme d’un réseau, non d’une 
pyramide. Les rapports de force sont multi-
latéraux : chaque instance à la fois subit et 
fait subir la contrainte. Bien sûr, tout n’est pas 
égal : certains acteurs sociaux possèdent un 
poids beaucoup plus grand. Mais l’important 
est de comprendre qu’il existe une variété 
de postures et d’équilibres, toujours modi-
fiables : « Il n’y a pas d’un côté le discours 
du pouvoir et en face, un autre qui s’oppose 
à lui. Les discours sont des éléments ou des 
blocs tactiques dans le champ des rapports 
de force3. » Interpréter les tensions sociales 
selon les termes exclusifs d’une dialectique 
dominant/dominé (si vous n’êtes pas avec 
nous, vous êtes contre nous), c’est recourir à 
une grille de lecture trop étroite.
 Et c’est précisément une telle structure 
binaire qui marque le propos de Dalie Giroux 
dans son essai : ne pouvant bien entendu 
prétendre assujettir les Autochtones, elle 
doit nécessairement s’assujettir elle-même. 
Quelqu’un doit payer : ce sera elle. Le ver-
rouillage de la structure de pouvoir débouche 
ainsi sur une haine de soi. Giroux met de 
l’avant la figure du mauvais pauvre, créée par 
Saint-Denys Garneau puis reprise par plu-
sieurs essayistes québécois, pour symboliser 
le Canadien français dans toute son abjection. 
Non seulement le mauvais pauvre ne possède 
rien (dépourvu qu’il est d’histoire et de littéra-
ture), mais il jalouse les maîtres qui, eux, pos-
sèdent. Il ambitionne de devenir à son tour 
un petit despote. Non seulement il manque 
de tout, mais il est déchiré par ce manque et 
cherche violemment à y remédier. Le mau-
vais pauvre est un colonisé qui, comble de 
méchanceté et de mauvaise foi, rêve de colo-
niser les plus faibles.
 Dalie Giroux ne manque pas de sévérité 
en décrivant celui que, en une apocope et 
une simplification grammaticale parlantes, 
elle baptise « le Keb ». C’est un psychopathe 
dépourvu de consistance interne. Héritier 
d’une Europe malade, il est lui-même cor-
rompu jusqu’à la moelle, porteur de violence 
et d’usurpation : « [C]ette mesquinerie, cette 
souffrance du fait de l’infériorité de sa culture 
relèverait ainsi peut-être en partie de l’orgueil 
de celui, de celle qui a cru à la supériorité de 
sa civilisation mortifère, et à qui il reste beau-
coup de travail à faire pour guérir. » Affligé 
d’une lèpre aux proportions bibliques, le Keb 
se résume en somme à un déchet : sa culture 
n’est qu’une « décharge » ; son identité, du 
« compost » ; son peuple, un « résidu ».
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 Il faudrait faire la généalogie de cette haine de soi 
chez le Canadien français. D’où vient-elle, et qu’est-
ce qui explique sa prégnance dans notre psyché ? 
A priori, deux sources m’apparaissent cruciales : le 
masochisme catholique et le statut sociopolitique de 
colonisé. Mais peu importent les racines, au fond. Il 
faut constater chez les Canadiens français, et encore 
chez les Québécois, une autodétestation déconcer-
tante : soit la culture québécoise n’existe pas, soit elle 
ne vaut rien. Il faut constater aussi la recrudescence 
actuelle de cette attitude chez les gens, notamment 
chez les jeunes (en gros, les dix-huit à trente ans), qui 
adhèrent avec conviction à tous les types de luttes 
pro-minoritaires. Il est troublant de réaliser que, chez 
ces personnes, la libération des autres semble avoir 
pour contrepartie inévitable la flagellation de soi-
même, la dénégation violente de sa dignité, de sa 
fierté, de sa noblesse propres. Je ne peux pas t’aimer 
sans me haïr. Comme si la décolonisation des autres 
devait passer par la colonisation de soi-même. Mais 
l’objectif n’est-il pas de rompre avec la logique colo-
niale ?   g
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1. L’auteure commet toutefois une erreur en datant du 
16 septembre 1978 l’article du Devoir qui a rendu compte 
de cette réunion.
2. Le concept de white fragility a été formulé et popularisé 
par Robin DiAngelo. Il désigne les réactions défensives que 
déploient les Blancs lorsqu’ils sont confrontés à la question 
de leur comportement raciste.
3. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1, Galli-
mard, 1976, p. 134.


