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À vrai dire, c’est absolument extraordinaire (pour ne pas dire anormal), mais il ne faudra 
pas s’étonner en apprenant (un ouvrage le confirme) qu’aucun exemplaire des livres de 
Réjean Ducharme, ni aucun essai portant sur son œuvre, ni aucune traduction de ses romans 
(ni médailles, ni diplômes) ne se trouvaient chez lui, rue Quesnel, dans sa bibliothèque, sur son 
bureau, dans sa chambre, sur ses bords de fenêtres, près de son lit ou parmi les piles jonchant le 
sol. 

On connaît son radical détachement, l’écrivain absent, sa vie menée dans l’anonymat le 
plus total, sa liberté gardée intacte, mais ne pouvait-on le croire un tant soit peu attaché à son 
œuvre, lié un chouïa à ses romans, gardant pour eux une petite fierté ? Que nenni ! Voilà qu’un 
livre (en dévoilant son feu et lieu et sa bibliothèque) nous prouve hors de tout doute que rien 
de ce qu’avait écrit Ducharme ne se trouvait chez Réjean. Rien de lui chez lui ! Là où, en lisant 
en écrivant, il sifflait, il gossait, il buvait de la Labatt 50, il rêvait, il bouffait du boudin, il rotait, il 
pleurait, il pissait, il se brossait les dents, là où il écoutait (on l’apprend et ça nous l’humanise, 
étrange sentiment fraternel posthume) Léo Ferré et les Beatles, Wagner et Deep Purple, Liszt et 
Tex Lecor, Puccini et Pia Zadora, Bowie et Debussy, vivant sa vie à sa guise, éclectique, n’ayant 
besoin d’aucune preuve de l’existence de son œuvre… dont il n’a d’ailleurs jamais parlé à  
personne. 

Ducharme ne serait pas Ducharme – cette grande affaire menée jusqu’à son dernier souffle, 
la non-exhibition de son corps, la non-émission de sa voix, autoescamotage d’un écrivain 
totalement réussi – si le contraire s’était avéré, si – comme dans la maison d’été de Gabrielle 
Roy où j’ai séjourné, livres rangés dans des étagères vitrées, traductions en langues étrangères 
sous clef – l’on avait trouvé dans son appartement de la rue Quesnel, tous là, ses titres édités 
dans « la Blanche » du temps de Queneau, reparus en Folio, son Avalée des avalés, son Nez qui 
voque, le Cid maghané, son Va savoir, ses doubles Ha, son Ines et son Inat, Pérée et Tendu, la 
drôle de Colombe Colomb qui jacte en vers et ses Gros mots de la fin qui n’en appelèrent pas 
d’autres… 

Les aurait-il seulement lus ? Je veux dire… lus une fois imaginés, crachés, postés, et doréna-
vant publiés, objets, produits, ouvrages imprimés tels des livres de quelqu’un, de quelqu’un qui 
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écrit, qui a écrit, quelqu’un de respectable, Alain Bosquet (il en avait cinq, tous dédicacés), 
Mirbeau (il avait Le jardin des supplices), Longfellow (il avait Évangéline), Trakl (il possédait 
les Œuvres complètes), Diderot (n’avait que La religieuse, ça me surprend, pourquoi diable 
n’avait-il pas Jacques le fataliste ?), Saint-Simon (que les tomes 4, 5 et 7) ? Imagine-t-on que, 
les gardant par-devers lui, il les aurait relus, ses livres farfelus, ses purs et durs romans de sa 
décennie en allée avec le soleil (ah ça, il avait plein de Rimbaud, tous en mauvais état) ? Pour 
les relire encore bien vieux, au soir, à la chandelle ? 

Et ses exemplaires d’auteur ? Donnés à quiconque, à qui donc ? Humidifiés d’éplu-
chures de patates aux ordures ? Vendus à des libraires d’occasion qui ne pouvaient recon-
naître ce passant ? Les donna-t-il à sa mère, Nina Lavallée ? À sa sœur Diane ? Les brûla-t-il, 
intimes autodafés nocturnes ? Je l’ai côtoyé, le fuyant Ducharme, dans un atelier d’impri-
merie de 1972 à 1974 (voir mon texte « Le jour du rouge », L’Inconvénient, no 73), et, même 
non étonné d’apprendre qu’il ne garda par-devers lui aucun de ses livres, je n’en reviendrai 
jamais de l’audace extrême de son grand jeu qui n’en était absolument pas un, de son éva-
nescence innée, l’évaporation d’un gars au cœur d’une société dont il sut échapper aux rites, 
aux usages, aux codes, demeurant un quidam, un invisible…, schizophrénie pacifiste, nulle-
ment misanthrope, sauvage, libre, tendue : cette course du lièvre à travers les champs…, je 
n’ai pas d’autre image, il disparaissait dans le blé d’Inde, suivant sa solitude dans les champs 
de coton (mais sans un Koltès à se mettre sous le bras). 

Grâce au travail de trois femmes (dont deux ex-voisines à la complicité demeurée tacite, 
qu’un signe de la main de temps en temps), nous entrons dans son logement. Elles pas-
sèrent l’été 2018 rue Quesnel pour identifier, dénombrer et présenter dans l’ordre de leur 
emplacement tous les livres que, la chair triste, hélas, il a lus… (elles n’y trouvèrent aucun 
Mallarmé), et on peut avec leur « inventaire descriptif » (accompagné de quarante et une 
photos) connaître le contenu des rayonnages où Ducharme entassait bouquins, briques, 
tomes, recueils, ouvrages, plaquettes, pavés, albums, biographies, dictionnaires, précis, 
guides, manuels, anonymes, chefs-d’œuvre, les livres des autres parmi lesquels il n’a pas 
jugé approprié (ou décent – ou possible ?) de ranger les siens. 

Ces vestales dévotes se sont faites rats de bibliothèque chez le discret disparu, passant 
en revue, palpant chaque livre, plus de mille huit cents titres et cent cinquante disques, 
attribuant une cote à chaque item de sorte que non seulement on sait quels livres et quelles 
musiques Ducharme possédait – et dans quel état ils étaient – mais on sait aussi quelle était 
leur position dans les différentes pièces de son antre, c’est-à-dire partout sauf aux vécés… 

Sa bibliothèque est entrée dans un livre. 
Alors on y pénètre, on farfouille dans les rayons de la mort (il y a en effet plein de Ferré), 

on circule dans l’enfer de Ducharme, car toute bibliothèque digne de ce nom est un enfer, 
comme en jouissait Apollinaire (il avait du poète trépané ses Lettres à Lou, L’enchanteur 
pourrissant, Le flâneur des deux rives, l’édition des Œuvres poétiques en Pléiade), ledit enfer 
étant l’endroit où rassembler les meilleurs livres, les dangereux, les « cachez ce sein… » 
(il avait une édition des pièces de Molière datant de 1949, dans une collection dite « du 
Flambeau » !), les Zola (La bête humaine, Thérèse Raquin et L’assommoir, les Contes et 
nouvelles en Pléiade), les Gide (seul le premier tome du Journal, aucun roman), un Matzneff 
(Le taureau de Phalaris, dictionnaire épicurien, « annoté », notent les dévotes, faisant par-
tie du groupe « livres dispersés dans la maison »), les Sade (huit ouvrages, dont Justine sur 
la bibliothèque de chevet). 

Cette réserve de chevet, l’enfer de l’enfer, lectures de nuit, de petit matin, elle comporte 
trois rayonnages surchargés où – chaud devant ! – le Mein Kampf d’Hitler, édition allemande 
de 1934, côtoie en de fulgurants compagnonnages l’Héliogabale d’Artaud (le livre le plus 
violent de la littérature contemporaine), The Heroin Diaries de Nikki Sixx, le bassiste de  
Mötley Crüe, trois tomes du Journal littéraire de Léautaud, le Sodome et Gomorrhe de 
Proust, tout Rimbaud, les Céline en Pléiade et les pamphlets en éditions pirates, une 
biographie du gangster Meyer Lansky et une de Lord Byron, un Kafka en anglais (Parables 
and Paradoxes, dont la couverture est arrachée), Erections, Ejaculations, Exhibitions and 
General Tales of Ordinary Madness de Bukowski dans l’édition City Lights de 1977, Lolita de 
Nabokov, le tome 14 d’une Encyclopédie du monde végétal, The Erotic Life of Anaïs Nin de 
Fitch Riley, un Restif de la Bretonne (Ingénue Saxancour ou La femme séparée, édition 
montréalaise de 1967 dite du Bélier) et, entre autres curiosités, Lethal Marriage et Invisible 
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Darkness, deux ouvrages sur les meurtres d’adolescentes commis par le couple Bernardo-Ho-
molka…

 
•

 
« Je suis retourné fouiller sous les combles où j’avais déniché tous ces vieux Proust… »
- Gros mots 

Et il y en avait, de ces vieux Proust, dans sa bibliothèque, des éditions datant des 
années 20 et 30, deux exemplaires de Du côté de chez Swann parus chez Gallimard en 1932, 
deux exemplaires d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs sortis l’année de la mort de Proust, en 
1922, et le rarissime trésor, Le côté de Guermantes, publié du vivant de l’auteur par Gallimard, 
en 1920 ; on trouve aussi Albertine disparue édité par Gallimard en 1925 et dont la couverture 
a été arrachée, puis un À l’ombre des jeunes filles en fleurs réédité en 1927. On trouve aussi le 
tome 1 de l’édition en Pléiade de la Recherche datant de 1987, les deux tomes de Sodome et 
Gomorrhe parus chez Flammarion en 1987 (ceux à portée de main depuis le lit) et un des vingt 
et un tomes de la Correspondance éditée par Philip Kolb, paru chez Plon en 1992, dans lequel 
se trouve à mon grand étonnement, glissé entre deux pages, un signet publicitaire de The 
Daughter of Christopher Columbus autographié par celui qui fut son traducteur canadien-
anglais, Will Browning...

•

Circulons. Étagère A, à droite de sa table de travail, des Anatole France aux pages non 
coupées, des Balzac aux nombreuses phrases soulignées, une douzaine de romans d’espion-
nage de Jean Bruce (les OSS 117 dont 5 gars pour Singapour, Moche coup à Moscou) – un 
complice en calembours –, deux Voyage au bout de la nuit datant de 1952 dont l’un en Livre 
de poche (j’ai le même depuis toujours, au dos duquel on trouve la phrase de Gaëtan Picon : 
« l’un des cris les plus farouches, les plus insoutenables que l’homme ait jamais poussés »), La 
fille du capitaine de Pouchkine dans une édition de 1938 démantelée ; là, dans un exem-
plaire de Thérèse Raquin de 1962, il a noté : « Quatuor no 1, op. 41, Schumann », et puis 
dans un Hauts de Hurle-Vent en Livre de poche daté de 1975 il a écrit des notes à propos des 
personnages de Manon et Ti-Guy des Bons débarras ; entre deux pages de Crime et châti-
ment en édition Marabout on trouve une carte postale avec la photo de Miss Canada 1956 
(il se trouve, après recherche, qu’il s’agissait de la première Québécoise à remporter ce titre, 
Dorothée Germaine Moreau, une fille de Rosemont – son nom ne s’est pas retrouvé parmi 
ceux de la chanson Manche de pelle qu’il écrivit pour Charlebois). 

Étagère B, qui jouxte l’étagère A, il y a plein de Shakespeare, tous en anglais, on en 
compte trente-quatre dont un, As You Like It, contient en guise de signet une carte de Super-
man ; on trouve plein de livres sur Marilyn Monroe mais également, vieille édition complète-
ment démantelée, une Vie des saints pour tous les jours de l’année de l’abbé L. Jaud publiée 
à Tours chez Mame et fils, dans la collection « Bibliothèque des Familles », et puis, pas loin de 
là, Candy, un roman cochon des sixties paru chez Putnam sous les signatures de Terry Southern 
et Mason Hoffenberg (dans lequel Ducharme a laissé le carton d’allumettes d’un motel nommé 
Adam). Dans un Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, édition 
Seghers de 1974, il a glissé une photo de Jacques Poulin alors qu’il ne possède aucun des 
livres du romancier du Cœur de la baleine bleue…

Près d’un sofa, les Œuvres complètes de Georges Bataille, mais trois des six volumes ont 
leur couverture démantibulée et dans l’un, demeuré intact, se trouve une carte de membre du 
« club Saint-André » datée du 19 février 1971 (qu’était donc ce club sis au 1440, rue Sainte-
Catherine Ouest et auquel Ducharme, contrairement à Groucho Marx, aurait accepté qu’on 
l’accepte ? Mystère total !). 

La bâtarde de Violette Leduc, Rue Deschambault de Gabrielle Roy, Journal d’un hobo de 
Jean-Jules Richard, ces titres, comme tant d’autres, sont maghanés comme au sortir de 
confrontations… Certains – Dallas de Lee Raintree, Kramer vs. Kramer de Avery Corman – sont 
peints en blanc et enduits de colle… Dans le tome 3 de la Correspondance générale de  
Chateaubriand, demeuré impeccable, il y a une plume d’oiseau ; voici une feuille d’arbre sé-
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chée à la page 91 de Jours effeuillés de Jean Arp, dadaïste et surréaliste, poète et sculpteur 
(les feuilles séchées sont en nombre dans ses livres, il devait lire dans les parcs, dans les 
champs) ; voilà les Écrits de Jacques Rigaut, le suicidé magnifique, qui sont là, étagère F, 
côte à côte avec un Louis Guilloux (Salido, Gallimard, 1976) que l’auteur lui a dédicacé. 

Dans La vie passionnée d’Arthur Rimbaud de Françoise d’Eaubonne, un coupon de 
caisse Texaco ; dans Rimbaud et la Commune de Pierre Gascar, un livre de 1971 paru dans 
la collection « Idées » chez Gallimard, lové au milieu du livre, de sa propre main d’écri-
ture, comme on dit, un trésor (un oubli ?), le brouillon de la lettre d’adieu de la Toune qui 
clôt L’hiver de force ! Et il n’avait de Peter Handke que La courte lettre pour un long adieu, 
l’édition de 1976 dans la collection « Du monde entier » chez Gallimard, mais il possédait 
également la version originale, Der Kurze Brief zum Langen Abschied, parue à Francfort chez 
Suhrkamp en 1980. Ducharme, nous apprend-on, avait appris l’allemand. Aurait-il donc lu le 
livre d’Hitler posé près de son lit ? 

•
 
Shakespeare, Hugo, Balzac, Artaud, Céline, Kafka, Proust, Bataille, Léautaud, Musset (!), 

ce sont les auteurs qui comptent le plus de livres dans la bibliothèque de Ducharme, alors 
que seuls Marie-Claire Blais et J. M. G. Le Clézio ont leur œuvre complète bel et bien là, 
leurs ouvrages tous dédicacés à Réjean… 

Mais les absents ? Bien sûr, nous ne sommes pas tous tenus de lire Melville et Conrad (la 
mer, très peu pour lui, sans doute), Cocteau et Mishima, Huysmans et Bove, Dos Passos et 
Richler, Ôé et Orwell, Tourgueniev, mais j’avoue que les absences de Tchekhov et de  
Beckett me sont apparues comme énormes, trous noirs, il n’y a ni Claudel ni Genet, ni Poe ni 
Pessoa, ni Cendrars (sauf le livre que sa fille Miriam lui a consacré et dans lequel Ducharme a 
écrit des notes sans aucun lien). S’agissant du Québec, et du théâtre, c’est Waterloo ! Morne 
plaine ! On ne trouve rien qui vaille, rien de Michel Tremblay, pas de Belles-sœurs, pas de Tit-
Coq ni de Simple soldat non plus, ni les ex-jeunes, Dubois, Bouchard, Chaurette, le venant 
du théâtre québécois n’entrait pas chez le dramaturge (qui n’allait pas voir les mises en scène 
de ses pièces mais qui signa, avec HA ha !..., le chef-d’œuvre absolu de la dramaturgie qué-
bécoise du 20e siècle). 

Seuls Gauvreau, avec la brique de ses Œuvres créatrices complètes que Gérald Godin 
publia à Parti pris, et Ronfard, avec les deux tomes du Roi boiteux, sont là ; et puis, grâce à 
Ronfard, qui m’accorda des Entretiens parus en 1993 chez Liber, eh bien j’y suis moi aussi, 
bibi ! Étagère C, cote C3.31, le seul livre dans lequel, chez Ducharme, on évoque l’exis-
tence de Ducharme car Ronfard raconte que, lorsqu’il travaillait à la création de HA ha !..., 
il alla chez lui pour que l’auteur lui explique des mots dont il n’était pas sûr du sens, pour 
cause de typographie ou d’orthographe volontairement déformée. Le metteur en scène 
m’en parla comme d’« un après-midi douloureux », son témoignage prend deux pages, la 
90 et la 91, rien ne me dit qu’il les a lues. Mais en voici un extrait : « Nous avons commencé 
à travailler et j’ai réalisé que j’étais tombé sur quelqu’un qui détruisait sa pièce au fur et à 
mesure : cette scène n’est pas bonne, disait-il, on l’enlève ; on peut, suggérait-il, changer 
tel nom, on coupe, on change la place, on supprime… et ainsi de suite. Un vrai saccage. Je 
pense qu’il a paniqué, et peut-être avait-il peur. » 

Le lièvre…, qui était prêt à déguerpir !    g
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