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Une saison
a l'envers

CINEMA Georges Privet

Le Québec, coeur de la cinéphilie
nord-américaine ? Des films qué-
bécois et européens monopolisant
complétement les salles ? Un seul
blockbuster américain a |'affiche,
jouant dans des salles pratiquement
vides ? Décidément, les derniers mois
nous auront vraiment plongés dans
un univers parallele...

Certes, il aura fallu une pandémie
pour y arriver, mais pour plusieurs
distributeurs de films québécois, ce
fut la réalisation inespérée d'un vieux
fantasme : reprendre — ou, plus préci-
sément, avoir enfin partiellement - le
contréle des salles de cinéma qué-
bécoises. Et pouvoir temporairement
reléguer le cinéma dominant a la
position qui devrait normalement étre
la sienne : celle d'un visiteur invité et
non celle d'un propriétaire intraitable.

Pour les gens du milieu, la scene
avait quelque chose de surréaliste :
des ceuvres d'auteurs québécois
sortant dans des parcs de salles

généralement réservés aux grosses
machines américaines ; des films
européens prenant soudainement
I'affiche, aprés avoir passé des mois
sur les tablettes ; des studios amé-
ricains paniqués repoussant aux
calendes grecques les dates de sortie
de leurs superproductions.

Toutefois, sous les dehors sédui-
sants d'une utopie enfin concrétisée,
la situation cachait une réalité beau-
coup plus complexe. Oui, les ceuvres
d'auteurs québécois sortaient dans
trois ou quatre fois plus de salles que
d’'habitude, mais la réduction forcée
des taux d'occupation des cinémas
faisait qu’elles réalisaient essentiel-
lement les mémes recettes qu’en
temps normal. Oui, des films euro-
péens trouvaient soudainement des
écrans inespérés, mais ils n'attiraient
parfois guére plus de spectateurs que
s'ils étaient restés sur les tablettes. Et,
oui, le tres attendu (puis, finalement,
tres malmené) Tenet de Christopher
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Nolan jouait dans des salles presque
vides en Amérique, mais il ramassait en
méme temps plus de trois cents millions
de dollars ailleurs dans le monde. Bref,
méme si les choses semblaient com-

pletement différentes de ce qu'elles
sont d’habitude, elles n’en restaient pas
moins, mutatis mutandis, essentielle-
ment les mémes.

A preuve, la fin de I'ét¢ a amené
le lancement de campagnes locales du
style « Par ici le cinéma d'ici » et « Aime
ton cinéma », trahissant bien l'inquié-
tude justifiée d'un milieu qui, malgré
une apparente mais fragile embellie,
n'en restait pas moins a la merci de
forces qui militent inéluctablement
contre lui.

Bien que la situation récente du ci-
néma au Québec soit le résultat de fac-
teurs aléatoires, sur la base desquels il
serait hasardeux de tirer trop de conclu-

sions, cing constats s'imposent
néanmoins avec force.

Constat n° 1 : Au plan cinéma-
tographique, le Québec est
plus que jamais une société
distincte.

Alors que I'arrogance et la
bétise crasse du président
américain enlisent encore son
pays dans une pandémie qui

va en s'aggravant sans cesse,
les salles québécoises ont été
les seules a fonctionner plus

ou moins normalement en
Amérique du Nord ces der-
niers mois. Et I'absence de
films américains ne les a pas
empéchées de fonctionner,
contrairement a ce qui s'est
passé dans d’autres endroits a
travers le monde. Autre diffé-
rence marquante : la dominance
croissante du streaming, qui fait
d'importants ravages aux Etats-
Unis, ne semble pas encore
avoir entamé sérieusement les
habitudes des Québécois. Deux
caractéristiques déterminantes
auxquelles s'ajoute une troi-
sieme...

Constat n° 2 : Les Québécois aiment
encore aller au cinéma.

Cela peut sembler évident, dit comme
¢a, mais a une époque ou la pandémie,
le confinement, la fermeture des salles
et 'ascendance du streaming ont pu
faire craindre que le public n'abandonne
massivement les salles, la fidélité du pu-
blic québécois a quelque chose d'éton-
nant et de rassurant. D'autant plus que
la programmation des derniers mois
n’était pas particulierement affriolante
avec ses premiéres peu attendues, ses
fonds de tiroirs lancés dans le chaos et
ses ressorties de films ayant déja vécu
I'essentiel de leur carriere I'hiver dernier.
Cedci dit...

Constat n° 3 : Si les Québécois aiment
encore aller au cinéma, ils y vont quand
méme moins qu’avant.

Disons-le sans détour : quand le milieu
cinématographique québécois lance



des campagnes du style « Aime ton cinéma »
(comme on dirait « Mange tes légumes ») ou
« Parici le cinéma d'ici » (comme si on ne
savait plus ou le trouver), c’est que quelque
chose ne va pas. Et ce n'est pas en leur par-
lant comme a des enfants a qui on dit de finir
leur assiette, ou comme a des touristes égarés
qui se seraient trompés de direction, qu’on
risque d’améliorer la situation. D'ou, peut-
étre, la nécessité de se poser de sérieuses
questions sur ce qui ne va pas dans notre
cinéma. D'autant plus que ces questions, tout
le monde se les pose en coulisses, méme

si personne n'ose vraiment les aborder en
public. Ce qui nous améne inévitablement au
prochain constat...

Constat n° 4 : En temps de pandémie, plus
encore qu’en temps « normal », les specta-
teurs veulent oublier leurs soucis (ou ce que
I'on aurait appelé a une autre époque la

« réalité »).

Chose certaine, peu importe la résolution
de cette crise, le monde en sortira encore
plus assoiffé d'évasion et de divertissements
qu'il ne I'était auparavant. Cette soif inexo-
rable d'objets destinés a creuser chaque jour
davantage |'amnésie collective peut facile-
ment nous faire oublier que les gens allaient
jadis aussi au cinéma pour étre bousculés ou
stimulés par des ceuvres qui risquaient de les

faire réfléchir. Cette vision du cinéma — autre-
fois tres importante — s’est éteinte si graduel-
lement depuis une vingtaine d'années qu'il
peut sembler a la fois inutile et déplacé de
rappeler son existence, surtout que ceux qui
pratiquent la critique aujourd’hui ne semblent
pas s'en ennuyer davantage que le public. Ce
qui nous amene finalement a la cinquieme et
derniére constatation...

Constat n° 5 : La critique, ici comme
ailleurs (et peut-étre méme un peu plus ici
qu‘ailleurs), fait désormais davantage partie
du probléme que de la solution.
S ucces du ciné i ,

Espérer le succés du cinéma national, c’est

ien. Trouver des chefs-d’ceuvre [a ou i
bien. Ti des chefs-d’ I I
n'y en pas, ¢a I'est moins. Et la critique en
annonce si souvent que tout le monde a fini
par comprendre qu’on ne peut plus s'y fier.
Surtout quand les critiques se transforment
en meneurs de claques vantant les mérites de
films qui n’en ont guere, ou qu'’ils se posi-
tionnent — comme ce fut souvent le cas ces
derniers mois — en thérapeutes prescrivant tel
ou tel film « parce qu'il fait du bien » ou parce
gu’on « en avait bien besoin en ce moment ».
Comme si la critique faisait désormais par-
tie de I'effort de guerre et devait taire ses
doutes, ses craintes et ses réserves afin de
promouvoir |'effort national.
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Au Québec, I'un des premiers béné-
ficiaires de cet aveuglement collectif fut
Mon cirque a moi, le premier long mé-
trage de Myriam Bouchard, qui raconte
I'histoire d’une adolescente lasse de la

vie de bohéme dans laquelle I'entraine
son peére, un clown égocentrique qui la
force a partager ses constantes tournées
en région.

Le film — un drame sentimen-
tal manipulateur, mis en scéne et en
musique comme une pub d'assurance-
vie — repose sur un paradoxe généra-
tionnel exploité avec une démagogie
rare. D'un c6té, le pére, clown boomer
irresponsable et impénitent qui réve de
la route et d'aventure, et de |'autre, sa
fille, adolescente irréprochable qui réve
d’un foyer stable, d'éducation privée et
de religieuses.

Le film insiste si lourdement sur
les défaillances du systéme public, sur
les vertus d'une éducation religieuse

et sur les tares du pére boomer — non
seulement clown (littéralement), mais
capable en plus de dilapider I'héritage
familial pour poursuivre ses réves — que
I'ensemble prend vite des airs de tract
duplessiste, opposant un survivant de
Mai 68 a une future recrue de la CAQ.

Cet aspect du récit est si évident, et
le film joue sur une opposition si sys-
tématique qu’on voit mal comment on
pourrait I'ignorer, a moins de s'aveugler
délibérément.

Or, la tres vaste majorité de la
critique a fait I'impasse sur cet élément
pourtant central, se bornant a vanter le
coté rassembleur et émouvant d'un film
« qui fait du bien ».

Quand la critique s'aveugle a ce
point, il est clair qu’elle ne sert plus
qu’une vocation promotionnelle et
thérapeutique, recommandant des films
comme on suggérerait la consommation
d'un produit local ou d'un sédatif.

L'idée d'aborder un film pour ce
qu'il est, d'un point de vue formel ou



thématique, semble désormais si absurde,
si éloignée du nouveau cahier des charges
d’une « pure » critique de consommation
qu’elle apparait clairement dépassée, voire
de mauvais go(t.

De son c6té, la critique américaine na
pas mieux regu ou traité le controversé Tenet
de Christopher Nolan - la grosse production
américaine de I'été.

Son crime : avoir été décrit, avant méme
sa sortie (et pas par son auteur), comme le
film « qui allait enfin ramener les spectateurs
dans les salles » — une affirmation arrogante
que les critiques ont prise pour une déclara-
tion de guerre avant méme la sortie du film.

De fait, le lancement de Tenet a été
accompagné d'une volée de bois vert comme
on en a rarement vu, la critique allant jusqu‘a
reprocher au film de sortir en temps de
pandémie (oubliant le fait qu'aucun incident
sanitaire n'a eu lieu en lien avec la diffusion
du film ou que ce soit, et que I'état dans
lequel se trouvait alors le pays tenait plus a
son président qu’a l'auteur du film).

C’est dommage, car Tenet — blockbus-
ter incontestablement inégal et sérieuse-
ment floué — reste une ceuvre singuliére qui
incarne trés bien (pour le meilleur et pour
le pire) I'ambiance étrange causée par cette
pandémie.

Thriller vaguement futuriste se dérou-
lant dans un monde « ou |'avenir a déclaré
la guerre au passé » a la suite d'un désastre
environnemental, Tenet tourne autour d'une
histoire abracadabrante, virtuellement
impossible a résumer, qui met en scéne
une variation du voyage temporel : l'inver-
sion. Une technique qui permet a I'auteur
d’Inception d'orchestrer plusieurs scénes
impressionnantes (poursuites automobiles,
détournement d’avion, confrontations mili-
taires a grande échelle...) ou les personnages
évoluent a reculons a travers le temps — gim-
mick simple, voire puérile, qui s'avere visuel-
lement étonnante, d'autant plus que |'auteur
I"entoure d'une série de rituels (le port d'un
masque spécial, des décors divisés par des
cloisons transparentes, des zones clairement
identifiées en rouge et en bleu) qui préfi-
gurent étrangement le monde dans lequel
nous évoluons depuis quelques mois.

Sorte de méta-James Bond sur |'acide,
emporté par un délire formel souvent jouissif,
Tenet est une incontestable bizarrerie offrant

de purs moments d'ivresse visuelle dans

un monde ou les bagarres deviennent des
chorégraphies surréalistes, les poursuites des
moments de pure joie cinétique, et l'inver-
sion un moyen de décomposer |'action et de
réinventer le mouvement.

Tenet nous montre un monde ou I'avenir
tente de refaire le passé, ou la conséquence
tente d'effacer la cause, ou l'inversion est le
seul moyen de remettre les choses a I'endroit.
Et en cela, ce film est peut-étre — avec tous
ses défauts et tous ses exces — celui qui
capture le mieux |'esprit de notre époque
étrange et sens dessus dessous.

Tenet méritait une critique qui n'a pas eu
lieu...

Une critique qui n'aurait pas appréhendé
le film comme un événement, une proposi-
tion arrogante ou une gigantesque prise de
risque sanitaire, mais comme une ceuvre, avec
ses qualités et ses défauts, son approche tres
particuliére (et purement cinématographique)
du son, de I'image et du mouvement (compo-
santes essentielles du cinéma dont on discute
finalement assez peu).

Malheureusement, le film a été recu
— comme presque tous les films aujourd’hui
— tel un objet a avaliser ou a condamner, a
juger selon des criteres de consommation
ou de bien-étre, comme un produit qui
doit s’avérer apaisant ou stimulant, non pas
comme un objet a analyser et a interpréter.

Et son échec sera probablement celui
d’une certaine vision du cinéma qui cherchait
encore, tant bien que mal, a unir divertis-
sement et réflexion, spectacle de masse et
méditation personnelle.

Malgré tous les changements qu’elle
nous a imposés, et tous ceux qu’elle nous
imposera encore, la pandémie n'aura finale-
ment pas tant changé le monde qu’appro-
fondi et exacerbé les divisions qui y regnent.
Ici comme ailleurs, dans le monde du cinéma
comme dans le monde tout court.

Et s'il ne renoue pas avec la réflexion,
tant a l'intérieur des ceuvres qu’autour d'elles,
notre monde risque fort de rester dépourvu
de sens bien aprés que les choses seront
rentrées dans « 'ordre ».

LINCONVENIENT - hiver 2020/2021 81



