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Pourquoi, lorsqu’on m’a invité à réfléchir 
à l’art du dialogue, ai-je aussitôt pensé au 
« dialogue social » et aux réseaux sociaux ? 
Aux conflits qui couvrent les pages de nos 
quotidiens, aux « invitations au dialogue » 
lancées par les groupes de pression, aux 
rapports entre nos gouvernements et les 
peuples autochtones, aux revendications 
de tous horizons assorties d’une plainte 
constante voulant qu’elles ne soient pas 
entendues ni même écoutées ? Signe des 
temps, sûrement. Je me souviens d’une 
époque où ma réflexion aurait plutôt porté 
sur le dialogue dans le couple, entre amis ou 
entre parents et enfants. Il me semble que 
ce genre de dialogue, réservé au privé, est 
plus facile à méditer et à mettre en pratique. 
Il répond en tout cas plus facilement aux trois 
conditions propices à un dialogue fructueux : 
deux interlocuteurs, du temps, une volonté 
commune quant aux objectifs à atteindre. 
Ces conditions sont rarement remplies dans 
l’espace public, en particulier sur les réseaux 

sociaux, ce qui fait que le dialogue n’y a pas 
vraiment sa place. 

Je reprends point par point.
La multiplication des interlocuteurs n’est 

pas propice au dialogue. On sait tous com-
ment se déroulent les discussions à plusieurs, 
même entre ami.e.s, autour d’une table, un 
petit verre dans le nez (ou non). Les réseaux 
sociaux fonctionnent de cette façon : je 
m’adresse d’abord à une personne, croyant 
engager avec elle une discussion, mais 
voici que d’autres s’en mêlent, souvent des 
gens que je ne connais pas, et tout part à la 
dérive. Imaginons des gérants d’estrade qui 
ne se contenteraient pas de commenter le 
match en cours, mais qui sauteraient sur le 
terrain pour y prendre part, contesteraient les 
règles, se livreraient à des coups bas. C’est la 
pagaille assurée.

Pour qu’un dialogue soit satisfaisant, 
il faut aussi y mettre du temps, et même 
des moments de silence qui suspendent 
l’échange. La parole nécessite un déploie-
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ment, des allers et des retours, des détours 
tout autant, l’installation d’un rythme qui 
endigue le flux de la pensée et trace un par-
cours ; la parole dialoguée compose avec ses 
moments de désordre, reprend les propo-
sitions pour mieux les expliquer, les relance 
pour les ouvrir sur de nouvelles perspectives. 
Le dialogue nécessite de la patience, car la 
parole est inapte à tout dire « dans le temps 
de le dire ». Le dialogue véritable nécessite le 
report des conclusions ultimes. Il s’agit d’un 
art de la différance, pour parler à la Derrida.

Une volonté commune, enfin. Dans 
le couple, entre amis ou entre parents et 
enfants, on peut supposer un désir de rela-
tion. Lorsqu’un irritant se présente, lorsque 
la confiance est ébranlée, le principal recours 
est le souhait partagé de le surpasser, de 
la rétablir. Si cette volonté disparaît, nous 
n’avons plus rien à faire l’un avec l’autre et 
tout bascule dans le rejet ou l’indifférence. 
Aussi, lorsque dans ce type de relation on 
me signifie qu’une de mes actions ou de 
mes paroles a pu offenser l’autre, le premier 
geste à faire consiste à ouvrir le dialogue en 
m’informant de ce qui a pu la ou le blesser. 
J’ai été témoin déjà de ce genre de situation 
où l’agent de l’offense présumée, braqué 
dans sa conviction de n’être coupable de rien 
(ce qui est fort possible), refusait de se faire 
expliquer par la personne offensée la raison 
de sa réaction. Il ne s’agissait pourtant pas de 
faire aveu de culpabilité ni de se confondre en 
excuses, mais plutôt de se soucier de ce que 
l’autre avait ressenti. Ne pas faire ce geste 
d’ouverture, opter pour le quant-à-soi, envoie 
le message que la relation importe moins que 
la volonté d’avoir raison et de protéger son 
amour-propre.

Je crois avec ferveur aux vertus du dia-
logue dans les rapports intimes. J’y vois l’une 
des plus belles facultés de la parole humaine : 
s’exposer à l’autre et l’accueillir. Accueillir aus-
si les moments de tension, mais en gardant le 
cap sur une qualité de relation à préserver et 
à renouveler à partir de nos dignités respec-
tives. Ce modèle suppose une quatrième exi-
gence qui s’ajouterait aux trois précédentes : 
la mise à distance des structures relationnelles 
fondées sur la domination. Cela admis, je vois 
mal comment le dialogue social peut s’avérer 
praticable. Dès que j’entre dans l’orbite des 
rapports sociaux, en effet, je ne peux plus me 
fier à la bienveillance des autres, à leur écoute 
et à leur disposition à partager un même 
univers de valeurs. Les luttes de pouvoir trans-
forment le dialogue en négociation. Bien sûr, 

négocier demande qu’on sache à la fois se 
parler et s’écouter, mais ce type de dialogue 
est subordonné à la stratégie, écouter l’autre 
dans ce contexte revient à faire des compro-
mis : je te cède mon truc pour douze dollars, 
tu réponds que tu es prêt à m’en donner huit, 
on s’entend finalement pour un prix final de 
dix et tout le monde est à peu près content. 
C’est déjà ça, dira-t-on, et je suis d’accord : 
j’insiste toutefois sur le fait que les rapports 
de force entre groupes sociaux ne peuvent 
évoluer dans le sens de l’harmonie que si les 
parties s’entendent sur un monde commun à 
créer.

À ce stade-ci, il faudrait poser les 
différences entre le dialogue, la conversation, 
le débat et la discussion. Il y a dans le 
dialogue une forme d’ouverture de soi à 
l’autre, et réciproquement, qu’on ne trouve 
pas dans le débat ou la discussion. Le débat 
est une forme de combat entre points de 
vue ; quant à la discussion, dont l’étymologie 
nous ramène à l’action de « fracasser, faire 
tomber en secouant », puis « écarter, rendre 
vain », et enfin « fouiller, débrouiller », elle 
suppose une mise en crise, une violence faite 
à l’état des choses. Le dialogue, lui, ne vise 
pas l’objectif pragmatique de faire valoir un 
point de vue auprès de l’autre, de transformer 
l’autre ou de le convertir. Le dialogue est plu-
tôt une recherche à deux, ce qui le distingue 
par ailleurs de la conversation, qui, plus 
ludique, ne cherche pas l’approfondissement 
et s’accommode bien des dérives et apartés. 

Les seules paroles publiques qui me pa-
raissent pouvoir donner cours à un dialogue 
détaché des structures de domination sont 
celles de la littérature et de la philosophie. 
Elles mettent en scène un dialogisme interne, 
elles exposent les nœuds, les violences, les 
contradictions sans nécessairement préco-
niser de résolution – il s’agit de pousser au 
plus loin la faculté de les percevoir et de les 
comprendre, seule manière d’espérer les dis-
soudre. Mais c’est déjà une grande chose que 
d’installer la conscience devant ses contra-
dictions, sans toujours chercher à trancher, en 
exposant même ce qui achoppe dans le dia-
logue. Car là où le dialogue connaît des ratés, 
c’est la finitude ontologique qui se dévoile.

Qu’en est-il de l’intellectuel.le militant.e ? 
Peut-il, peut-elle adopter un tel recul devant 
la cause qu’il ou elle défend ? Si la cause est 
celle d’un groupe, d’un parti ou d’un lobby, il 
y a un problème potentiel : le réflexe corpo-
ratiste. Ce qu’il y a d’ennuyant dans la rhéto-
rique militante, c’est le biais qui s’y insinue. 
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Il reste que nous avons besoin de veilleurs 
et d’éveilleurs, de témoins capables d’assu-
mer une parole libre et de signaler l’impensé 
d’une société, les taches aveugles et les 
angles morts des idéologies. De ce point de 
vue, Sartre n’est pas la figure qui me vient à 
l’esprit, ce serait plutôt Pasolini, artisan d’un 
empirisme hérétique. 

Je ne dédaignerai pas pour autant la pen-
sée militante, surtout lorsqu’elle combat pour 
la dignité humaine et fait entendre la voix des 
oubliés. Dialoguer est la moindre des préoc-
cupations pour les pouvoirs et les systèmes 
en place – ils sont là pour gérer, organiser, 
réaliser leur mandat. Dans ce contexte, 
c’est par l’intervention des militant.e.s et 
des citoyen.ne.s engagé.e.s qu’un dialogue 
peut être amorcé. Non pas le dialogue tel 
que j’en ai brossé le portrait idéal (temps, 
confiance, etc.), mais comme un échange qui 
force l’écoute et l’attention de qui préférerait 
se boucher les oreilles pour mieux ignorer. 
Comme le politique fonctionne aux rapports 
de force, la seule parole des philosophes, 
poètes et intellectuels ne suffit pas, faute 
d’exercer une pression suffisante en ce sens. 
Outre le corporatisme, trois dangers guettent 
toutefois le militantisme : l’enfermement dans 
le dogmatisme (il ne faut surtout pas montrer 
que l’on doute ni accepter de se remettre en 
question), la fixation dans une rhétorique de 
l’indignation (il faut entretenir le statut de vic-
time) et l’étroitesse des visées qui fait perdre 
de vue le portrait d’ensemble de la société. 
Voilà pourquoi le militantisme doit se doubler 
de philosophie sociale et politique. 

J’ai évoqué Pasolini, mais plus près 
de nous, au Québec même, nous avons la 
chance d’avoir un Alain Deneault. Deneault 
est philosophe, il pense le monde, mais à 
partir d’enquêtes, à l’écart de toute ratioci-
nation spéculative. Il a compris que le début 
d’une réflexion juste se trouve dans la saisie 
des faits. Dans une mer de vociférateurs qui 
parlent à tort et à travers, le lire est une joie, 
sans compter qu’il pratique une écriture lim-
pide et ciselée qui me rappelle Guy Debord. 
Plus que jamais nous avons besoin de pen-
seurs capables de situer les débats localisés 
dans l’ensemble des déterminations qui font 
naître les conflits.

La parole publique vit un moment de 
crise. Les débats prolifèrent, nous sub-
mergent. Le dialogue, lui, est mis à l’agonie 
par le flux de plus en plus rapide des véhé-
mences. Mais ne rêvons pas trop : le dia-
logue n’a jamais été paisible dans la sphère 

publique de nature politique. La nouveauté, 
je crois, tient dans la multiplication des lieux 
de parole et dans l’absence de règles com-
munes pour les régir. L’absence de règles est 
la conséquence d’une crise plus profonde, 
qui concerne le discrédit porté sur la rationa-
lité. Le seul mot fait froncer bien des sourcils, 
comme si la raison (que l’on caricature sous 
les traits d’un principe transcendant) était 
nécessairement la raison du plus fort, des 
dominants, des discours autoritaires. Il existe 
pourtant une rationalité humble et patiente, 
voire attentionnée, en tout cas dialogique1, 
qui s’attache à creuser les questions, à définir 
au plus près les mots et concepts utilisés, à 
distinguer les strates d’un problème, à dériver 
les conséquences logiques ou pratiques d’un 
axiome, à peser le pour et le contre d’une dé-
cision, à exposer les contradictions de même 
que les présupposés des discours défendus, 
etc. Au final, il s’agit non pas d’avoir raison, 
mais plutôt de faire accéder notre compré-
hension d’un problème ou d’une situation à 
son degré le plus fort d’intelligibilité. 

La raison n’est pas pure abstraction, 
elle peut et doit se montrer attentive aux 
émotions, car plusieurs problèmes sociaux 
sont liés à des situations de souffrance. 
Le « ressenti » n’est pas pour autant un 
argument qui se suffit à lui-même, comme 
on a tendance depuis quelque temps à le 
revendiquer en mettant de l’avant des affects 
comme la colère, l’indignation, la frustration, 
l’« écœurantite ». Les émotions sont des 
« raisons » qui demandent aussi un travail 
d’objectivation, car elles sont susceptibles de 
reposer sur des préjugés, des perspectives 
tronquées sur la réalité, des informations 
erronées ou des inférences non fondées. Les 
seules passions légitimes dans le dialogue 
social concernent le désir de justice et de 
vérité – et ce, au risque d’une remise en 
question de nos propres convictions a priori. 

L’action la plus urgente aujourd’hui est 
de réfléchir aux stratégies qui permettraient 
de contrer les discours haineux sans pour 
autant se faire prendre dans la dynamique 
polarisante qu’ils installent. Faire la morale 
à ceux qui tiennent ces discours et les atta-
quer frontalement ne peut qu’envenimer la 
discussion ; quant à les raisonner, cela s’avère 
une entreprise risquée, de toute manière 
vouée à l’échec. Comment dialoguer avec 
un interlocuteur qui refuse systématiquement 
les règles de base du dialogue ? Pire encore : 
qui refuse tout dialogue ? Les haters à la 
petite semaine ne sont pas difficiles à tasser 
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ou à ignorer, bien qu’ils soient aussi agaçants 
que des mouches en été. Plus difficile est 
d’échanger avec ceux pour qui la discus-
sion est avant tout une affaire d’affirmation 
personnelle, et qui reçoivent chaque dé-
menti de leurs « idées » comme une attaque 
contre leur droit d’exister. C’est en ce point 
précis, le besoin de reconnaissance, que se 
trouve la limite de la rationalité. Il faut savoir 
comprendre cet enjeu primordial et éviter 
dans ces situations la posture intellectuelle 
hautaine ou méprisante. Voilà du moins la 
conclusion à laquelle je suis arrivé après 
quelques mésaventures dialogales ! Com-
ment exiger de l’autre qu’il soit raisonnable 
et respectueux si on ne l’est pas soi-même ? 

Longtemps préoccupé par le souci de 
faire respecter théoriquement une éthique 
de la discussion généralisée, j’en suis venu 
à penser qu’il s’agissait là d’une entreprise 
aussi folle que suspecte, une manière appa-
remment vertueuse d’imposer les règles qui 
nous avantagent. Une fois dans l’arène, cela 
ne tient plus, car chaque situation, chaque 
interlocuteur aura un visage différent. On 
ne peut jamais s’assurer de la bonne foi de 
l’autre, ni même de son aptitude à produire 
une argumentation cohérente. Il importe 
donc, en premier lieu, de sonder sa propre 
conscience et de reconnaître clairement les 
objectifs que l’on poursuit. Tient-on abso-
lument au consensus ? Que demande-t-on 
à l’autre, au juste, quand on prétend « dia-
loguer » ? Si l’on tient à construire quelque 
chose avec l’autre (quiconque), il convient, si 
on met à mal ses propositions, de lui donner 
toutes les chances de sauver la face. Une 
atteinte à la dignité conduit inévitablement à 
la rupture du dialogue. Mais cette stratégie 
bienveillante n’est pas la seule envisageable. 
Dans certaines circonstances, lorsque l’abîme 
entre soi et l’autre est trop grand et qu’au-
cune conciliation n’est envisageable, je ne 
vois pas ce qui m’empêcherait de remettre 
vertement quelqu’un à sa place. Avec toutes 
les conséquences que cela pourrait entraîner 
pour moi (le fait de ne pas être aimé, par 
exemple). Ici encore, c’est la visée ultime (et 
à long terme) qui compte.

Les mots de Gombrowicz me reviennent 
en mémoire et me précipitent dans une autre 
dimension de la question : « Je connaissais 
depuis toujours l’inanité de toute argu-
mentation, et je savais qu’on ne peut pas 
tirer grand-chose du raisonnement, qu’il 
vaut mieux séduire, rendre contagieux un 
certain ton, un certain esprit, une certaine 

attitude2. » Ailleurs, il se montrait encore 
plus précis : « Est-ce la Discussion qui sert 
la Vérité, ou la Vérité qui sert la Discussion ? 
Assurément, l’une ne va pas sans l’autre […]. 
Ceux qui connaissent l’art de faire naître 
l’agrément, pour qui discuter est à la fois 
un travail et un jeu – un jeu pour travailler, 
un travail pour jouer –, ceux-là ne se laisse-
ront pas accabler ; leur échange d’opinions 
deviendra ailé, sera étincelant de charme, 
de passion et de poésie, et de plus, indé-
pendamment du résultat, il sera pour eux un 
triomphe3. » Mais Gombrowicz avait alors en 
tête des débats littéraires et philosophiques. 
Sa posture paraît moins bien adaptée aux 
débats qui concernent des problèmes 
sociaux comme le racisme et la corruption 
politique, lesquels nécessitent prioritairement 
une reconnaissance des faits et l’établisse-
ment d’une éthique. L’écrivain nous rappelle 
tout de même que les idées sont portées par 
des personnes, d’une part, et qu’il est sain 
par ailleurs d’aménager entre soi et l’autre un 
espace où le jeu (la souplesse, la possibilité 
de bouger) reste possible.

On parle ici, n’est-ce pas, d’un art du 
dialogue ? Et s’il ne pouvait éclore qu’à 
partir du moment où l’on cesse de croire 
aux conditions idéales, où l’on prend acte 
de l’inauthenticité foncière de la parole 
publique et renonce au consensus définitif ? 
Un art du dialogue ne peut se déployer qu’à 
partir d’une solitude assumée, voilà ce que 
j’en arrive à me dire. Cela semble contredire 
ce que j’ai écrit plus haut, à ceci près que 
j’y posais la contradiction comme l’un des 
destins du dialogue. Méfions-nous des portes 
qui se referment.    g

1. Voir Francis Wolff, Plaidoyer pour l’universel. 
Fonder l’humanisme, Librairie Arthème Fayard, 
2019.
2. Witold Gombrowicz, Testament. Entretiens avec 
Dominique de Roux, Gallimard, coll. « Folio », 
1996, p. 132.
3. Witold Gombrowicz, Journal, tome 1, 1953-
1958, Gallimard, coll. « Folio », 1995, p. 162-163.
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