Document généré le 13 aotit 2025 08:37

L'Inconvénient LINCONVENIENT

littérature, arts et société

Nouvelles de I’autre royaume

Yvon Rivard

Numéro 79, hiver 2020

Pierre Vadeboncoeur

URI : https://id.erudit.org/iderudit/92268ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

L'Inconvénient

ISSN
1492-1197 (imprimé)
2369-2359 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Rivard, Y. (2020). Nouvelles de ’autre royaume. L'Inconvénient, (79), 32-35.

Tous droits réservés © L’inconvénient, 2020 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/linconvenient/
https://id.erudit.org/iderudit/92268ac
https://www.erudit.org/fr/revues/linconvenient/2020-n79-linconvenient05022/
https://www.erudit.org/fr/revues/linconvenient/

ESSAI

32

Nouvelles de
I'autre royaume

Yvon Rivard
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Cher Pierre,

J'imagine que dans ton royaume
on ne célebre pas les anniversaires,
de naissance ou de mort, non par
manque de temps ou de mémoire,
mais au contraire par une mémoire
plus grande qui embrasse aussi
bien le passé que I'avenir dont se
nourrit I'éternité, et qui en brouille
en quelque sorte les frontiéres, de
la méme maniére qu'un jour, séparé
physiquement de I'étre aimé, tu avais
découvert que I'amour se joue de la
frontiére entre I'absence et la pré-
sence. Dans une lettre adressée a la
femme que tu aimes, et que tu nous
pardonneras de retenir encore de
ce cOté-ci, tu écrivais : « Vous aviez
cessé d'exister pour étre enfin’. »
Depuis que tu es passé dans
« I'infinité de ce qui est? », que tu
es devenu tout entier un « fragment
d’éternité », que tu as trouvé le pas-
sage vers |'étre permanent qui était
plus ou moins caché au fond des
choses, tu ne me quittes plus. Tu
me manques, bien slr, mais il suffit
que j'ouvre un de tes livres, que je
rencontre quelqu’un qui s'efforce

de tendre vers le bien ou de penser
toute chose dans la perspective de
I"éternité (ce qui au fond est la méme
chose) pour te retrouver bien vivant
dans cette « seconde présence » que
tu cherchais dans |'art et 'amour. Toi
qui te disais piéton et craignais qu’on
t'érige en monument, tu es pour ainsi
dire devenu une ceuvre qui m'aide a
lire le monde comme un work in pro-
gress, a donner une forme a ma vie,
si modeste soit-elle, car une forme,

« méme inachevée, ne laisse pas
d'étre parfaite® », en ce qu’elle nous
garde en mouvement entre le temps
et |'éternité.

Non, je n’écris pas chaque matin,
comme tu m’invitais a le faire, mais
je pense a toi et a quelques autres
qui n’ont pas attendu de mourir pour
habiter les deux royaumes, leur vie
ayant obéi a la loi du coeur, au para-
doxe de la forme : « Partagée entre
le visible et l'invisible, de la sorte elle
est scindée, mais néanmoins elle est
une’. » C'est pourquoi, lorsque tu es
parti, je me suis permis d’écrire pour
te saluer qu'il n"y a qu’un royaume®,
gque méme lorsque le royaume visible
te plongeait dans une « tristesse mé-



taphysique, spirituelle® », tu ne déser-
tais pas ce royaume (tu m‘as écrit, un
jour, que le suicide était une solution
de gens pressés), mais travaillais a le
rattacher a I'autre royaume qui est
au fond de celui-ci, au-dedans de
nous. Je n'avais pas compris que Les
deux Royaumes — qui venait apres
Indépendances, ou tu reconnaissais
dans le mouvement de contestation
des jeunes des années 70 une sorte
de nouveau Refus global, la nécessité
de rompre et d'inventer, « la floraison
de l'irraison initiale’ » — ne cherchait
pas tant a ressusciter le passé qu’a
rétablir le mouvement entre le passé
et I'avenir : « 'homme de jadis, me
semble-t-il, regardait le passé et
I'avenir avec un amour égal et équi-
tablement partagé®. » Comme tout
artiste pour qui la création (d'une
ceuvre, d'un pays, d'une civilisation)
procede d'une tension entre des
vérités et des valeurs contraires, tu
te portais a la défense de la vérité

la plus menacée. Je t'avais reproché
alors de ne plus « savoir lire dans
I'instant les traces de la transcen-
dance », d'avoir sacrifié la vision a la
mémoire de sorte « qu’aucun livre

a venir n'incendie plus les biblio-
théques pour qu’elles renaissent

de leurs cendres’ », etc. ; bref, je
philosophais allégrement en sautant
par-dessus la réalité, ce que tu me fis
gentiment remarquer : « J'ai vu des
choses que j'imagine qu’un enfant
voit en regardant la guerre [...] Je
n'ai pas rationalisé la guerre, je n'en
ai pas d'abord philosophé ; je I'ai
vue'®. »

Pas sdr que j'aie bien retenu la
legon, que je me sois guéri de mon
romantisme et de ce « parti pris
creuseur » que tu avais déja eu jadis,
mais j'ai retenu l'incroyable legon
d'amitié que tu m'as donnée alors
en ne me tenant nullement rigueur
de cette charge dont tu avais fait les
frais, et nous avons continué de nous
voir, de nous écrire comme si de rien
n'était. J'avais démoli ce livre dont
tu m'avais dit que ce serait « un livre
dont je pense, peut-étre a tort, qu'il
te ressemblera un peu », et celan’a
pas ébranlé notre amitié, comme si

tu m‘aimais a la fois malgré et pour
mon radicalisme. Le paysan Issen-
huth, grand admirateur de Verlaine,
dont tu te sens si proche malgré tes
indéniables affinités avec « 'homme
aux semelles de vent », m'avait don-
né un peu la méme legon en recon-
naissant que « les motifs d'éloigne-
ment » entre lui et moi (il n"accordait
pas autant d'importance que moi a
I'écriture, n’aimait pas mes auteurs
fétiches) « ne pésent pas lourd en
comparaison d'une personne'’ ».
J'avais commencé cette lettre,
que tu lis avant méme que je I'écrive,
que j'écris en quelque sorte pour te
relire, avec l'intention de te donner
des nouvelles de notre royaume,
méme si j'imagine, comme |'écrit
Broch, autre écrivain creuseur, encore
plus allemand que moi et que je
n‘ai pas réussi a te faire lire, que
« dans la seconde immensité » ol tu
habites « I'esprit de 'homme, devenu
étoile, ne projette plus I'ombre du
langage' ». Commencons par les
nouvelles de ce cher « pays qui ne
se fait pas' », que tu as aimé malgré
toutes ses faiblesses « parce qu’un
Québécois frelaté, c’est un produit
original », écris-tu a Jean-Pierre,
« comme il n’en existe pas comme
eux dans le monde ». Disons que si tu
revenais physiquement parmi nous,
tu rajeunirais d'au moins quarante ans
puisque tu retrouverais « la lourdeur
du Québec politique » qui te déses-
pérait... en février 1978, alors que le
Parti québécois dirigé par Lévesque
était au pouvoir, qu'on pouvait réver
d'indépendance et de justice sociale !
Eh bien, essaie d'imaginer ou nous
en sommes en 2020 : 'ADQ est de-
venue la CAQ, le petit imbécile que
tu appelais Mario Duvent est devenu
grand, a fondé son parti aprées avoir
quitté le navire du PQ (lequel coulait
triomphalement en troquant I'indé-
pendance contre une charte des
valeurs), a pris le pouvoir, pratique
un nationalisme qui manque de ver-
ticalité et défend courageusement
la laicité comme autrefois son grand
frére défendait I'Eglise : « Salut Mau-
rice, long time no see ! Cava' ? »
Nos voisins canadiens ont fait encore
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mieux : ils ont cédé a la trudeauma-
nie du fils qui, apres leur avoir promis
de les tirer des sables bitumineux
et de les remettre sur la map, leur a
acheté un beau vieux pipeline et s’est
répandu en sourires et voeux pieux
tout autour du monde. Maigre conso-
lation, nous pouvons toujours nous
dire que nous ne sommes plus en
retard, qu’en bons consommateurs
nous sommes méme en avance sur le
reste de la planéte, que nous avons
maintenant les moyens de faire notre
juste part dans le processus collectif
d‘autodestruction, que nous dispara-
trons en méme temps que le reste de
I'numanité qui faute d'avoir appris a
vivre ensemble s'éteindra ensemble.
Mais tout n’est pas encore joué,
car méme si « la petitesse du monde
et du siecle me frappe chaque jour
davantage », comme elle te frappait,
je crois que « |'attitude de défi
qu'affecte l'infiniment petit a I'égard
de l'infiniment grand » et qui nous a
conduits au bord de I'extinction n’est
plus possible, qu’elle est de plus en
plus combattue par ces forces de
résistance qui descendent dans la rue
non seulement pour lutter contre les
changements climatiques, mais pour
renverser cet ordre mondial qui divise
pour mieux régner, pour défendre
la vie qui anime et réunit tous les
vivants, comme si a I'approche de la
mort 'humanité retrouvait 'enfant
dont tu écrivais dans Un amouir libre,
livre dans lequel nous nous sommes
dabord rencontrés, qu'il nous « rap-
pelle au désordre’ », au désordre
de la vie, disait Piaget. Je crois que
I"éveil de la conscience écologique,
que la valeur, I'attention accordée a
la nature est la redécouverte de la
transcendance congédiée par des
siecles de lumiéres positivistes, ratio-
nalistes, que ce mouvement d'éléva-
tion au-dessus des intéréts des uns et
des autres permet de voir que nul ne
pourra se sauver seul. « Il ny a qu’un
royaume » veut dire que celui-ci d’ou
je t'écris nest possible que s'il s’enra-
cine dans celui que tu recherchais
vivant, dans lequel tu puisais la joie
qui te portait au-dela du désespoir,
et dans lequel maintenant tu ne peux
plus mourir. Telle a été ta tache,

de croire a la réalité de cet autre
royaume, invisible, dont le nétre,
bien visible, ne serait qu'une image.
La différence entre nous deux, c’est
que je suis un peu moins platonicien
que toi, que je crois qu'il n'y a qu’un
royaume et que la conscience de
I'autre, 'amour de l'autre, est le che-
min qui les relie, I'autre étant d'abord
et avant tout cette moitié féminine
de I'humanité qui a entrepris de nous
libérer en se libérant.

ll'y a donc de bonnes raisons de
ne pas désespérer, mon cher Pierre,
caril y a des reléves, des flots de ré-
sistance, comme il y en a toujours eu,
et elles se manifestent partout et de
diverses facons, dans les écoles, les
fermes, les réseaux communautaires,
et méme au parlement ol des jeunes,
surtout des femmes, font entendre
une parole souvent maladroite, mais
libre et solidaire. Et puis toi qui as
toujours soutenu les revues (Cité
libre, Parti pris, Liberté, Maintenant,
L’Action nationale, Le Couac, etc.),
tu n"aurais plus de temps pour lire
toutes celles — comme celle-ci que
tu aimais bien et qui te rend hom-
mage — dont le seul défaut est d'étre
presque des livres, tant la pensée qui
s'y exprime s'efforce chaque fois d'al-
ler au fond de questions importantes
et complexes, et qui répondent au
vceu que tu exprimais a Jean-Pierre
en proposant a Liberté des themes
qui n'étaient pas que littéraires :

« C'est bien un numéro sur la littéra-
ture hongroise, mais un numéro sur
Dieu (ou le diable), ce n"était pas mal
non plus. Enfin il y a des themes :
I"amour, la richesse, la pauvreté, le
déclin de I'empire américain, la peur,
la tristesse mondiale, etc., etc. |

Les lettres laissées a elles-mémes
finissent par de la confiture. Et puis

il y a un autre théme : le scepticisme
distingué, le scepticisme paysan !...
Enfin ne peut-on remettre en cause
son propre systeme de vie ? » Nous
sommes plusieurs a avoir aimé que

tu rappelles ainsi la littérature a sa
tache premiere qui est de dire ce que
vivent tous les étres qui n'écrivent
pas, et ce qui arrive a |I"écrivain quand
il cesse d'écrire, quand les mots ne le
protegent plus du monde et de |'étre.



Derniéres nouvelles de ta fortune
littéraire dont tu ne te souciais guére :
depuis dix ans, Jonathan Livernois'
et Réjean Beaudoin'’ ont publié de
remarquables essais sur ton ceuvre, tu
deviens une référence pour beaucoup
de jeunes essayistes, ton ami Antoine
Del Busso a publié tes croquis™ et on
découvre ton ceuvre inédite, invisible :
des centaines de pages écrites au fil
des ans a des dizaines de correspon-
dants (Paul-Emile Roy, André Major,
Hélene Pelletier-Baillargeon, Jean-Marc
Piotte... et ce n’est qu'un début, gréce
aux bons soins de I'infatigable Marie)
qui révelent a qui ne le savait pas que
I'amitié aura été au cceur de ta vie et
de ton ceuvre.

Des vingt-cing ans qui nous sépa-
raient, il n’en reste plus que quinze,
bientdt j'aurai ton dge, mais au fond
n'avons-nous pas toujours eu le méme
age?

Toute mon amitié et ma reconnais-
sance,

Yvon

Derniére heure : le Bloc vient de
ressusciter de ses cendres. Faut-il s'en
réjouir ? Oui et non, car cela signifie,
comme tu |"écrivais dans le dernier
texte publié de ton vivant, que « le
souverainisme maintient le Québec en
éveil », mais aussi que « nous voyons a
nu notre avenir dans ce parti quin‘en a
pas'? ».

Yvon Rivard a enseigné la littérature
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sité McGill. Essayiste et romancier, il a
publié une douzaine d'ouvrages, dont
ces titres récents parus aux éditions
Leméac : Le chemin de I'école (2019),
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d'amitié (2015).

1. Pierre Vadeboncoeur, L'absence, Boréal
Exgress, 1985, p. 71.

2. Pierre Vadeboncoeur, Fragments d’éter-
nité, Bellarmin, 2011, p. 126.

3. Ibid., p. 36.

4. Ibid., p. 35.

5. Yvon Rivard, « Il n"y a qu’un royaume »,
Le Devoir, février 2010.

6. Pierre Vadeboncoeur, Les deux
Royaumes, L'Hexagone, 1978, p. 13.

7. Pierre Vadeboncoeur, Indépendances,
L'Hexagone/Parti pris, 1972, p. 157.

8. Pierre Vadeboncoeur, Les deux
Royaumes, p. 185.

9. Yvon Rivard, « La mort des dieux ana-
logiques », Liberté, novembre-décembre
1979, p. 50.

10. Pierre Vadeboncoeur, « Postface »,
Liberté, novembre-décembre 1979,

p. 58-59.

11. Jean-Pierre Issenhuth, Chemins de
sable, Fides, 2010, p. 64.

12. Hermann Broch, La mort de Virgile,
Gallimard, 1955, p. 421.

13. Pierre Vadeboncoeur et Héléne
Pelletier-Baillargeon, Le pays qui ne se fait
pas, Boréal, 2018.

14. Pierre Vadeboncoeur, Les grands imbé-
ciles, Lux, 2008, p. 194.

15. Pierre Vadeboncoeur, Un amouir libre,
Bibliotheque québécoise, 2008 [HMH,
1970], p.%o

16. Jonathan Livernois, Un moderne a
rebours, PUL, 2012.

17. Réjean Beaudoin, D’un royaume a
I'autre, Leméac, 2012.

18. Pierre Vadeboncoeur, Petite comédie
humaine, Del Busso, 2011.

19. Pierre Vadeboncoeur, « Refus et
résistance », L'Action nationale, 26 janvier
2010.

LINCONVENIENT - hiver 2019-2020 35



