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IEATURlNG AéBEV LINCOL.N ];“

COLEMAN HAWKINS, OLATUNUJI @_

Jazz

BLACK AN

WE INSIST!

ACH'S ~ FREEDOM NOW SUITE ¢

omme je le soulignais précédemment,
I'intensification delalutte pourles droits civiques
des Afro-Américains trouve des échos musicaux
de plus en plus forts au début des années 60. Le 31 aout
1960, trois ans presque jour pour jour avant que Martin
Luther King expose les détails de son réve au pied du
Lincoln Memorial, le batteur Max Roach convoque en
studio des complices triés sur le volet pour la premiére
des deux séances denregistrement que nécessitera sa
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fameuse Freedom Now Suite, fruit d’'une collaboration
amorcée I'année d’avant avec le parolier Oscar Brown.
Inspiré de la Proclamation démancipation rédigée par
Abraham Lincoln un siécle plus tot et des mouvements
anticolonialistes et indépendantistes africains, 'album 7%
Insist! incorpore plusieurs aspects du jazz d’avant-garde
qui émerge alors, dont I'absence de piano, des paroles
scandées (« Protest ») et des passages d’'improvisation
collective (« Tears from Johannesburg »), et aborde des
thématiques liées aux luttes du peuple noir.

Pour ce manifeste salué comme une ceuvre
majeure dans le Penguin Guide to Jazz, Max Roach
recrute Abbey Lincoln, complice réguliere qu’il finira
par épouser en 1962, une chanteuse et comédienne
surtout connue a cette époque comme interprete
sulfureuse de ballades sentimentales. Dés lors, celle
que lon surnommait « la Marilyn Monroe sépia »
s'impose comme une artiste engagée et 'une des voix
majeures du mouvement pour les droits civiques. Qui
plus est, Roach fait appel au vétéran saxophoniste
Coleman Hawkins (« Driva Man ») ainsi quau
percussionniste nigérien Babatunde Olatunji, 'un
des principaux artisans de lintégration de rythmes
africains dans le jazz américain (« All Africa »,
« Tears for Johannesburg »). Composé en réponse
au massacre perpétré a Sharpeville par les autorités
ségrégationnistes d’Afrique du Sud, le cinquiéme
et dernier mouvement (« Tears for Johannesburg »)
constitue le point culminant de l'ceuvre. Selon les




mots trés justes de Nat Hentoft, qui
préface 'album :

« Tears for Johannesburg » résume en gros
ce que les musiciens et chanteurs tentent de
communiquer. Il y a encore une cruauté
incroyable et sanglante contre les Afro-
Américains, comme dans les massacres de
Sharpeville en Afrigue du Sud. 11y a encore
beaucoup de progres a faire en Amérique.
Mais, comme le disent les solistes apres la
blessure de Abbey, il n'y aura pas de frein a
la liberté totale.

La méme année, le saxophoniste
Ornette Coleman, figure de proue du
jazz d’avant-garde, lance un sixiéme
opus, enregistré quelques mois aprés e
Insist!. Ualbum Free Jazz: A Collective
Improvisation by The Ornette Coleman
Double Quartet présente en couverture
le fragment d’une toile action painting
de feu Jackson Pollock (White Light,
1954), choix tout a fait cohérent
pour un artiste aussi libertaire que le
compositeur de « When Will the Blues
Leave ? ». Lalbum réunit les membres
du quartet habituel de Coleman
(Don Cherry a la trompette de poche,
Scott LaFaro a la contrebasse et Billy
Higgins a la batterie), augmenté par
la présence du multi-instrumentiste
Eric Dolphy, du trompettiste Freddie
Hubbard et du batteur Ed Blackwell.
Sur l'unique pi¢ce de l'album, par la
force des choses divisée en deux plages
en raison du format microsillon, les
sections rythmiques jouent a l'unisson,
et bien quil y ait succession de solos
comme dordinaire en jazz, la musique
est ponctuée par des interventions
spontanées des autres cuivres qui la
transforment en cette improvisation
collective annoncée par le titre. A cette
époque d’agitation intense de histoire
américaine, par son rejet de la joliesse du
cool jazz et de lesprit consensuel du hard
bop, le free jazz passe souvent pour un
hurlement de colére versant parfois dans
la cacophonie ; et pourtant la musique de
Coleman ne manque jamais de lyrisme
et peut nous sembler par moments, avec
le recul, étrangement sereine.

Dannée 1961 voit aussi I'émergence
sur la cote Ouest américaine du pianiste
Horace Tapscott et de son Pan-Afrikan
Peoples Arkestra (aussi connu sous les

Horace Tapscott

appellations PA.P.A. ou The Ark), qui
se sont donné pour mandat de préserver,
de développer et de promouvoir la
musique  afro-américaine. Au fur
et & mesure que cet ex-tromboniste
de lorchestre de Lionel Hampton
précise sa pensée esthétique, politique
et spirituelle, le PA.PA. se fond en
1963 dans une organisation plus vaste,
I'Underground Musicians Association
(UGMA), rebaptisée plus tard Union of
God’s Musicians and Artists Ascension
(UGMAA). LArkestra de Tapscott
comptera parmi ses membres au fil des
ans les saxophonistes Arthur Blythe
et David Murray, le cornettiste Butch
Morris et méme le batteur Stanley
Crouch, désormais mieux connu comme
mentor et hagiographe autoproclamé
du trompettiste Wynton Marsalis.

Bien quelle soit essentiellement un
collectifartistique et religieux nationaliste
noir, 'TUGMAA cotoiera de tres prés une
autre organisation fondée a l'automne
1966 et appelée a symboliser un certain
radicalisme politique afro-américain, les
Black Panthers. Parti marxiste-1éniniste
qui emprunte son nom au premier
superhéros noir né dans les pages des
comic books Marvel, les Black Panthers
représentent aux yeux d’Edgar J.
Hoover du FBI «la plus grande menace
3 la sécurité intérieure des Etats-Unis ».
Les deux organisations logent en tout
cas 2 la méme adresse (« Il y avait des

pistolets a létage, des musiciens au
sous-sol », ironisera plus tard Tapscott)
et les relations sont suffisamment
conviviales pour que Tapscott lui-méme
réalise dans le studio indépendant
de TUGMAA Talbum Seize the Time
(Flying Dutchman, 1969) de l'auteure,
pianiste, chanteuse et activiste Elaine
Brown, future présidente des Black
Panthers (de 1974 a 1977) dont les
mémoires, A Tuaste of Power: A Black
Woman’s Story (Anchor, 1993) seront
d’ici peu adaptées au cinéma, semble-
t-il.

La piéce de résistance de I'album,
«'The Meeting »,deviendra littéralement
I'hymne des Black Panthers, avec son
évocation de 'avénement d’une sorte de
Messie noir :

And he spoke in a voice

That was centuries old

And be smiled in a way that was strange
And his full lips of night

Spoke about our people’s plight

And a feeling familiarly came around

1 said man

Where have you been for all these years

Mais le militantisme  afro-
américain de ces années-la nest pas
que laffaire de la génération de l'avant-
garde et du radicalisme. En aotit 1963,
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dans la semaine précédant l'allocution
historique de Martin Luther King
au pied du Lincoln Memorial,
Duke Ellington, respectable pianiste,
compositeur, maestro et icone du
swing, crée a Chicago My People, dans
le cadre de l'exposition Century of Negro
Progress. Sur la plus récente réédition
CD de ce spectacle capté devant
public (Duke Ellington’s My People —
The Complete Show, Storyville, 2012),
on peut réécouter lintégrale de cette
revue musicale narrée et mise en scéne
par le Duke lui-méme, dont la plage
la plus étonnante demeure « King Fit
the Battle of Alabam’ ». Outré par les
actions de Theophilus Eugene « Bull »
Connor et de la police a Birmingham,
cing mois plus tdt, et par la brutalité de
la répression des militants noirs dans les
rues de la ville, Duke donne 2 Martin
Luther King le role principal dans sa
refonte du traditionnel « Joshua Fit the
Battle of Jericho » et rend un vibrant
hommage non seulement au pasteur,
mais également aux courageux résidents
noirs de Birmingham.

Dans son autobiographie, Music
is my Mistress (Da Capo Press, 1976),
Ellington affirme avoir signé la premiére
chanson en hommage au révérend
King, qui, 4 écoute d’une répétition,
aurait parait-il fondu en larmes — si

" THE COMPLETE SHOW

STORYVILLE

Ton en croit I'anecdote rapportée par
Harvey G. Cohen dans son ouvrage
Duke Ellington’s America (University of
Chicago Press, 2011). Avec l'intégrale
de My Pegple, on a pu découvrir un
deuxiéme hommage au pasteur, un
morceau instrumental laconiquement
intitulé « King » jusqu'alors inédit
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sur disque, une composition swing
typiquement ellingtonienne, dont Iéner
gie etl'intensité traduisent admirablement
la détermination et lopinidtreté de son
dédicataire.

Et parlant d'opiniétreté, a Carnegie
Hall le 21 mars 1964, la chanteuse et
pianiste Nina Simone entonne sa
vitriolique « Mississippi Goddam »,
écrite et composée dans la rage la plus
ardente en moins d’une heure et créée
quelque temps plus tot au Village Gate.
L’auteure-compositrice-interpreéte
réagissait ainsi a I'assassinat du militant
Medgar Wiley Evers de 1a NAACP le
12 juin 1963 a Jackson, Mississippi et &
lattentat a la bombe & I¥église baptiste
de la 16¢ Rue a Birmingham, qui avait
fait quatre victimes le 15 septembre
suivant. Sarcastique, Simone présente
« Mississippi Goddam » comme « une
chanson de comédie musicale issue d'un
spectacle pas encore écrit ». On imagine
sans peine le malaise de lauditoire,
majoritairement blanc et bourgeois, a
écoute de ce virulent réquisitoire :

Alabama’s got me so upset

Tennessee’s made me lose my rest

And everybody knows about Mississippi
goddam

Incluse sur un album tiré d’une
série de concerts (Nina Simone in
Concert, Philips, 1964), « Mississippi
Goddam » fait également lobjet d’'une
édition en 45 tours et s'impose comme
I'un des hymnes du mouvement pour les
droits civiques. On sétonne a peine du
fait que la chanson est bannie des ondes
radiophoniques dans la plupart des
Etats sudistes, prétendument en raison
du blasphéme contenu dans son titre.
Qui plus est, des caisses dexemplaires
promotionnels envoyées aux stations de
radio se voient retournées a la maison
de disques, chaque 45 tours cassé en
deux. Cela nempéche pas Simone
d’interpréter sa chanson le soir du
24 mars 1965 sur la scéne dressée devant
la dizaine de milliers de manifestants
ayant pris part & la marche sur Selma
organisée par Martin Luther King pour
réclamer l'inscription des Noirs du Sud
sur les listes électorales.

Apres sétre approprié le « Peace »
d’Ornette Coleman sur son premier
album en leader, Archie Shepp — Bill
Dixon  Quartet (Savoy, 1962), le
saxophoniste Archie Shepp devient
lami et le protégé de John Coltrane,
a qui il rend d’abord hommage avec
le disque Four For Trane (Impulsel,
1964) avant de prendre part aux
séances denregistrement de I'album
A Love Supreme (Impulse!, 1964),
ceuvre maitresse de Coltrane. Si
malheureusement les plages auxquelles
il contribue ne sont pas retenues pour
le disque (elles ne paraissent quen
2002), Shepp voit son lien avec le
saxophoniste supréme officialisé avec la
parution d’Ascension (Impulse!, 1965),
sur lequel on peut lentendre aux cotés
de son mentor, et de New Thing at
Newport (Impulse!, 1965), microsillon
qui présente sur la face A un extrait de
concert de Coltrane au Festival de jazz
de Newport et sur la B un extrait de
Shepp en concert.

Cest cependant sur Fire Music
(Impulse!, 1965) que lon voit poindre
chez le saxophoniste les signes d’une
conscience politique bourgeonnante et
d’un intérét pour les traditions musicales
africaines. On y trouve notamment le
morceau « Malcolm, Malcolm Semper
Malcolm », sorte de requiem pour
Malcolm X, assassiné le 21 février 1965.
Des albums subséquents traduiront le
militantisme de plus en plus affirmé
de Shepp, notamment Artica Blues
(Impulse!, 1972), inspiré des émeutes
survenues au pénitencier d’Attica
en 1971 4 la suite du meurtre par
les gardiens de la prison de George
Jackson, écrivain et membre du parti
des Black Panthers ; et aussi 7be Cry of
my People (Impulse!, 1972), dont le titre
aux accents ellingtoniens se passe de
commentaire.

Mais restons pour le moment en
1965, année durant laquelle il n’y a
pas que la musique de Shepp qui soit
incendiaire. Malgré la mise en place du
Civil Rights Act en 1964, qui signale la
fin officielle de la ségrégation raciale, la
discrimination continue et la situation
explose carrément dans Watts, quartier
noir de Los Angeles. Au lendemain de
l'arrestation de trois membres d’une
famille noire, le quartier sembrase.



Les émeutes qui sensuivent comptent
parmi les plus violentes de lhistoire
des Etats-Unis. Aux cris de « Burn,
baby, burn! », le ghetto est incendié,
saccagé, pillé. Bilan : une trentaine de
victimes et un millier de blessés. Mais
ce nest encore rien : le 28 juillet 1967,
apres une altercation entre des policiers
blancs et un chauffeur de taxi noir, le
ghetto de Newark, New Jersey, est mis

a sac. Bientot, les émeutes se propagent
a Detroit, ou elles font quarante-trois
morts et plus de quatre cents blessés.
Ce « long hot summer » se traduira par
plus de cent cinquante-neuf émeutes
raciales et quatre-vingt-trois morts au
total.

Dans ce contexte survolté, a la
faveur de lémergence de nouveaux
leaders dans la communauté noire, la
popularité du pasteur Martin Luther
King fléchit, tant chez les Afro-
Américains que dans le reste de la
population. Curieusement, ce déclin
semble avoir débuté dés I'attribution 2
King du Nobel de la paix le 14 octobre
1964. En 1966, un sondage Gallup
révele que prés des deux tiers des
Américains ont de lui une opinion
défavorable ; la désaffection s’accroit
avec ses sorties successives contre la
guerre du Vietnam et pour la mise sur
pied d’'un programme fédéral de lutte
contre la pauvreté. King avait déja son
lot d’ennemis, mais il sen fait d’autres,
nombreux, puissants. A Memphis, le
3 avril 1968, la veille de son assassinat,
il prononce en toute lucidité ce qui
sera son ultime discours, dans lequel il
évoque les dangers qui le guettent :

Peu m'importe ce qui va niarriver
maintenant. Car je suis allé jusqu'au
sommet de la montagne. Ef je ne
m'inquiéte plus. Comme fout le monde je
voudrais vivre longtemps. La longévité
a son prix. Mais je ne men soucie guére
maintenant. [...] Je wveux wous faire
savoir, ce soit, que notre peuple atteindra
la Terre promise. Ainsi je suis heureux, ce
soir. Je ne m'inquiéte de rien. Je ne crains
aucun homme.

Au Festival de Westbury, trois
jours apreés que King a été abattu sur
le balcon du Lorraine Motel, Nina

Simone crée la chanson « Why? (The

King of Love Is Dead) », écrite par
son bassiste Gene Taylor. Le frere
de Nina, Samuel Waymon, assis 2
lorgue ce jour-la, confiera en 2008
a Lynn Neary de la National Public
Radio : « On a appris la chanson le
jour méme, on n'a pas eu deux ou
trois jours pour répéter. Mais quand
vous étes pris par une telle émotion,
vous voulez mettre en musique ce que
tout le monde ressent. » D’une durée
de quinze minutes environ, ponctuée
par des monologues de Simone, la
chanson parait en version abrégée sur
lalbum ‘Nuff Said! (RCA Victor), ol
Ton peut aussi entendre une reprise de
« Backlash Blues », une protest song de
Nina d’aprés un poé¢me de Langston
Hughes.

Au printemps suivant, le pianiste
et compositeur Herbie Hancock lance
son septieme et dernier album pour le
label Blue Note, The Prisoner (1969),
congu comme « une prise de position
sociale mise en musique » et dédié a
la mémoire de Martin Luther King ;
le premier morceau porte d’ailleurs

un titre sans équivoque, « I Have a
Dream ». Créée initialement en 1968
lors d’une prestation au Festival de
jazz de 'Université de Californie, la
piéce cherche a exprimer « comment
les Noirs ont été emprisonnés » tout
au long de Thistoire américaine. Un
autre morceau, « Firewater », composé
par le contrebassiste Buster Williams,
représente « la dualité sociale de
loppresseur et des opprimés : le feu
symbolise la chaleur de la violence
et de I'abus de pouvoir », tandis que
leau renvoie au pacifisme de King.
Enfin, « He Who Lives in Fear »
fait également référence au pasteur
qui « devait vivre dans une
atmosphére de constante
intimidation ».

La lutte des Afro-
Américains pour la pré-
servation de leurs acquis

sociaux et la conquéte d’une
égalité réelle dans la société
américaine se poursuit, de
demi-victoires en revers, tout
au long des années 70 et des décennies
suivantes. Evidemment, leurs musiques,
dont le jazz, continuent de charrier
écho de leurs réves, de leurs espoirs et
de leurs frustrations, ainsi que jentends
le démontrer dans le troisiéme volet de
cette réflexion. W
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