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Photoreportage

'ART DE LA BOXE
OU LE DERNIER MOT

Photographies : David Himbert
Texte : Etienne Savignac

boxe a ceux qui n’y voient quune brutalité injusti-

fiable, il y a les mots ou, plus précisément, 'absence
de mots, le silence douloureux de celui & qui on n'a pas
appris a parler, et qui finit inexorablement par donner la
parole a ses poings.

Mon ami auteur et chroniqueur Pascal Henrard m’a
souvent fait part de son interrogation : « Je ne comprends
pas quils ne se battent pas avec d’autres armes, des mots,
des gestes, des images, des idées... Je ne comprends pas.
Mais peut-étre qu'ils nont pas d’autre choix. » Je lui parle
alors de Hemingway et de Callaghan, quon ne peut guére
soupgonner d’avoir manqué de mots, et qui pourtant se
sont affrontés sur le ring 4 Paris, un jour de 1929, avec pour
arbitre un certain Scott Fitzgerald. Un combat désastreux
pour le trop confiant Hemingway, d’ailleurs, puisqu’il finit
sur le dos, la machoire en désordre ; sa blessure d'orgueil fut
telle que 'amitié entre les deux hommes n’y survécut pas.
La catharsis de 1écrivain ne sublima pas ses passions. Cal-
laghan se rappelle sans colére la violence de Hemingway,
sa « sauvagerie ». Il faudra sans doute chercher ailleurs que
dans le verbe indigent le lit de la fureur.

Siles mots nempéchent pas les coups, 'inverse est tout
aussi vrai et, & part peut-étre le cyclisme, qui a donné a la
littérature de trés beaux feuillets, la boxe a fasciné les écri-
vains comme aucun autre sport. Philonenko parle chez eux
d’une « fascination un peu honteuse », dont les premieres
traces remontent 4 Homere et Virgile. Le pugilat était alors
des plus sanglants, on le pratiquait avec des plaques de fer
aux mains, et il finissait la plupart du temps avec la mort de
l'un des deux combattants.

0 u coeur de léternel débat qui oppose I'amateur de
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Codifiée au 18¢ siecle par un dénommé Broughton qui
souhaitait en limiter la brutalité — la mort concluait encore
trop souvent les combats —, la boxe continua d’inspirer les
écrivains. De Mailer 2 Hemingway, en passant par Ellroy,
London ou Cocteau, nombreux sont ceux qui ont vu dans
ce sport l'allégorie ultime de ’humanité, une humanité vraie
débarrassée de ses artifices, avec pour seules armes celles du
courage, de 'honneur et de lespoir, sur fond de ségrégation
raciale et de lutte des classes. L¥écrivain Patrice Lelorain, dans
Quatre uppercuts,justifie ainsi son amour de la boxe, concluant
qu« elle demeure un espace de vérité. La ou les autres sports
populaires se sont perdus, étourdis par le professionnalisme,
avec des hiérarchies, soit rendus illisibles par la pharmacopée,
soit déterminés par les budgets des clubs, la boxe, certes un
peu plus confuse, un peu plus vulgaire, a 'image du monde,
finit toujours en maitresse subjuguée du destin ».

Certains puristes disqualifient volontiers ces plumitifs,
en dénongant leur ignorance d'un monde duquel tout les sé-
pare en vérité, un monde qu'ils intellectualisent et fantasment
pour hériter des vertus qui leur font défaut. Des détracteurs
convaincus qu’il faut avoir perdu quelques dents et tremblé
dans les cordes d’un second sous-sol pour acquérir la 1égiti-
mité de décrire « le noble art ».
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La parole serait donc aux champions, seuls capables de
dire avec une authenticité avérée le vertige quentraine le fait
de ne se trouver qu'a un coup de poing de lextase ou du dé-
sastre. On parle alors évidemment de Jake LaMotta, le célébre
Raging Bull incarné au cinéma par Robert De Niro. Quant
a lexcentrique Arthur Cravan, il est le seul écrivain a sétre
frotté 4 un champion du monde : méme s’il fut envoyé au
pays des réves au sixi¢me round par Jack Johnson (Barcelone,
1916), il a acquis pour toujours ses lettres de noblesse, et on
le croit sans broncher quand il affirme que la boxe ne trompe
que les abrutis.

Certes, les boxeurs qui sont devenus écrivains sont peu
nombreux, mais il faut reconnaitre a certains d’entre eux une
habileté réelle 2 marquer les esprits autrement qu'avec leurs
poings. Au premier rang de ces derniers, on trouve évidem-
ment The Greatest, Mohamed Ali, passé maitre dans l'art de
la métaphore gantée et de sa livraison, comme dans cette cé-
lebre envolée, délicieusement burlesque, prononcée peu avant
son combat contre Foreman, a Kinshasa : « Je vole comme le
papillon, pique comme l'abeille, ses poings ne peuvent pas
toucher ce que ses yeux ne voient pas. La tu me vois, 12 tu
me vois pas. George croit qu'il peut, mais je sais qu’il ne peut
pas. Je me suis déja battu contre un alligator, j’ai déja lutté
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avec une baleine. La semaine derniére, j’ai
tué un rocher, blessé une pierre, et envoyé
une brique a I'hopital. Je suis tellement
méchant, je rends la médecine malade. »

D’autres boxeurs, moins flam-
boyants, ont fait preuve d’une grande
lucidité face a leur destin en utilisant
des mots d’une troublante justesse, tel
Randall Tex Cobb : « Qulest-ce que ce
gars-1a pourrait me faire ? Me frapper ?
Regardez mon visage, vous croyez que
je me suis fait toutes ces cicatrices dans
un accident d’auto ? » Ou encore le vieux
Willie Pep, qui constatait 4 la fin de sa
vie : « Pour les boxeurs vieillissants, en
premier sen vont les jambes, puis les ré-
flexes et ensuite les amis. » Quant & Larry
Holmes, il laissait son auditoire songeur
avec cette déclaration aigre-douce
« Clest dur d’étre noir. Vous n'avez jamais
été noir ? J'ai été noir autrefois, quand
jétais pauvre. »

Mais tous nont pas la méme élo-
quence ni le verbe aussi précis. On pense
évidemment a4 Rocky Balboa, dont le
personnage se confond entre fiction et
réalité, mais qui incarne a4 merveille le
boxeur taiseux et maladroit : « Un boxeur,
¢a boxe. » On se souvient aussi de Tony
Galento, boxeur coloré des années 30 qui
sest rendu célebre pour avoir combattu
tantdt un ours, tantét un kangourou
pour faire la promotion de ses combats,
et qui répondit le plus sérieusement du
monde 2 un journaliste : « Shakespeare ?
Jamais entendu parler. Je suppose qu’il est
'un de ces boxeurs étrangers. Ils sont tous
des flancs mous, je vais donner une cor-
rection a ce vaurien. »

Alors a qui le dernier mot ? Au phi-
losophe ou a la fripouille ?

Et si cétait finalement au photo-
graphe, témoin attentif de la tragédie qui
gronde, rapporteur sans compromis de
cet « opéra du pauvre et des voyous » dont
parlait Jordi Bonnels ? Et si cétait lui, le
seul capable de nous dire, en une image,
pourquoi on pousse un jour la porte
d’une salle de boxe ? Le seul capable de
nous raconter l'histoire secréte de celui
dont les yeux affichent une confiance en-
fantine et funeste, comme si le pire sétait

déja produit? W
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David Himbert est reporter et photogrophe. Il vit et travaille & Montréal.

Ses photographies prises a Cuba et publiees dans le numéro 68 de
LInconvénient lui ont valu un prix dans la catégorie « Reportage/Actua-
liteé » du concours Lux-Infopresse 2017. Il est représenté par I'agence
Hans Lucas de Paris. http//hanslucascom/dhimbert/photo



