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Essai

LE ROYAUME
DE LA CONFUSION

Daniel D. Jacques

ix ans aprés la commission Bouchard-Taylor, ou en
sommes-nous dans notre discussion sur la laicité au
Québec ? Apres le débat suscité par la charte des va-
leurs, la promulgation de la loi 62 sur la neutralité religieuse
de I'Etat, aujourd’hui contestée, la publication de nombreux
livres et articles scientifiques, la tenue de commissions d'en-
quéte et de colloques universitaires, la présentation de tant
de débats dans les colleges, dans les bibliothéques, 4 la radio
et ailleurs dans l'espace public, il semble que la querelle sur
la laicité est toujours aussi vive ; comme si les faits, les ar-
guments, les discours n'arrivaient pas 2 entamer les convic-
tions de chacun, que celles-ci soient porteuses de craintes ou
despérances par rapport a 'avenir.
Pour ma part, je ne souhaite pas ajouter mon opinion
a toutes celles qui existent, ce qui ne ferait quaccentuer la
confusion qui entoure les discussions sur les accommode-
ments raisonnables au sujet des prescriptions vestimen-
taires, alimentaires ou autres. Je préfére plutot m’interroger
sur lorigine de cette querelle afin de faire ressortir ce quelle
dissimule et, plus encore, ce quelle révéle de notre condition
politique. La querelle de la laicité, inlassablement relancée
par une multitude dévénements singuliers, comporte une
interrogation fondamentale, voire universelle, sur la nature
du régime politique qu’il convient d’adopter dans une situa-
tion de diversité culturelle et religieuse toujours plus accen-
tuée.
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I. Une question trés ancienne

La laicité constitue une réponse 2 une question trés an-
cienne au sujet de la relation qu’il convient d’établir entre
deux pouvoirs, deux royaumes, soit ceux de la religion et de
la politique. Il s’agit du probléme « théologico-politique »,
formulé pour la premiere fois par les Grecs, notamment
dans Le politique de Platon ; un probléme qui a regu, par la
suite, des réponses diverses selon les époques.

Cette problématique a acquis une acuité exceptionnelle
avec 'avénement du christianisme comme religion d’Etat
et létablissement de la souveraineté pontificale. Dante ne
cesse de maudire, dans la Divine comédie, les prétentions de
Boniface VIII, exposées dans la bulle « Unam Sanctam »
visant 4 garantir la suprématie du glaive spirituel sur le
glaive temporel dans le but de soumettre tous les princes
de 'Empire a son autorité. La doctrine proposée dans le De
Monarchia (1313) démontre la nécessité de séparer les pou-
voirs de Rome et ceux de 'Empire, c’est-a-dire de I’Eglise et
de I'Etat. A la suite de plusieurs autres, Luther, notamment
dans De lautorité temporelle et des limites de ['obéissance quon
lui doit (1523), tentera d’imposer une délimitation stricte
des ordres séculiers et spirituels. Clest la raison pour laquelle
il est souvent présenté comme le précurseur de la laicité.

La laicité est ainsi le résultat d'un long processus histo-
rique qui sest opéré dans lensemble des sociétés occiden-
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tales. Elle représente la réponse des modernes au probléeme
théologico-politique. Dans le champ des possibles définis
par la modernité, chaque Etat sest appliqué a réaliser une
certaine compréhension de cette réponse partagée. Parmi
toutes les figures de la laicité, celles quoffrent la France et
les Etats-Unis exercent, encore aujourd’hui, une influence
prépondérante et sont souvent prises pour modéles.

Il. La querelle québécoise

Il nen va pas autrement du Québec, qui ne constitue pas
un pays réel bien qu’il demeure, pour un certain nombre de
ses citoyens, un pays révé ; ce qui nest pas sans influencer la
discussion sur la laicité, en infléchissant diversement notre
compréhension de ce principe politique. Pour plusieurs in-
tellectuels et politiques qui se considérent comme les plus
«ouverts », cest-a-dire les plus libéraux, le réglement de cette
affaire passe par lexamen des droits en jeu, notamment ceux
des minorités, ainsi que des consensus qui les fondent dans
un contexte démocratique caractérisé par la « diversité' ». Il
n'aura bien sr échappé 4 personne, que ce soit au Québec
ou ailleurs en Occident, que nos sociétés se diversifient sur le
plan des appartenances culturelles et des affinités religieuses
en raison de la mondialisation et du progrés des commu-
nications. En conséquence, il ne saurait y avoir de solution
acceptable a cette problématique qui ne prenne en compte
cette situation nouvelle. S’il y a désaccord entre nous, ce nest
certainement pas 4 ce propos.

On remarquera toutefois que ceux qui adoptent cette ap-
proche de la laicité, qualifiée parfois de « procédurale », ont
tendance, au nom de la primauté qu’ils accordent aux droits
individuels, a négliger le contexte politique et la situation
historique au sein desquels le Québec, autrefois le Canada
frangais, a pris forme, ainsi que son devenir dans la longue
durée. Or, le Québec demeure une société indécise quant a
son avenir et peine 4 prendre place dans I'Histoire, ce qui
nlest pas sans influencer notre fagon d'envisager le probleme
que pose le rapport de IEtatala religion.

Rappelons, ¢il le faut, que le Québec moderne, celui-
12 méme qui a refusé par deux fois de sengager sur la voie
de T'indépendance, sest constitué en rupture avec le passé
canadien-francais, dont la principale caractéristique, outre
la langue, fut le catholicisme. Au moment de la Révolution
tranquille, les discussions sur la laicité, notamment sous la
plume de Pierre Maheu dans Par#i pris, pronaient la sépa-
ration du nouvel Etat québécois et de linfluente Eglise
catholique. Nul doute que la relation des Québécois a leur
passé canadien-francais, devenue depuis constitutive de leur
identité, influence encore aujourd’hui la réflexion sur ce que
devrait étre la laicité en ce pays qui n'en est pas devenu un’.
Jeestime, pour ma part, que trois motifs peuvent expliquer la
forme qu’a prise la querelle de la laicité au Québec et qu’ils
sont tous liés 4 notre condition politique.

lll. Une société rapaillée

Il convient d’abord de noter que la société québécoise, qui

compte une multiplicité d’individus se réclamant d’allé-
geances diverses, sest formée, au fil des vagues d’immigra-
tion, par agrégations successives au pourtour d’une premiére
communauté que nous pourrions qualifier de « rapaillée »,
pour reprendre le mot célébre du poéte. Sans lexistence, sur
le territoire du Québec, des Canadiens frangais d’autrefois
et des Québécois de langue francaise d’aujourd’hui, le
Québec ne pourrait étre qualifié de « nation » et ne serait
quune province canadienne comme les autres. Or, cette
communauté rapaillée, qui est a lorigine de la majorité
francophone, sujet historique de cette aventure, sest elle-
méme formée par l'assemblage d’héritages divers, et ce,
d’abord en tant que société frangaise en terre d’Amérique.
Cette situation initiale a profondément marqué notre ima-
ginaire politique — un imaginaire qui a résulté de 'amalgame
d’une culture savante, principalement européenne, dont se
sont nourries pendant bien longtemps les élites, et d'une
culture populaire, essentiellement américaine, qui fut le lot
de la majorité de la population®. U'imaginaire politique qui a
résulté de cet amalgame culturel, des divers croisements pos-
sibles entre ces sources d’inspiration, a délimité un territoire
de sens qui se situe 4 la rencontre de deux traditions laiques,
fortes de leur autorité symbolique respective.

D’un c6té, nous trouvons la tradition libérale anglo-
saxonne, selon laquelle la séparation de I’Eglise et de I'Etat
doit d’abord et avant tout permettre et protéger la liberté
de conscience. Le premier amendement de la Constitution
américaine (1791) est sans doute l'une des expressions les
plus accomplies de cette figure de la laicité. Il s’agit, dans
cette compréhension particuliere de la laicité, dempécher
que les pouvoirs publics soient utilisés pour imposer cer-
taines convictions religieuses — nous dirions aujourd’hui des
« valeurs » — au détriment de celles que défendent certains
individus. Linsistance est donc mise, en premier lieu, sur le
droit individuel et la défense des minorités*.

D’un autre c6té, nous trouvons la tradition républicaine,
selon laquelle la séparation de la religion et du politique
vise principalement a préserver la représentation nationale
contre toute ingérence de la religion, de maniére a ce que
la volonté commune puisse sexprimer librement. La loi du
9 décembre 1905 représente un moment charniére dans 1¢la-
boration de cette tradition en France. Il sest agi, en somme,
de libérer I'Etat de la tutelle de la religion. Laccent, dans
cette autre compréhension de la laicité, est donc mis sur la
nécessité d’assurer 'unité nécessaire du corps politique, tout
en respectant la liberté de culte.

L'imaginaire politique québécois, fortement « rapaillé »,
sest formé 2 la croisée de ces logiques politiques que certains
cherchent aujourd’hui a réconcilier au moyen d’une synthése
originale, en liant de nouvelle fagon ces aspirations dis-
tinctes, si ce nest contradictoires, a tout le moins sous forte
tension’. D’autres, plus nombreux, plus expéditifs, plus mili-
tants peut-étre, nous invitent a choisir notre camp, ce qui
se résume bien souvent, dans leur esprit, a4 adopter un point
de vue libéral, en abandonnant notre héritage républicain ;
ou bien encore 2 se rallier entiérement au modéle francais,
quitte & sopposer résolument 4 toute forme de multicultura-
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lisme. Voila qui explique, en partie du moins, que notre que-
relle séternise sans qu'un véritable consensus puisse émerger.

Jeen arrive a penser que notre incapacité a produire une
synthése originale de ces diverses compréhensions de la
laicité provient du fait que nous, jentends les Québécois,
notamment les Québécois francophones, ne possédons pas
lautorité politique requise pour accomplir un pareil exploit,
puisquen définitive toute initiative québécoise doit s’arrimer
a la Charte canadienne des droits et libertés pour obtenir
une certaine légitimité.

IV. Une société ambivalente

Les grandes interprétations du principe de laicité, que je viens
d%évoquer, se sont développées au sein de nations démocra-
tiques, ce qui signifie dans le respect tout a la fois de 1égalité
des citoyens — une égalité, notons-le, largement idéale, tou-
jours a conquérir — et du principe de la souveraineté popu-
laire. Les deux figures principales de la laicité, la laicité libé-
rale et la laicité républicaine, bien quelles conduisent a des
aménagements différents de lespace public, ot I'Etat et les
religions négocient différemment leur relation, se réclament
ultimement des mémes principes fondamentaux. Elles sont
lexpression d’'une méme saisie fondamentale du politique.
Drailleurs, la résolution du probléeme théologico-politique
sest accomplie en France et aux Etats-Unis, [a comme ail-
leurs en Occident, a partir de la proclamation initiale d'une
appartenance fondatrice — « We the people ! » —, c’est-a-dire de
la constitution d’un corps politique souverain.

Le Québec, en tant que nation politique, cest-a-dire
comme corps politique, n'a jamais été qu'un projet en at-
tente de sa réalisation dans 'Histoire. Or, la quéte d’une telle
souveraineté ne peut s'accomplir qu'au moyen d’une lutte,
intellectuelle et politique, qui divise la société. Ceux qui ont
assisté aux deux référendums sur la souveraineté sen sou-
viendront. Ce qui est remarquable a propos de la querelle de
la laicité, cest le fait que la ligne de partage entre les camps
en présence recoupe, pour lessentiel, celle qui a été tracée
a loccasion du débat sur notre statut politique. Ainsi, les
défenseurs de la laicité « ouverte » — une formule rhétorique
qui sest montrée fort efficace — se sont révélés souvent les
mémes que ceux qui ont pris la défense du fédéralisme ; alors
que leurs opposants, ceux dont la conception sest trouvée
piégée sous le vocable « fermé », furent le plus souvent des
souverainistes. I1 y a fort & parier que cet alignement des
forces sur le champ de bataille de notre politique a contribué
a introduire de fortes distorsions dans la discussion sur la
laicité. En somme, les vieux ennemis se sont retrouvés dans
ce nouveau combat, chacun a sa place, remplagant tout sim-
plement la nation par la laicité.

A ce jeu-1a, les nationalistes ont perdu, encore une fois !
Dans la joute rhétorique qui a eu lieu autour de la laicité, les
défenseurs du fédéralisme canadien sont parvenus a se pré-
senter comme les seuls défenseurs de la diversité, de l'ouver-
ture a 'autre, se désignant eux-mémes comme les champions
de la générosité et du progres. Par opposition, ceux que I'on
nomme ici les souverainistes ont pu étre dépeints comme
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des nostalgiques de la présumée homogénéité culturelle
d’autrefois, fermés a la diversité actuelle, apotres attardés du
parti de la peur et de la réaction. Ce nlest pas d’hier que les
adversaires de la souveraineté cherchent a associer le natio-
nalisme 2 une « réaction » a la modernité, lui insufflant une
mauvaise conscience dont elle ne sest jamais véritablement
départie. Déja, il y a bien longtemps, Pierre Trudeau, dans le
débat qui l'opposait 2 Hubert Aquin, notamment dans La
nouvelle trahison des clercs — un titre pour le moins éclairant
quant aux intentions de 'auteur —, ’hésitait pas & amalgamer
nationalisme et réaction ; nous dirions aujourd’hui souverai-
nisme et fermeture. Il est vrai que les propos irresponsables
de Jacques Parizeau, a loccasion du second référendum, nont
pas arrangé les choses.

Voila pourquoi il nous faut rappeler, encore aujourd’hui,
que la nation est une réalité bien moderne, du simple fait
quelle est une créature de Iégalité, et que le nationalisme
peut étre libéral, au méme titre que le fédéralisme peut étre
associé — on l'oublie trop souvent — a 'autoritarisme, comme
cela sest vu en Yougoslavie et en URSS. Une discussion
plus sereine et plus équitable devrait partir du fait que le
libéralisme et le nationalisme sont deux interprétations légi-
times des principes politiques modernes et qu’ils répondent
diversement aux mémes exigences d'égalité. A ce propos, la
pensée de Ronald Dworkin est fort inspirante et démontre
clairement l'antériorité du principe d’égalité duquel dérivent
toutes nos politiques®. J’ajouterai, par ailleurs, que la « neu-
tralité » de IEtat, si chére 2 nos libéraux, est compatible avec
ces deux figures de la politique moderne, le libéralisme et
le républicanisme, et nest jamais aussi neutre quon veut
bien le croire puisquelle s'inscrit chaque fois, quelle que
soit la politique adoptée a I'égard de la laicité, dans une
représentation particuliere du monde humain parmi toutes
celles que permet létablissement du régime moderne de
vérité’.

V. Une société fragmentée

Enfin, a ces deux causes de la forme qu’a prise la querelle
de la laicité au Québec, jen ajouterai une derniére. Le Qué-
bec est une société moderne, une société démocratique, a
légal de bien d’autres en Occident. Pour cette raison, son
devenir politique est influencé par le développement de
Iindividualisme, un « fait générateur » qui permet de rendre
compte de ses grandeurs et de ses miseres. Comme je l'ai
déja mentionné, la querelle sur la laicité pose, en définitive,
la question du meilleur régime politique dans un contexte
caractérisé par une diversité croissante. Or, on ne saurait
répondre convenablement & cette question sans prendre en
compte les effets politiques de 'individualisme, 2 commencer
par la fragmentation de lespace public.

On admettra aisément que l'individualisme répond 2
I'idéal de liberté des modernes et qu'il contribue, en tant
que fait social, & sa réalisation. Toutefois, il convient aussi
de noter que son développement dans les sociétés démo-
cratiques améne un déplacement du centre de gravité de la
vie publique, de telle sorte que chacun juge de l'intérét que
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celle-ci présente pour lui-méme et pour ses semblables.
Clest d’ailleurs le propre de l'individualiste que de n'ac-
corder de la valeur qu’a ce qui présente 4 ses yeux un inté-
rét pour lui-méme, soit, le plus souvent, ce qui s'inscrit
dans 'horizon de sens défini par son identité personnelle.
Cette disposition fondamentale, puissamment renforcée
par les effets de la mondialisation économique, contribue
a la fragmentation identitaire que connaissent nos socié-
tés et donne, en conséquence, une actualité renouvelée au
probleme théologico-politique.

Dans le cadre d’une politique visant la reconnais-
sance des identités, chacun juge de toute chose a partir
de soi, de l'intérét que présente notamment autrui pour
soi en fonction de son identité réclamée, que celle-ci soit
religieuse, culturelle, ethnique ou autre. Parmi toutes ces
revendications particuliéres, la voix de la nation peine a
se faire entendre puisque la vie privée acquiert alors une
valeur largement prédominante. Dés lors que chacun
n’a d’intérét que pour lui-méme et ses proches, le risque
parait grand que le citoyen se détourne de la politique.
Au sein d’un tel contexte d’appréhension du monde com-
mun, la volonté des citoyens, celle qui fait advenir le corps
politique, revendiquant parfois leur sacrifice, se fait plus
incertaine, voire toujours plus évanescente parmi la mul-
titude. La chose serait peut-étre sans gravité, et méme
bienvenue, selon certains, étant donné les miséres de la
politique que nous avons connues au cours du siécle pré-
cédent, si ce nétait du fait que la démocratie nécessite
la participation des citoyens, de citoyens intéressés et,
surtout, compétents. Une société démocratique peuplée
d’individus ignorants de la chose publique et incapables
de se mobiliser pour le bien commun ne saurait choisir,
parmi tous les candidats, le meilleur dirigeant.

On doit se demander, dans un contexte de fragmen-
tation toujours plus accentuée et que renforce le fait de
la diversité accrue des appartenances culturelles et reli-
gieuses, si la politique libérale de la laicité, celle qui repose
sur les consensus les plus généraux et les plus abstraits,
les consensus a minima, convient 2 la situation du Qué-
bec d’aujourd’hui, car il se pourrait qu'une telle politique,
centrée principalement, voire uniquement, sur le respect
des droits individuels, favorise a terme la fragmentation
de lespace public, menagant ainsi la capacité d’action
commune des citoyens, cest-a-dire leur liberté en un tout
autre sens, plus politique.

Du point de vue qui est le mien, celui du nationa-
lisme libéral (cest-a-dire d’'un nationalisme susceptible
de favoriser la liberté politique), I'individualisme et le
communautarisme — ce dernier nétant au final qu'une
variante du premier — procedent l'un et I'autre du méme
déplacement du centre de gravité de la vie publique vers
la vie privée. 'individualiste porte bien sGr intérét a lui-
méme, mais aussi 2 ses amis et a sa famille, voire A sa
communauté, que celle-ci soit définie selon ses appar-
tenances culturelles, religicuses, ethniques ou sexuelles.
Les revendications qui découlent d’un tel individualisme
étendu aux « miens », 2 ceux de « ma communauté », ces
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revendications précisément auxquelles cherche a répondre
la laicité dite « ouverte », peuvent se révéler, a long terme,
un puissant facteur de fragmentation de lespace public,
voire de l'affaissement de lesprit politique nécessaire au bon
fonctionnement de nos démocraties®.

Parmi les défenseurs actuels d’une laicité dite « ou-
verte », Charles Taylor fut sans doute 'un des plus sensibles
a la situation du Québec. Il a reconnu, autrefois, le danger
que présente une telle fragmentation de lespace public. Il
affirmait méme a cette époque que I'Etat du Québec se
devait d’assumer /a wolonté de la majorité et de protéger la
culture de celle-ci afin de donner a la nation une assise, un
socle sans lequel le risque semblait grand, notait-il, que
la société ne soit « & ce point démoralisée quelle serait au
bord de la dissolution en tant que podle viable d’allégeance
patriotique’ ». Je pense que le danger envisagé autrefois
par Taylor demeure plus actuel que jamais, notamment au
Queébec, en raison des facteurs mentionnés, qui ne peuvent
qu’intensifier les effets conjugués de I'individualisme et de la
mondialisation, conduisant a une fragmentation des esprits
susceptible de miner l'exercice de la volonté commune. Dans
ces circonstances, la politique de la laicité « ouverte » ne me
semble pas la plus appropriée pour un Etat aussi fragile sur

le plan symbolique que celui du Québec.

VI. Conclusion

Ces remarques au sujet du Québec s’appliquent, dans une
certaine mesure, a l'ensemble des nations démocratiques au
sein desquelles la laicité fait l'objet d'un débat. Et ici comme
ailleurs, il nous faut définir la meilleure facon de préserver,
dans un espace de vie toujours plus vaste et mouvant, les
frontieres symboliques qui permettent a la politique de faire
corps, tout en respectant les convictions de chacun.

La mondialisation de léconomie, qui affecte la sou-
veraineté des Etats, et la fragmentation de lespace public,
sous la pression d’'une multitude de revendications particu-
lieres, nous obligent aujourd’hui a considérer le probleme
théologico-politique sur de nouvelles bases. La nation, sous
le couvert de laquelle sest généralement imposée la volonté
de la majorité, a constitué le cadre naturel de la démocra-
tie au cours des derniers siecles. Dés lors que l'autorité de
la majorité, fondée sur le principe dégalité, est remise en
question, au nom du méme principe mais cette fois en fa-
veur de la reconnaissance des individus et des minorités, il
sensuit, diront plusieurs, que les rapports entre la religion et
I'Etat doivent étre envisagés dans un autre cadre, plus vaste,
plus souple, plus ouvert a la négociation. La majorité, en
démocratie, ne peut a elle seule définir les régles de la vie
commune. Ceux qui sont de cette école de pensée ont peut-
étre raison ; peut-étre que nos vieilles nations, celles qui se
sont fait la guerre tant de fois par le passé, sont parvenues
au terme de leur voyage dans lespace politique que délimite
la modernité. Il reste toutefois a savoir si cet autre cadre
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politique quon nous promet, transnational dit-on, fédéra-
teur, plus vaste, plus souple, plus ouvert a la discussion, nous
permettra de faire corps et de nous engager dans une forme
de vie politique favorable 4 la liberté. Je pense que nous ne
saurions répondre a cette question cruciale sans ouvrir un
autre chapitre de la pensée politique et envisager la chose
d’un point de vue anthropologique ; un point de vue que
se refusent a épouser la plupart des libéraux contemporains,
a la différence de leurs prédécesseurs, la question de notre
humanité leur paraissant insoluble.

Quen est-il alors du Québec, nation sans véritable sou-
veraineté, quelque peu perdue au milieu de ces grandes ma-
neeuvres qui agitent nos démocraties ? Il semble bien que la
querelle de la laicité ne soit pas prés de séteindre parmi nous.
Il est méme peu probable, bien que ce ne soit pas impos-
sible — la vie est pleine d’imprévus —, que nous trouvions
en nous la volonté politique nécessaire pour prendre place
dans 'Histoire et produire une compréhension de la laicité
véritablement adaptée 4 notre réalité, qu'il nous soit donné,
en somme, d’inventer notre propre réponse au probléme
théologico-politique. M
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