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Daniel D. Jacques

          Essai

D
ix ans après la commission Bouchard-Taylor, où en 
sommes-nous dans notre discussion sur la laïcité au 
Québec ? Après le débat suscité par la charte des va-

leurs, la promulgation de la loi 62 sur la neutralité religieuse 
de l’État, aujourd’hui contestée, la publication de nombreux 
livres et articles scientifiques, la tenue de commissions d’en-
quête et de colloques universitaires, la présentation de tant 
de débats dans les collèges, dans les bibliothèques, à la radio 
et ailleurs dans l’espace public, il semble que la querelle sur 
la laïcité est toujours aussi vive  ; comme si les faits, les ar-
guments, les discours n’arrivaient pas à entamer les convic-
tions de chacun, que celles-ci soient porteuses de craintes ou  
d’espérances par rapport à l’avenir. 

Pour ma part, je ne souhaite pas ajouter mon opinion 
à toutes celles qui existent, ce qui ne ferait qu’accentuer la 
confusion qui entoure les discussions sur les accommode-
ments raisonnables au sujet des prescriptions vestimen-
taires, alimentaires ou autres. Je préfère plutôt m’interroger 
sur l’origine de cette querelle afin de faire ressortir ce qu’elle 
dissimule et, plus encore, ce qu’elle révèle de notre condition 
politique. La querelle de la laïcité, inlassablement relancée 
par une multitude d’événements singuliers, comporte une 
interrogation fondamentale, voire universelle, sur la nature 
du régime politique qu’il convient d’adopter dans une situa-
tion de diversité culturelle et religieuse toujours plus accen-
tuée.

I. Une question très ancienne

La laïcité constitue une réponse à une question très an-
cienne au sujet de la relation qu’il convient d’établir entre 
deux pouvoirs, deux royaumes, soit ceux de la religion et de 
la politique. Il s’agit du problème « théologico-politique », 
formulé pour la première fois par les Grecs, notamment 
dans Le politique de Platon ; un problème qui a reçu, par la 
suite, des réponses diverses selon les époques. 

Cette problématique a acquis une acuité exceptionnelle 
avec l’avènement du christianisme comme religion d’État 
et l’établissement de la souveraineté pontificale. Dante ne 
cesse de maudire, dans la Divine comédie, les prétentions de 
Boniface VIII, exposées dans la bulle «  Unam Sanctam  » 
visant à garantir la suprématie du glaive spirituel sur le 
glaive temporel dans le but de soumettre tous les princes 
de l’Empire à son autorité. La doctrine proposée dans le De 
Monarchia (1313) démontre la nécessité de séparer les pou-
voirs de Rome et ceux de l’Empire, c’est-à-dire de l’Église et 
de l’État. À la suite de plusieurs autres, Luther, notamment 
dans De l ’autorité temporelle et des limites de l ’obéissance qu’on 
lui doit (1523), tentera d’imposer une délimitation stricte 
des ordres séculiers et spirituels. C’est la raison pour laquelle 
il est souvent présenté comme le précurseur de la laïcité. 

La laïcité est ainsi le résultat d’un long processus histo-
rique qui s’est opéré dans l’ensemble des sociétés occiden-
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tales. Elle représente la réponse des modernes au problème 
théologico-politique. Dans le champ des possibles définis 
par la modernité, chaque État s’est appliqué à réaliser une 
certaine compréhension de cette réponse partagée. Parmi 
toutes les figures de la laïcité, celles qu’offrent la France et 
les États-Unis exercent, encore aujourd’hui, une influence 
prépondérante et sont souvent prises pour modèles.

II. La querelle québécoise

Il n’en va pas autrement du Québec, qui ne constitue pas 
un pays réel bien qu’il demeure, pour un certain nombre de 
ses citoyens, un pays rêvé ; ce qui n’est pas sans influencer la 
discussion sur la laïcité, en infléchissant diversement notre 
compréhension de ce principe politique. Pour plusieurs in-
tellectuels et politiques qui se considèrent comme les plus 
« ouverts », c’est-à-dire les plus libéraux, le règlement de cette 
affaire passe par l’examen des droits en jeu, notamment ceux 
des minorités, ainsi que des consensus qui les fondent dans 
un contexte démocratique caractérisé par la « diversité1 ». Il 
n’aura bien sûr échappé à personne, que ce soit au Québec 
ou ailleurs en Occident, que nos sociétés se diversifient sur le 
plan des appartenances culturelles et des affinités religieuses 
en raison de la mondialisation et du progrès des commu-
nications. En conséquence, il ne saurait y avoir de solution 
acceptable à cette problématique qui ne prenne en compte 
cette situation nouvelle. S’il y a désaccord entre nous, ce n’est 
certainement pas à ce propos.

On remarquera toutefois que ceux qui adoptent cette ap-
proche de la laïcité, qualifiée parfois de « procédurale », ont 
tendance, au nom de la primauté qu’ils accordent aux droits 
individuels, à négliger le contexte politique et la situation 
historique au sein desquels le Québec, autrefois le Canada 
français, a pris forme, ainsi que son devenir dans la longue 
durée. Or, le Québec demeure une société indécise quant à 
son avenir et peine à prendre place dans l’Histoire, ce qui 
n’est pas sans influencer notre façon d’envisager le problème 
que pose le rapport de l’État à la religion.

Rappelons, s’il le faut, que le Québec moderne, celui-
là même qui a refusé par deux fois de s’engager sur la voie 
de l’indépendance, s’est constitué en rupture avec le passé 
canadien-français, dont la principale caractéristique, outre 
la langue, fut le catholicisme. Au moment de la Révolution 
tranquille, les discussions sur la laïcité, notamment sous la 
plume de Pierre Maheu dans Parti pris, prônaient la sépa-
ration du nouvel État québécois et de l’influente Église 
catholique. Nul doute que la relation des Québécois à leur 
passé canadien-français, devenue depuis constitutive de leur 
identité, influence encore aujourd’hui la réflexion sur ce que 
devrait être la laïcité en ce pays qui n’en est pas devenu un2. 
J’estime, pour ma part, que trois motifs peuvent expliquer la 
forme qu’a prise la querelle de la laïcité au Québec et qu’ils 
sont tous liés à notre condition politique.

III. Une société rapaillée

Il convient d’abord de noter que la société québécoise, qui 

compte une multiplicité d’individus se réclamant d’allé-
geances diverses, s’est formée, au fil des vagues d’immigra-
tion, par agrégations successives au pourtour d’une première 
communauté que nous pourrions qualifier de «  rapaillée », 
pour reprendre le mot célèbre du poète. Sans l’existence, sur 
le territoire du Québec, des Canadiens français d’autrefois 
et des Québécois de langue française d’aujourd’hui, le 
Québec ne pourrait être qualifié de « nation » et ne serait 
qu’une province canadienne comme les autres. Or, cette 
communauté rapaillée, qui est à l’origine de la majorité 
francophone, sujet historique de cette aventure, s’est elle-
même formée par l’assemblage d’héritages divers, et ce, 
d’abord en tant que société française en terre d’Amérique. 
Cette situation initiale a profondément marqué notre ima-
ginaire politique – un imaginaire qui a résulté de l’amalgame 
d’une culture savante, principalement européenne, dont se 
sont nourries pendant bien longtemps les élites, et d’une 
culture populaire, essentiellement américaine, qui fut le lot 
de la majorité de la population3. L’imaginaire politique qui a 
résulté de cet amalgame culturel, des divers croisements pos-
sibles entre ces sources d’inspiration, a délimité un territoire 
de sens qui se situe à la rencontre de deux traditions laïques, 
fortes de leur autorité symbolique respective. 

D’un côté, nous trouvons la tradition libérale anglo-
saxonne, selon laquelle la séparation de l’Église et de l’État 
doit d’abord et avant tout permettre et protéger la liberté 
de conscience. Le premier amendement de la Constitution 
américaine (1791) est sans doute l’une des expressions les 
plus accomplies de cette figure de la laïcité. Il s’agit, dans 
cette compréhension particulière de la laïcité, d’empêcher 
que les pouvoirs publics soient utilisés pour imposer cer-
taines convictions religieuses – nous dirions aujourd’hui des 
« valeurs » – au détriment de celles que défendent certains 
individus. L’insistance est donc mise, en premier lieu, sur le 
droit individuel et la défense des minorités4.

D’un autre côté, nous trouvons la tradition républicaine, 
selon laquelle la séparation de la religion et du politique 
vise principalement à préserver la représentation nationale 
contre toute ingérence de la religion, de manière à ce que 
la volonté commune puisse s’exprimer librement. La loi du  
9 décembre 1905 représente un moment charnière dans l’éla-
boration de cette tradition en France. Il s’est agi, en somme, 
de libérer l’État de la tutelle de la religion. L’accent, dans 
cette autre compréhension de la laïcité, est donc mis sur la 
nécessité d’assurer l’unité nécessaire du corps politique, tout 
en respectant la liberté de culte.

L’imaginaire politique québécois, fortement « rapaillé », 
s’est formé à la croisée de ces logiques politiques que certains 
cherchent aujourd’hui à réconcilier au moyen d’une synthèse 
originale, en liant de nouvelle façon ces aspirations dis-
tinctes, si ce n’est contradictoires, à tout le moins sous forte 
tension5. D’autres, plus nombreux, plus expéditifs, plus mili-
tants peut-être, nous invitent à choisir notre camp, ce qui 
se résume bien souvent, dans leur esprit, à adopter un point 
de vue libéral, en abandonnant notre héritage républicain ; 
ou bien encore à se rallier entièrement au modèle français, 
quitte à s’opposer résolument à toute forme de multicultura-
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lisme. Voilà qui explique, en partie du moins, que notre que-
relle s’éternise sans qu’un véritable consensus puisse émerger.

J’en arrive à penser que notre incapacité à produire une 
synthèse originale de ces diverses compréhensions de la 
laïcité provient du fait que nous, j’entends les Québécois, 
notamment les Québécois francophones, ne possédons pas 
l’autorité politique requise pour accomplir un pareil exploit, 
puisqu’en définitive toute initiative québécoise doit s’arrimer 
à la Charte canadienne des droits et libertés pour obtenir 
une certaine légitimité.

IV. Une société ambivalente
 
Les grandes interprétations du principe de laïcité, que je viens 
d’évoquer, se sont développées au sein de nations démocra-
tiques, ce qui signifie dans le respect tout à la fois de l’égalité 
des citoyens – une égalité, notons-le, largement idéale, tou-
jours à conquérir – et du principe de la souveraineté popu-
laire. Les deux figures principales de la laïcité, la laïcité libé-
rale et la laïcité républicaine, bien qu’elles conduisent à des 
aménagements différents de l’espace public, où l’État et les 
religions négocient différemment leur relation, se réclament 
ultimement des mêmes principes fondamentaux. Elles sont 
l’expression d’une même saisie fondamentale du politique. 
D’ailleurs, la résolution du problème théologico-politique 
s’est accomplie en France et aux États-Unis, là comme ail-
leurs en Occident, à partir de la proclamation initiale d’une 
appartenance fondatrice – « We the people ! » –, c’est-à-dire de 
la constitution d’un corps politique souverain. 

Le Québec, en tant que nation politique, c’est-à-dire 
comme corps politique, n’a jamais été qu’un projet en at-
tente de sa réalisation dans l’Histoire. Or, la quête d’une telle 
souveraineté ne peut s’accomplir qu’au moyen d’une lutte, 
intellectuelle et politique, qui divise la société. Ceux qui ont 
assisté aux deux référendums sur la souveraineté s’en sou-
viendront. Ce qui est remarquable à propos de la querelle de 
la laïcité, c’est le fait que la ligne de partage entre les camps 
en présence recoupe, pour l’essentiel, celle qui a été tracée 
à l’occasion du débat sur notre statut politique. Ainsi, les 
défenseurs de la laïcité « ouverte » – une formule rhétorique 
qui s’est montrée fort efficace – se sont révélés souvent les 
mêmes que ceux qui ont pris la défense du fédéralisme ; alors 
que leurs opposants, ceux dont la conception s’est trouvée 
piégée sous le vocable « fermé », furent le plus souvent des 
souverainistes. Il y a fort à parier que cet alignement des 
forces sur le champ de bataille de notre politique a contribué 
à introduire de fortes distorsions dans la discussion sur la 
laïcité. En somme, les vieux ennemis se sont retrouvés dans 
ce nouveau combat, chacun à sa place, remplaçant tout sim-
plement la nation par la laïcité.

À ce jeu-là, les nationalistes ont perdu, encore une fois ! 
Dans la joute rhétorique qui a eu lieu autour de la laïcité, les 
défenseurs du fédéralisme canadien sont parvenus à se pré-
senter comme les seuls défenseurs de la diversité, de l’ouver-
ture à l’autre, se désignant eux-mêmes comme les champions 
de la générosité et du progrès. Par opposition, ceux que l’on 
nomme ici les souverainistes ont pu être dépeints comme 

des nostalgiques de la présumée homogénéité culturelle 
d’autrefois, fermés à la diversité actuelle, apôtres attardés du 
parti de la peur et de la réaction. Ce n’est pas d’hier que les 
adversaires de la souveraineté cherchent à associer le natio-
nalisme à une « réaction » à la modernité, lui insufflant une 
mauvaise conscience dont elle ne s’est jamais véritablement 
départie. Déjà, il y a bien longtemps, Pierre Trudeau, dans le 
débat qui l’opposait à Hubert Aquin, notamment dans La 
nouvelle trahison des clercs – un titre pour le moins éclairant 
quant aux intentions de l’auteur –, n’hésitait pas à amalgamer 
nationalisme et réaction ; nous dirions aujourd’hui souverai-
nisme et fermeture. Il est vrai que les propos irresponsables 
de Jacques Parizeau, à l’occasion du second référendum, n’ont 
pas arrangé les choses.

Voilà pourquoi il nous faut rappeler, encore aujourd’hui, 
que la nation est une réalité bien moderne, du simple fait 
qu’elle est une créature de l’égalité, et que le nationalisme 
peut être libéral, au même titre que le fédéralisme peut être 
associé – on l’oublie trop souvent – à l’autoritarisme, comme 
cela s’est vu en Yougoslavie et en URSS. Une discussion 
plus sereine et plus équitable devrait partir du fait que le 
libéralisme et le nationalisme sont deux interprétations légi-
times des principes politiques modernes et qu’ils répondent 
diversement aux mêmes exigences d’égalité. À ce propos, la 
pensée de Ronald Dworkin est fort inspirante et démontre 
clairement l’antériorité du principe d’égalité duquel dérivent 
toutes nos politiques6. J’ajouterai, par ailleurs, que la « neu-
tralité » de l’État, si chère à nos libéraux, est compatible avec 
ces deux figures de la politique moderne, le libéralisme et 
le républicanisme, et n’est jamais aussi neutre qu’on veut 
bien le croire puisqu’elle s’inscrit chaque fois, quelle que 
soit la politique adoptée à l’égard de la laïcité, dans une 
représentation particulière du monde humain parmi toutes 
celles que permet l’établissement du régime moderne de 
vérité7.

V. Une société fragmentée
 
Enfin, à ces deux causes de la forme qu’a prise la querelle 
de la laïcité au Québec, j’en ajouterai une dernière. Le Qué-
bec est une société moderne, une société démocratique, à 
l’égal de bien d’autres en Occident. Pour cette raison, son 
devenir politique est influencé par le développement de 
l’individualisme, un « fait générateur » qui permet de rendre 
compte de ses grandeurs et de ses misères. Comme je l’ai 
déjà mentionné, la querelle sur la laïcité pose, en définitive, 
la question du meilleur régime politique dans un contexte 
caractérisé par une diversité croissante. Or, on ne saurait 
répondre convenablement à cette question sans prendre en 
compte les effets politiques de l’individualisme, à commencer 
par la fragmentation de l’espace public.

On admettra aisément que l’individualisme répond à 
l’idéal de liberté des modernes et qu’il contribue, en tant 
que fait social, à sa réalisation. Toutefois, il convient aussi 
de noter que son développement dans les sociétés démo-
cratiques amène un déplacement du centre de gravité de la 
vie publique, de telle sorte que chacun juge de l’intérêt que 



celle-ci présente pour lui-même et pour ses semblables. 
C’est d’ailleurs le propre de l’individualiste que de n’ac-
corder de la valeur qu’à ce qui présente à ses yeux un inté-
rêt pour lui-même, soit, le plus souvent, ce qui s’inscrit 
dans l’horizon de sens défini par son identité personnelle. 
Cette disposition fondamentale, puissamment renforcée 
par les effets de la mondialisation économique, contribue 
à la fragmentation identitaire que connaissent nos socié-
tés et donne, en conséquence, une actualité renouvelée au 
problème théologico-politique.

Dans le cadre d’une politique visant la reconnais-
sance des identités, chacun juge de toute chose à partir 
de soi, de l’intérêt que présente notamment autrui pour 
soi en fonction de son identité réclamée, que celle-ci soit 
religieuse, culturelle, ethnique ou autre. Parmi toutes ces 
revendications particulières, la voix de la nation peine à 
se faire entendre puisque la vie privée acquiert alors une 
valeur largement prédominante. Dès lors que chacun 
n’a d’intérêt que pour lui-même et ses proches, le risque 
paraît grand que le citoyen se détourne de la politique. 
Au sein d’un tel contexte d’appréhension du monde com-
mun, la volonté des citoyens, celle qui fait advenir le corps 
politique, revendiquant parfois leur sacrifice, se fait plus 
incertaine, voire toujours plus évanescente parmi la mul-
titude. La chose serait peut-être sans gravité, et même 
bienvenue, selon certains, étant donné les misères de la 
politique que nous avons connues au cours du siècle pré-
cédent, si ce n’était du fait que la démocratie nécessite 
la participation des citoyens, de citoyens intéressés et, 
surtout, compétents. Une société démocratique peuplée 
d’individus ignorants de la chose publique et incapables 
de se mobiliser pour le bien commun ne saurait choisir, 
parmi tous les candidats, le meilleur dirigeant.

On doit se demander, dans un contexte de fragmen-
tation toujours plus accentuée et que renforce le fait de 
la diversité accrue des appartenances culturelles et reli-
gieuses, si la politique libérale de la laïcité, celle qui repose 
sur les consensus les plus généraux et les plus abstraits, 
les consensus a minima, convient à la situation du Qué-
bec d’aujourd’hui, car il se pourrait qu’une telle politique, 
centrée principalement, voire uniquement, sur le respect 
des droits individuels, favorise à terme la fragmentation 
de l’espace public, menaçant ainsi la capacité d’action 
commune des citoyens, c’est-à-dire leur liberté en un tout 
autre sens, plus politique.

Du point de vue qui est le mien, celui du nationa-
lisme libéral (c’est-à-dire d’un nationalisme susceptible 
de favoriser la liberté politique), l’individualisme et le 
communautarisme – ce dernier n’étant au final qu’une 
variante du premier – procèdent l’un et l’autre du même 
déplacement du centre de gravité de la vie publique vers 
la vie privée. L’individualiste porte bien sûr intérêt à lui-
même, mais aussi à ses amis et à sa famille, voire à sa 
communauté, que celle-ci soit définie selon ses appar-
tenances culturelles, religieuses, ethniques ou sexuelles. 
Les revendications qui découlent d’un tel individualisme 
étendu aux « miens », à ceux de « ma communauté », ces 
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revendications précisément auxquelles cherche à répondre 
la laïcité dite « ouverte », peuvent se révéler, à long terme, 
un puissant facteur de fragmentation de l’espace public, 
voire de l’affaissement de l’esprit politique nécessaire au bon 
fonctionnement de nos démocraties8.

Parmi les défenseurs actuels d’une laïcité dite «  ou-
verte », Charles Taylor fut sans doute l’un des plus sensibles 
à la situation du Québec. Il a reconnu, autrefois, le danger 
que présente une telle fragmentation de l’espace public. Il 
affirmait même à cette époque que l’État du Québec se 
devait d’assumer la volonté de la majorité et de protéger la 
culture de celle-ci afin de donner à la nation une assise, un 
socle sans lequel le risque semblait grand, notait-il, que 
la société ne soit « à ce point démoralisée qu’elle serait au 
bord de la dissolution en tant que pôle viable d’allégeance 
patriotique9  ». Je pense que le danger envisagé autrefois 
par Taylor demeure plus actuel que jamais, notamment au 
Québec, en raison des facteurs mentionnés, qui ne peuvent 
qu’intensifier les effets conjugués de l’individualisme et de la 
mondialisation, conduisant à une fragmentation des esprits 
susceptible de miner l’exercice de la volonté commune. Dans 
ces circonstances, la politique de la laïcité « ouverte » ne me 
semble pas la plus appropriée pour un État aussi fragile sur 
le plan symbolique que celui du Québec.

VI. Conclusion
 
Ces remarques au sujet du Québec s’appliquent, dans une 
certaine mesure, à l’ensemble des nations démocratiques au 
sein desquelles la laïcité fait l’objet d’un débat. Et ici comme 
ailleurs, il nous faut définir la meilleure façon de préserver, 
dans un espace de vie toujours plus vaste et mouvant, les 
frontières symboliques qui permettent à la politique de faire 
corps, tout en respectant les convictions de chacun.

La mondialisation de l’économie, qui affecte la sou-
veraineté des États, et la fragmentation de l’espace public, 
sous la pression d’une multitude de revendications particu-
lières, nous obligent aujourd’hui à considérer le problème  
théologico-politique sur de nouvelles bases. La nation, sous 
le couvert de laquelle s’est généralement imposée la volonté 
de la majorité, a constitué le cadre naturel de la démocra-
tie au cours des derniers siècles. Dès lors que l’autorité de 
la majorité, fondée sur le principe d’égalité, est remise en 
question, au nom du même principe mais cette fois en fa-
veur de la reconnaissance des individus et des minorités, il 
s’ensuit, diront plusieurs, que les rapports entre la religion et 
l’État doivent être envisagés dans un autre cadre, plus vaste, 
plus souple, plus ouvert à la négociation. La majorité, en 
démocratie, ne peut à elle seule définir les règles de la vie 
commune. Ceux qui sont de cette école de pensée ont peut-
être raison ; peut-être que nos vieilles nations, celles qui se 
sont fait la guerre tant de fois par le passé, sont parvenues 
au terme de leur voyage dans l’espace politique que délimite 
la modernité. Il reste toutefois à savoir si cet autre cadre 

politique qu’on nous promet, transnational dit-on, fédéra-
teur, plus vaste, plus souple, plus ouvert à la discussion, nous 
permettra de faire corps et de nous engager dans une forme 
de vie politique favorable à la liberté. Je pense que nous ne 
saurions répondre à cette question cruciale sans ouvrir un 
autre chapitre de la pensée politique et envisager la chose 
d’un point de vue anthropologique  ; un point de vue que 
se refusent à épouser la plupart des libéraux contemporains, 
à la différence de leurs prédécesseurs, la question de notre 
humanité leur paraissant insoluble.

Qu’en est-il alors du Québec, nation sans véritable sou-
veraineté, quelque peu perdue au milieu de ces grandes ma-
nœuvres qui agitent nos démocraties ? Il semble bien que la 
querelle de la laïcité ne soit pas près de s’éteindre parmi nous. 
Il est même peu probable, bien que ce ne soit pas impos-
sible – la vie est pleine d’imprévus –, que nous trouvions 
en nous la volonté politique nécessaire pour prendre place 
dans l’Histoire et produire une compréhension de la laïcité 
véritablement adaptée à notre réalité, qu’il nous soit donné, 
en somme, d’inventer notre propre réponse au problème  
théologico-politique.    g
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