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ANGELINA

Paula Abrameo

craque une allumette
les lacunes inhérentes a ce mode chétif me déplaisent
craque-la
comme si on ne pouvait rien ordonner i soi-méme
comme si, pour sordonner quoi que ce soit,
une routiniére et tranchante séparation
devait avoir lieu
craque-la
Je la craque

et quest-ce que je fais ensuite

— Allume la cuisiniére.
— Oui, madame.

Angelina est petite et bralée.

Marquée par le soleil. Non, pas le soleil.

Oui, le soleil.

Ce sont les prémices du cancer. Un héritage.

Sur la cuisiniére, I'huile crépite rageusement.

Cette cuisine, & peine un couloir, méne presque vers un
autre monde, beaucoup moins bleu, et plein d'orchidées,
de paresse, de fleurs plus lentes que I'aprés-midi, humi-
dités profondes, corruptrices, colibris, cruds dans les
hauteurs, la-bas, a contrejour.

Angelina fait frire des crevettes.

Elle en garde une, en mange trois ;

en garde une, en mange trois.

En garde une.

En mange

trois.

Angelina a lappétit de sa grand-meére ;

plus ancien encore :

lappétit de la grand-mere

de sa grand-mere.

Et un historique d’escapades et déchappées sous le crépite-
ment de décennies de soleil,

dans léclat insensé d’une terre

plus crevassée

que ses seins.

Ce nlest pas la langue, cest le Nordeste qui leche les doigts
d’Angelina :

la sécheresse répand du sel sur sa proie.

Ces crevettes sont si bonnes.

Les souterrains de la faim implorent — oui, mais pas toujours —
du bouillon pour la soupe.

Ils implorent aussi ce plateau

si généreux et gris de crevettes.

Ils implorent la mare clarté des livres

Et ils implorent les roses — pourquoi pas les roses ?

Et ils imploreront sans relache, jusqu’a ce que le feu.
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