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PHAREZ WHITTED
AFFAIRES DE FAMILLE

n réaction a un reportage
sensationnaliste sur la criminalité
dans les faubourgs noirs du South

Side de Chicago, diffusé au début de

février a Iémission de Bill O’Reilly, sur

Fox, le président Trump sétait empressé

de rwitter qu'il envisageait lenvoi de

troupes fédérales pour pacifier ces

quartiers « chauds ». Evidemment, il

nen a rien fait. Du vent pour la ville des

vents. De passage dans la métropole de

I'Illinois a la veille de la Saint-Valentin,

par déformation littéraire, je me laisse

aller a paraphraser l'incipit de Prochain
épisode : « Chicago coule en flammes
au milieu du lac Michigan pendant
que jentreprends, nostalgique, une
remontée du cours du temps. » Une
semaine aprés la sortie du Real Donald,
aucun carnage, pas méme un assassinat
ne défraie la manchette. Par contre, sur
les berges de la riviére, une poignée de
manifestants brandissent pancartes et
scandent slogans contre les politiques
controversées du nouvel occupant de la

Maison-Blanche.

Jadore Chicago, ou jai séjourné

a deux reprises ces dernitres années :

d’abord en quasi-lune de miel avec

une flamme désormais éteinte ; puis en
compagnie de mon fils de dix ans pour
une semaine de vacances estivales entre

Stanley Péan

gars. Cette fois-ci, au contraire des deux
autres, mon pelerinage est jalonné de
rendez-vous précis. En prévision de ce
retour dans laville qui,aprés la fermeture
des boites de nuit et des bordels du Red
Light de New Orleans, fut la deuxieme
capitale historique du jazz, ville ot un
siecle plus tot Louis Armstrong fit
ses premiers enregistrements a la téte
des fameux Hot Fives, jai sollicité
une rencontre avec Pharez Whitted,
qui tient ce week-end-la l'affiche au
sympathique club Andy’s, sur la rue
East Hubbard.

Pour tout dire, je navais alors
entendu quun seul album de Whitted,
ce solide trompettiste né en 1960 a
Indianapolis, chez qui javais décelé
linfluence de hard blowers tels que Lee
Morgan ou Freddie Hubbard, lesquels
s'illustraient déja alors que lui n¥était
qu'un bambin. Pour peu quils aient
leurs habitudes dans 'une ou lautre
des boites de nuit chicagoaines (le Jazz
Standard, le Green Mill),les mélomanes
de cette ville le connaissent comme une
force vive du milieu jazzistique local. Ce
samedi-13, sur la scéne du club, entouré
des membres de son combo pour le set
de fin de soirée, le virtuose propose a
son public un jazz enthousiasmant et
communicatif, habile mélange de post-

bop maniére Blue Note,d’improvisation
modale et d’apports multiples : un
soupgon de rythme bossa nova ou
reggae par-ci, une touche de funk, de
soul ou de gospel par-la.

Dune  humilit¢é  remarquable,
Pharez Whitted ne sent aucunement
le besoin de cacher I'identité des idoles
de sa jeunesse, dans le sillage desquelles
il sest engagé. « Jai d’abord aimé
Louis Armstrong, Dizzy Gillespie, et
Miles bien sar. Et puis Freddie, Lee
Morgan. » Ala question de savoir ce
que ces modeles lui ont apporté, il
répond en rigolant : « Chacun de ces
musiciens avait son individualité. Ce
que je veux, ce que je recherche, ce a
quoi jaspire, cest de développer ma
voix propre, influencée par tous ces
gens mais tout de méme mienne. Clest
quelque chose qui a a voir avec le sou/,
une chose parfois considérée comme
négative dans certains cercles, disons,
sérieux. On ne vous juge pas comme
un musicien aguerri quand on vous dit :
“Oh, vous, vous jouez de maniére trés
émotionnelle.” Cest une facon de vous
déprécier, de vous faire sentir que votre
approche n'est pas assez intellectuelle. »

Depuis ses débuts, Whitted sest
produit aux cotés du regretté Lou
Rawls, T'une des voix les plus illustres
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du jazz, du blues et de la soul issues de
sa ville d’adoption, et aussi au sein de
lorchestre Jazz at the Lincoln Center
animé par le trompettiste Wynton
Marsalis, de méme qu’avec son frére
saxophoniste Branford Marsalis, les
pianistes et claviéristes Ramsey Lewis
et George Duke, son ex-condisciple le
contrebassiste Robert Hurst et méme
en compagnie de son illustre oncle
Slide Hampton. Dans le domaine de
la musique soul, on a également pu
lentendre avec les formations The
Temptations et The O’Jays. « Je ne me
suis jamais soucié de cette notion de
genres musicaux ; en tout cas pas avant
d’arriver a I'université, ot un tas de gens
autour de moi ne pouvaient sempécher
de catégoriser et de hiérarchiser. Moi,
j’al toujours aimé, j’aime toujours jouer,
tout simplement. »

Une décennie et demie de silence
phonographique sest écoulée entre la
parution sous étiquette Motown de ses
premiers disques (un album éponyme
en 1994, Mysterious Cargo en 1996) et
le retour sur disque relativement récent
de Pharez Whitted. Entretemps, ses
compositions originales ont pris le pas
sur les standards et les relectures de
chansons pop contemporaines. Leurs
titres témoignent de préoccupations
sociales et spirituelles. Sur Transient
Journey (2010), le morceau « Yes, We
Can », par exemple, rappelle un autre
Chicagoain d’adoption, qui en 2008 a
mené une campagne électorale sur le
théme de lespoir, et qui est d’ailleurs
identifié nommément sur une autre
plage du méme CD, « Our Man
Barack ». Sur lalbum For the People
(2012), la tres emblématique plage
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éponyme trouve des échos dans un
théme aux accents latins intitulé « Keep
the Faith », ainsi que dans l'intense
« 'The Unbroken Promise » et dans
« Hope Springs Eternal », qui évoque
I'incandescence de Lee Morgan, et enfin
dans cette « Freedom Song » imprégnée
de mysticisme coltranien. Enfin, le titre
de son plus récent album, 7he Tree of Life
(2014), est un programme esthétique en
lui-méme.

Quand on lui demande ce qui
Iinspire, il répond candidement que le
monde a soif de beauté et despoir, que
sa musique s’adresse 4 la communauté,
qu’il veut répandre de belles pensées
et une vibration harmonieuse a travers
l'univers. Selon l'une de ses formules,
maintes fois reprise dans la presse, « la
musique a pour fonction délever les
gens, de leur donner lenvie de poser des
gestes positifs, qu’il sagisse denlacer
leurs enfants, de céder un espace de
stationnement 4 un parfait inconnu ou
simplement d’accueillir le soleil avec un
sourire ».

La voie était sans doute tracée
d’avance pour Pharez Whitted : neveu
du tromboniste Slide Hampton, il
a eu pour parents la chanteuse et
bassiste Virtue Hampton Whitted (de
la formation The Hampton Sisters,
intronisée au temple de la renommée du
jazz de I'Indiana en 1999) et le batteur
Thomas Whitted Sr., qui fut autrefois
le compagnon d’armes du guitariste
Wes Montgomery et... du trompettiste
Freddie Hubbard, lequel considérait
le pere de Pharez comme « le plus
redoutable batteur de bebop de tout
Indianapolis ». « Indianapolis, cétait
vraiment le territoire de Freddie et de
Wes. Mon pére a joué avec eux, avec tout
le monde en ville, a vrai dire. » Comment
expliquer quun accompagnateur aussi
apprécié par ses pairs n'ait jamais connu
qu'une gloire locale ? « Comme de
nombreux musiciens, mon pére buvait
beaucoup », dexpliquer le trompettiste,
la gorge un peu serrée. « Ce qui I'a plus
ou moins empéché de tourner avec eux,
qui 'aimaient pourtant vraiment. »

Du c6té maternel de la famille, le
talent musical ne faisait pas défaut non

plus. « Slide avait des fréres extrémement
talentueux et disait toujours qu’il était
le maillon faible de cette chaine. Mes
autres oncles lui étaient vraiment
supérieurs, mais ils sont entrés a 'Eglise
etontabandonné leur carriére. Ils étaient
puissants. D’ailleurs, quand jétudiais a
Iécole de musique Jacobs de I'Université
d’Indiana, j’ai eu un professeur, David
Baker, qui utilisait dans ses cours des
enregistrements de mes oncles comme
exemples de musiciens exceptionnels
qui n'avaient jamais été découverts. »

Méme en grandissant dans un
terreau aussi fertile, le jeune Pharez
Whitted ne s'est jamais senti obligé de
sengager sur ce sentier. « Mes parents
ne mont jamais poussé dans le dos, mais
je tournais en orbite autour deux et la
musique était le corps qui exergait sur
moi la force gravitationnelle la plus
grande. J’avais huit, neuf ans quand j’ai
trouvé dans un placard une trompette
qui trainait 13, que jai portée a mes
levres par simple curiosité. Elle avait
probablement appartenu a Leo, I'un de
mes fréres ainés, qui m’a appris a jouer la
gamme de do concert, les rudiments, et
m’a lancé sur cette voie. » Un autre frére,
Tommy, 2 qui il a vraisemblablement
dédié la piece « Brother Thomas » (sur
Transient Journey), était tromboniste et
a passé plus de temps avec lui. « Il m’a
enseigné des mélodies, m'a inculqué
le plaisir de jouer. Ce nétait pas un
grand improvisateur, mais il jouait
superbement dans lensemble de son
école secondaire. »

A Tinstar de ses oncles, Tommy a
renoncé a des études collégiales et a la
musique au profit de 'Eglise. « Vous
comprenez, je viens dune famille
tres religieuse, chez qui I'Eglise avait
préséance sur tout. Pour nous, les services
avaient lieu le samedi, le méme jour
que les auditions, les compétitions, les
concerts et tout ¢a. Notre mére ne nous
accordait aucun passe-droit. » Pourtant,
les réglements familiaux étaient appelés
a changer avec le temps, ce qui a permis
a Pharez Whitted de rompre avec la
religion institutionnalisée et, surtout,
d%épouser la vocation de son choix. Ou
faudrait-il plutét parler des vocations
de son choix, compte tenu de son
travail admirable dans le domaine de
Iéducation musicale ?
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A ce chapitre, 2016 sest avérée
une année charniére pour Whitted,
qui a abandonné au printemps dernier
sa fonction de directeur de la faculté
de jazz de la Chicago State University.
« Je suis parti a cause des compressions
budgétaires. Chicago State dépend
davantage du financement public que
la plupart des institutions de IEtat.
Pourquoi?Parcequel'universitéestsituée
dans le South Side et que ses diplomés
nont hélas jamais suivi la tradition qui
consiste A soutenir leur alma mater. Le
gouverneur a sabré sauvagement dans
les budgets : on a fermé des facultés,
bousillé I'administration, licencié du
personnel, ce qui a forcément entrainé
une diminution des inscriptions. Et
puis, l'université a nommé un recteur
médiocre et incompétent. Vous savez
quoi, je ne me génerai pas pour le dire,
clest exactement comme avec lrump.
Les gens qui siégent au conseil de
l'université ne sont pas stupides, ce
sont des entrepreneurs, des hommes
d’affaires : ils savent quon ne confie
pas la direction d’une école a quelqu’un
d’aussi béte. Cest comme §’ils voulaient
voir échouer Chicago State. »

Aux dires de Pharez Whitted, toute

lattention médiatique sur la violence

dans les quartiers noirs du South Side
contribue 4 perpétuer I'image d’une
communauté incapable de fonctionner
dans une Amérique « civilisée ». « Toutle
monde sait pourtant que les armes a feu,
la drogue qui circulent chez nos jeunes
ne viennent pas de la communauté. »
Depuis trés longtemps aux Etats-Unis,
estime-t-il, un certain pouvoir blanc
et raciste donne aux jeunes Noirs la
corde avec laquelle se pendre. En cela,
le point de vue de Whitted rejoint celui
quexprime lessayiste Ta-Nehisi Coates
dans un brillant essai sur la question
raciale aux Etats-Unis, Between the
World and Me' (2015).

Depuis sa démission de I'université,
Whitted multiplie les initiatives de tout
acabit visant surtout léveil musical
des jeunes, avec la volonté de leur
donner les moyens de réver d’'un avenir
différent de ce que leur réservent les
gangs de rue. Recruté par le Chicago
Youth Symphony Orchestra, il sest
notamment vu confier la tiche de fonder
et de diriger le CYSO Jazz Orchestra,
formation qui réunit une vingtaine
d’éleves issus des écoles secondaires de
la cité. Paralléelement, le trompettiste
poursuit sa mission déducateur et de
communicateur grice au programme

de mentorat Ravinia Jazz. Pas étonnant
quil ait été désigné en 2016 parmi les
« Chicagoans of the Year », titre attribué
par la rédaction du Chicago Tribune aux
citoyens qui font une réelle différence
dans leurs domaines respectifs.

En somme, il faut voir cet
engagement, ce sens du don, cette
générosité dont fait preuve Pharez
Whitted, sur scéne ou dans un local
de répétition avec ses protégés, comme
de parfaites illustrations de son propos
dans « The Unbroken Promise ». « Ce
morceau, je I'ai dédié a tous les parents
qui font cette promesse 4 leurs enfants,
explique le trompettiste, la gorge nouée
par lémotion. Clest une promesse
que bien des parents narrivent plus a
tenir, 2 cause de état du monde. Mais,
ensemble, nous allons y remédier. »

Yes, we can. M

1. En frangais, Une colére noire. Lettre a
mon fils, Autrement, 2016.
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