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Georges Privet

 Cinéma

ENTRE LA RÉVOLUTION 
ET LE TOMBEAU

E
n imaginant les désillusions, trois 
ans après le Printemps érable, 
de quatre jeunes en lutte contre 

le Québec contemporain, Mathieu 
Denis et Simon Lavoie ne se doutaient 
probablement pas qu’ils s’attireraient en 
premier lieu les foudres des vétérans de 
la grève étudiante de 2012.

Après tout, leur film se déroule 
clairement trois ans après ces événements, 
met en scène des extrémistes coupés 
du mouvement étudiant, et s’attaque à 
plusieurs des mêmes choses (de l’emprise 
des baby-boomers au néolibéralisme) 
qui avaient – bien au-delà de la hausse 
des frais de scolarité – soudé les forces 
qui s’étaient réunies à l’époque.

Pourtant, la sortie du film au titre 
incontestablement provocateur (Ceux 
qui font les révolutions à moitié n’ont fait 
que se creuser un tombeau) a été accueillie 
par une série de textes (éditorial collectif 
au Devoir1, témoignages défavorables 
dans Urbania2, analyse dénonciatrice 
sur HistoireEngagée.ca3) attaquant les 
auteurs et leur film, souvent avec les 
mêmes termes.

On a reproché à l’œuvre de 
«  dessiner grossièrement certains des 
aspects les plus fondamentaux du 
mouvement  » étudiant et de mettre 

en scène des révolutionnaires dont 
la démarche «  relève davantage du 
fantasme élitiste et impressionniste 
que de la mobilisation sociale4  »  ; 
d’être «  trop caricatural, infantilisant, 
misérabiliste » et d’avoir « pris une lutte 
sociale importante  » pour «  en faire 
un trip artistique5 »  ; de «  s’adresser à 
un public dépolitisé, en quête de sens, 
qui peut alors vivre un militantisme 
par procuration6 ». De façon générale, 
on a reproché au film d’être l’œuvre de 
deux cinéastes qui n’auraient pas été au 
cœur des manifestations et qui auraient 
sciemment détourné l’imagerie, le 
sens et l’iconographie du mouvement 
étudiant.

Qu’importe que ces reproches 
soient infondés (comme nous le 
verrons), ce «  trip artistique  » donne 
l’un des meilleurs films québécois de 
l’année, salué aussi bien à Toronto (où 
il a été sacré meilleur film canadien) 
qu’à Berlin... Le titre avait semé le vent, 
le film récolta la tempête. Du coup, 
l’œuvre a été prise pour ce qu’elle n’était 
manifestement pas  : un portrait des 
étudiants et des réalités du Printemps 
érable.

•

Le vaste mouvement populaire 
ayant accompagné la grève étudiante 
de 2012 a fait naître chez plusieurs 
des espoirs qui allaient bien au-delà de 
la résolution du problème à l’origine 
du conflit. La grève s’étant soldée par 
l’abolition de la hausse des frais de 
scolarité et, peu après, par le départ 
du gouvernement libéral, ses artisans 
peuvent légitimement y voir un succès. 
Mais pour ceux chez qui cette grève 
avait éveillé des espoirs plus larges 
(aussi irréalistes et démesurés fussent-
ils), la fin du Printemps érable a été 
aussi la fin de certaines illusions. Et il 
semble normal que des artistes puissent 
spéculer sur ces désillusions, surtout 
lorsqu’ils le font (comme c’est le cas ici) 
dans le cadre d’une fiction qui montre 
clairement que les protagonistes sont 
des personnages inventés, œuvrant en 
marge d’un mouvement qui n’existe 
plus, et dont l’iconographie appartient 
désormais à l’Histoire.

On voit mal d’ailleurs comment 
on peut reprocher au film de récupérer 
quelque réalité que ce soit, tant il 
multiplie d’entrée de jeu les mécanismes 
de distanciation, du titre (reprenant 
une citation de Saint-Just, qui arrache 
l’œuvre à l’actualité québécoise pour 
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la situer dans un contexte historique 
beaucoup plus large) à l’espace théâtral 
où vivent les quatre protagonistes (un 
appartement à mi-chemin entre le taudis 
et la galerie d’art, filmé de face, comme 
le décor d’une pièce expérimentale), en 
passant par les noms de maquis d’une 
autre époque que les personnages 
adoptent fièrement, le poing levé, face 
à la caméra (Giutizia, Tumulto, Ordine 
Nuovo et Klas Batalo).

Évoquant un étrange mélange de 
théâtre brechtien et d’agit-prop, avec 
ses scènes de poésie déclamatoire et 
d’autocritique masochiste, l’ensemble 
se veut clairement une œuvre méta-
phorique, à mille lieues de notre 
tradition documentaire, et fantasme 
ses personnages comme un noyau de 
résistance radical, replié dans une sorte 
d’hiver de survivance symbolique, où ils 
s’abreuvent des écrits et des révolutions 
du passé pour tenter de se réinventer en 
marge du monde.

En ce sens, ce décor théâtral 
apparaît comme la métaphore du film, le 
cadre où ses auteurs (eux aussi en retrait 
d’un monde qu’ils détestent visiblement 
autant que leurs personnages) tentent 
de créer un espace de survie (le film) qui 
leur permette d’exister en marge d’une 
réalité (politique et cinématographique) 
où les idées que défendent leurs 
protagonistes (comme le cinéma qu’ils 
défendent en tant que cinéastes) n’ont 
presque plus droit de cité.

Conçu comme une œuvre défiant 
le formatage cinématographique actuel, 
Ceux qui font les révolutions n’a strictement 
rien d’un film d’exploitation et rassemble 
à peu près tout ce qui peut faire fuir les 
institutions : un titre obscur et difficile 
à mémoriser ; une durée d’un peu plus 
de trois heures  ; une foule de sujets 
explosifs, abordés dans une approche 
formelle aussi radicale qu’hétéroclite  ; 
une utilisation abondante de citations et 
d’images d’archives non identifiées ; des 
scènes de nudité frontale parfois très 
crues  ; et une distribution entièrement 
composée d’acteurs peu connus.

Poursuivant clairement dans la 
lignée de Laurentie – avec la reproduction 
d’extraits de citations à l’écran, une 
sexualité explicite et une vision sombre 

du Québec actuel – le deuxième film 
du tandem Denis-Lavoie prolonge 
les préoccupations du précédent tout 
en explorant de nouveaux horizons 
artistiques  ; l’approche est à la fois 
plus éclatée (sur le plan formel) et 
plus classique (avec le recours à des 
scènes de dialogue plus traditionnelles), 
et l’histoire n’examine plus, comme 
dans Laurentie, le désespoir silencieux 
d’un solitaire tapi dans sa peur de 
l’étranger, mais les gestes désespérés 
de quatre jeunes intellectuels déclarant 
une guerre perdue d’avance au monde 
contemporain.

Si Laurentie montrait un Québec 
prisonnier de la peur de l’Autre, Ceux 
qui font la révolution capte un Québec 
hanté par la peur de soi. Et le film tente 
désespérément de le sortir de cette peur 
avec les armes qui sont à sa disposition, 
c’est-à-dire celles du cinéma.

•

On sent, chez Denis et Lavoie, 
l’envie de raviver les flammes de la 
contestation en s’inspirant d’œuvres et 
de cinéastes de tous horizons.

Si on pense parfois – et c’est une 
fausse piste – à une espèce de Fight 
Club québécois (comparaison qui ferait 
sans doute hurler les auteurs) en voyant 
les scènes où le quatuor détourne les 
panneaux publicitaires près du pont 
Jacques-Cartier ou transforme des 
bouteilles de vin coûteuses en cocktails 
Molotov, il est clair que les auteurs 
puisent l’essentiel de leur inspiration 
dans la grande tradition du cinéma 
politique des années 60 et 70.

On a maintes fois évoqué 
l’influence de La Chinoise de Godard. 
Mais on pourrait citer aussi Out 1 de 
Jacques Rivette. Ou Entre tu et vous de 
Gilles Groulx. Sans oublier les brûlots 
politico-sexuels de Dušan Makavejev, 
auxquels on pense parfois étant donné 
la place que les « politiques sexuelles » 
tiennent dans le récit, en partie par la 
présence de Klas Batalo, la transsexuelle 
dont l’ambiguïté identitaire – et la 
position d’éternelle exploitée – semble 
le mieux incarner, aux yeux des auteurs, 
le statut du Québécois moderne. De 

même, certaines scènes de nudité 
incantatoires évoquent un mariage 
fertile entre la poésie de Claude 
Gauvreau et la sexualité des films de 
Gilles Carle.

On pense aussi au Temps des bouffons 
de Pierre Falardeau, devant le défilé des 
invités des Desmarais à Sagard. Comme 
on pense à Le Confort et l ’indifférence 
d’Arcand en voyant le montage qui 
renvoie dos à dos une procession 
religieuse rurale des années 40 et… une 
marche urbaine du printemps 2012.

La partie la plus intéressante de Ceux 
qui font les révolutions est d’ailleurs celle 
qui replace cinématographiquement 
les événements récents de l’histoire 
du Québec dans le contexte plus large 
de l’Histoire avec un grand H. Car 
si un sujet traverse le film d’un bout 
à l’autre, c’est sans doute celui de la 
persistance de la lutte et de l’échec dans 
l’histoire québécoise. Une impression 
d’inachèvement, de bégaiement perpé-
tuel, comme si l’histoire de ce pays qui 
refuse d’en devenir un se répétait, du 
chanoine Groulx à Fernand Dumont, de 
Jack Kerouac à Hubert Aquin, comme 
une expérience condamnée à tourner 
en rond, à défaut d’être comprise et 
assumée.

Ceux qui font les révolutions 
se présente donc comme un objet 
paradoxal, en perpétuel dialogue avec 
lui-même  : une sorte de réflexion 
intuitive, d’utopie réaliste, de fantasme 
lucide, sur l’inconscient révolutionnaire 
du Québec. Une fable poético-
politique qui renvoie dos à dos le passé 
et le présent dans le but de trouver 
une échappatoire à notre cul-de-sac 
identitaire, une lumière au bout du 
tunnel historique dans lequel le Québec 
ne cesse de s’engouffrer.

Ce dialogue – porté principalement 
par le montage et l’interaction entre les 
citations, les images d’archives et les 
scènes qui les entourent – s’incarne 
parfois de façon violente. En particulier 
dans l’une des plus belles scènes du 
film, qui oppose Klas Batalo à un de ses 
clients au salon de massage érotique.

Alors que l’homme se rhabille, il 
découvre par hasard dans les affaires 
de la jeune trans une copie de J’étais, je 
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suis, je serai ! de Rosa Luxembourg. Une 
découverte qui amène le quinquagénaire 
à se remémorer avec nostalgie ses 
lectures et son vague passé contestataire, 
pour la plus grande exaspération de 
la jeune trans, qui n’en peut plus de le 
voir lire à haute voix les mots de Rosa 
Luxembourg.

Scène émouvante par l’illustration 
du gouffre qui empêche le partage des 
utopies entre les générations ; les mots 
lus par un exploiteur qui se remémore ses 
révoltes illusoires heurtent violemment 
l’exploitée qui tente encore de changer le 
monde. Un moment étonnant aussi par 
la façon dont il préfigure ironiquement 
l’opposition qui s’est dessinée entre 
certains artisans du Printemps érable et 
les auteurs de Ceux qui font la révolution.

•

Au bout du compte, si le film – et 
l’accueil qu’il a reçu – tendent à prouver 
une chose, c’est que nous sommes 
tous nostalgiques et possessifs de nos 
rébellions, petites et grandes. Qu’au-
delà des aspirations collectives, ces 
rébellions restent aussi des expériences 
personnelles, aux profondes résonances 
intimes et dont on se sent facilement 
dépossédé par autrui.

Qu’une partie du public ne se soit 
pas identifiée à la lecture que Mathieu 
Denis et Simon Lavoie ont faite du 
Printemps érable est décevant, certes, 
mais tout à fait compréhensible et 
légitime. Qu’elle ne se soit pas identifiée 
à la colère de ses protagonistes est, en 
revanche, un peu plus incompréhensible 
et étonnant. Comme l’est son refus 
d’apprécier – ou même de reconnaître 
– l’originalité de cette proposition dans 
le contexte québécois actuel, ou de 
respecter la liberté des auteurs d’aborder 
le sujet comme ils l’entendaient.

Car s’il est vrai qu’un mouvement 
populaire appartient à tous ceux qui s’y 
identifient, on voit mal en vertu de quoi 
on interdirait aux artistes de l’aborder. 
Et on voit encore plus mal de quel droit 
qui que ce soit pourrait imposer des 
balises à leur liberté.

Que le peu qui subsiste de cette 
marge de manœuvre créative soit remis 
en question par ceux-là mêmes qui 
devraient l’encourager a quelque chose 
(un côté « Poètes, vos papiers ! ») d’un 
peu décourageant...

Au final, la saine colère que les 
auteurs de ce film espéraient réveiller 
dans la population québécoise s’est 
retournée contre l’œuvre qui avait 
pour mission de la raviver. Denis et 

Lavoie espéraient clairement faire 
naître des débats sur une foule de 
sujets importants  ; leur œuvre aura 
malheureusement d’abord suscité un 
faux débat sur la pertinence même de 
son existence.

Le moins que l’on puisse dire, 
c’est qu’il s’agit d’un accueil tristement 
ironique pour un film dont le but 
principal était d’encourager la société 
québécoise à réfléchir à son avenir…    g 
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