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Terre des cons

QUESTIONS DE
DISSERTATION

Patrick Nicol

« Est-il vrai de dire que, dans Borderline de Marie-Sissi
Labreche et dans La béte a sa mére de David Goudreault, le
suicide de la mére est présenté de la méme fagon ? » Bon. La
question est pas réjouissante, mais on choisit pas les sujets
que le Ministére mettra dans Iépreuve uniforme. Dans les
deux cas, la mére se suicide alors que l'enfant est jeune. Clest
déja une ressemblance. Dans les deux cas, le suicide de la
mére est raconté par lenfant avec humour. Personnellement,
je dirais plutdt avec sarcasme ou ironie, mais humour, ¢a va.
Close enough. Dans les deux cas, le suicide de la mére entraine
la disparition de celle-ci. Hum. Clest mal dit, ¢a (si je peux
me permettre), et il me semble que cest plutdt une différence.
Dans un cas, elle meurt, dans l'autre, les services sociaux lui
enlévent l'enfant. Oui, mais le résultat est le méme : elle est
plus 1a pour lenfant. OK, mets-le. Donc, cest bon ? Assez.
Tu sais, il n’y a pas vraiment de bonne réponse. Il y a juste de
bons plans. Et de bons marqueurs de relation. En outre, cCest
excellent. Secondement, Cest poche.

Par ailleurs (!), le Ministére aimerait que, dans votre
dissertation, vous soyez capables d’évoquer une autre ceuvre.
Spontanément, naturellement, comme coulant de source dans
votre discours savant. La mére de Simon Roy, par exemple,
qui se suicide dans Ma vie rouge Kubrick. Vous pourriez en
parler dans le sujet amené. Trois méres qui se suicident, cest
super ! Et cest cohérent. Et la cohérence, cest important.

Je sais pas pourquoi les méres se suicident tant. Allez pas
imaginer que les auteurs se sont copiés ou que cest un effet
de mode. Quand méme. La littérature est plus sérieuse que
¢a, plus profonde. Dans une autre vie, on aura une discussion
intelligente a propos du suicide des meéres. Pour l'instant,
finissez votre plan.
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Les meéres sont folles et elles se suicident. C'est affolant.
Vous aussi, vos méres sont folles. Allez... On a tous traité
notre mére de folle au moins une fois. OK, je me sens mal,
la. Je pense que je vais sortir une minute et appeler ma mere
pour mexcuser de tout ce que je lui ai dit. Ah non, je peux
pas : elle est morte. Et puis, elle était folle pour vrai. Désolé.
Blague de mauvais gout. Continuez.

Tu as raison, il y a beaucoup d’enfants abandonnés dans
les livres quon a lus. Dans Je voudrais guon mefface : Roxane a
une meére alcoolique et Mel est séparée de sa mére prostituée
par ordonnance de la cour. Les deux ont douze ans. Il y a
aussi la narratrice et son frére dans La petite fille qui aimair
trop les allumettes, qui doivent apprendre a vivre aprés le sui-
cide de leur pére qui, de toute fagon, faisait de son vivant plus
de mal que de bien. Question : « Allons-nous survivre a nos
parents fuckés ? » « Est-il vrai de dire que, dans la littérature
québécoise, les parents sont des ostis de malades ? Vous sou-
tiendrez votre point de vue a I'aide d’arguments cohérents et
convaincants, et a 'aide de preuves relatives au fond et a la
forme des textes proposés, preuves puisées dans ces textes et
dans vos connaissances littéraires. » On rit, 13, mais cest pas
drole. Et Clest pas utile. Let’s go, on focusse.

Une derniére remarque et aprés je vous laisse travailler.
Une fois qu'il a vieilli, le personnage de David Goudreault
part 4 la recherche de sa mére. Clest un peu touchant : « Je
veux ravoir ma maman ! » Mais il est un peu cave (oui, cave ;
ca se dit, mais ¢a sécrit pas). Il se fait désigner une femme
au hasard et il imagine que clest sa meére. Il projette alors sur
cette inconnue tout ce qu’il pense savoir a propos de sa mére.
Quand elle bouge la téte, il imagine qu'elle bouge la téte
comme sa mére (clest pas vrai, il hallucine) ; quand elle parle,



il croit entendre la voix de sa mére... Il ne voit dans cette
femme que ce que son esprit borné avait déja prévu. Il est
sans dessein (avec un e a dessein). Sa nouvelle mére est comme
un livre quon lit pour y retrouver ce quon savait déja... Ou-
bliez ¢a, l'affaire du livre. Oubliez tout. Je vous demande de
vous concentrer et cest moi qui divague.

Par contre, Simon, lui, il essaie vraiment. Il reconstitue
patiemment T'histoire de sa meére. Il essaie par exemple den
comprendre les épisodes traumatiques. Par moments, on
est trés prés de cette femme. Lorsquelle était enfant et plus
vieille, beaucoup plus vieille. Bien str, Simon cherche aussi
(mais pas seulement) a se comprendre lui-méme, et 4 savoir
ce quil risque de transmettre 4 sa fille... Mais son personnage
est plus généreux. Il s'intéresse a autre pour vrai (autre étant
sa mére). Et parce qu’il regarde, parce qu’il pense pour vrai, il
trouve quelque chose d’inédit, une sorte de surprise qui est,
en fait, l'univers inconnu d’une personne. Simon sait lire sa
mere. Ou plutdt : la meére de Simon est un bon livre alors que
celle de David est un roman populaire. Je déconne.

Bref (ou or donc), dans le sujet amené de votre disser-
tation, vous pourriez nommer un des nombreux livres dans
lesquels l'auteur part a la recherche de ses parents. Tout le
monde ces jours-ci ressuscite sa mére ou son pére. Louise
Dupré, Michael Delisle, Robert Lalonde, Lise Tremblay, moi.
Oui, moi. Laissez faire. Le processus est toujours le méme :
on trouve des traces, on réveille des souvenirs, on cherche
a combler les trous. Avant, les parents parlaient. Ils racon-
taient des histoires, donnaient des conseils, ils transmettaient
des valeurs. Maintenant, ils sont fous ou muets ou tout 2 fait
malheureux. Disparus avant d’avoir parlé. On se retrouve
démuni et on se tourne vers leur cadavre. On tente de passer
par-dessus leur absence, de trouver ce qui se cache derriére,
de reconstituer une histoire familiale qui serait en fait notre
histoire personnelle.

On compte plus les colloques et les numéros de revues
sur le théme de la filiation. Avant, on parlait du pays, on parle
maintenant de la famille ; on s’intéressait a I’histoire et main-
tenant, 4 la généalogie.

Question du 16 septembre 2009 : « Dans lextrait de
lautobiographie Une femme, d’ Annie Ernaux, et dans lextrait
de la piece Tout comme elle, de Louise Dupré, peut-on dire
que les deux filles entretiennent une relation semblable avec
leur mére ? »

Question du 14 mai 2008 : « Peut-on dire que, dans les
textes de Gabrielle Roy et de Pol Pelletier, la mort d’un pa-
rent est présentée de la méme fagon ? »

Méme le Ministére sen est rendu compte. Nos écrivains
sont des adultes qui cherchent leur mére. Peut-étre trop. Je
crois méme qu'un certain nombre d¥écrivains et de lecteurs
sont tannés de ¢a, précisément de ¢a. Ce sentiment de perte,
ce vide 4 combler. Ca fait pas des enfants forts, ni des adultes
qui regardent en avant. Pas terrible pour la résilience, l'em-
powerment et le roman d’aventure. Personne dit clairement
que lintrospection, cest pour les losers, mais de plus en plus
souvent on entend réclamer un roman qui court les chemins
comme un orphelin insouciant. On veut notre Huckleberry
Finn a nous.

Néanmoins (on le néglige, ce marqueur-1a), il reste quen
1978, dans Les fées ont soif, et quen 1980, dans Les voisins, les
femmes prenaient des valiums. On peut-tu en parler encore
un peu ? Mettons que la littérature viendrait de la vie. Ces
femmes-1a sont les méres de vos meéres. Mettons que la litté-
rature viendrait de la vie pour éventuellement retourner a la
vie : ces femmes vous disent ce quétaient vos grands-meéres.
Oui, a toi aussi, Sarah-Maude. Et ces femmes de 1980 sont
les filles des Belles-sceurs, qui elles-mémes sont les filles de la
grosse Bertha, la meére dans Un simple soldat.

Vous l'avez pas aimée, Bertha. Quand elle finit son sac de
chips, le lance dans 1évier, essuie ses mains sur son tablier et
déclare qu'il est temps pour elle d’aller se coucher parce que,
dans le fond, elle n'attend plus rien, vous I'avez méprisée. Elle
ne prenait pas de valium ni d’alcool. Des chips et du coke. Et
quand elle conseillait 4 sa fille Marguerite de marier un gars
comme Ti-Mine, le pimp, vous la trouviez carrément stu-
pide. Vous aviez plus de sympathie pour Edouard, son mari,
et pour son beau-fils Joseph, le garcon d’Edouard. Deux ina-
daptés, pourtant. Clest peut-étre de ma faute.

Jaime un peu trop la scéne ol Edouard essaie de
convaincre son fils de se trouver une job. Lance-toi dans le
commerce, quil lui dit. Joseph revient de la guerre et il sait
rien faire. Il traine dans les grils, fait chier tout le monde
(excusez). Son pére se tanne et engueule. Va falloir que tu
fasses quelque chose. Alors il vient a Joseph 'idée la plus sau-
grenue : t’as encore ton camion, le pére. Dis a tes boss que t’as
besoin d’un helper. On travaillerait ensemble. Des fois, tu me
laisserais conduire. Dans la piéce, on I'a bien vu : en pronon-
cant cette réplique, Joseph bouge les bras comme un enfant
de cing ans qui fait semblant de conduire. Clest pathétique.
Le petit qui refuse de vieillir. Et touchant. Moi, ¢ca me touche.
Et Edouard qui a pas de meilleurs conseils pour son fils que
cette vision fantasmée. La business. Comme si un Canadien
frangais, en 1945, pouvait...

Edouard est pas mieux que Bertha. Deux parents
incompétents, de mauvais conseil. Comme les belles-sceurs,
comme les voisins, comme moi. Oups.

Le 15 décembre 2010 : « Peut-on penser que, dans lex-
trait de la piece Un simple soldat de Marcel Dubé, les person-
nages font preuve de licheté ? » A ne pas confondre avec la
question du 13 mai 2015 : « Peut-on dire que les personnages
font preuve de lacheté dans la piece de théatre Bousille et les
Jjustes de Gratien Gélinas ? » Moi, je trouve surtout qu'ils
veulent pas vieillir. Etre adultes. Voir clair et parler franc.

OK. On recommence (ceci nest pas un marqueur de re-
lation). J’arréte de parler et celle-13, on la fait pour vrai. Ques-
tion du 18 décembre 2013 : « Est-il juste d’affirmer que, dans
lextrait du roman Une belle mort de Gil Courtemanche et
dans lextrait de la piece Le vrai monde 2 de Michel Tremblay,
la relation pére-fils est semblable ? » Premiérement, comme
d’habitude, on fait I'inventaire des ressemblances et des dif-
férences. Les péres sont des imbéciles grossiers, leurs fils sont
des intellectuels écrasés... Un des deux fils a la capacité de
répliquer. On a déja pas mal de stock. Pas besoin d’aller plus
loin. Trouvez un truc sur le milieu social, un autre sur I'émo-
tion (il faut toujours une idée secondaire liée & Iémotion), et
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Iaffaire est classée. Pas besoin de vous casser la téte.
Je le dis souvent : il faut imaginer les correcteurs du
Ministére comme des étres laids qui vivent dans une
ville étrangere — aucune raison dessayer de les im-
pressionner. Un enfant crie et l'autre se tait. Un pére
est froid, 'autre est agressif. Pas besoin de discourir
sur la nécessaire mort du pére. Sur la différence entre
lenfant de la Grande Noirceur et celui de la Révolu-
tion tranquille. Rien a dire sur 'absence de force et
le découragement endémique de cette littérature de
perdants.

Résumons : aprés la guerre, les parents de-
viennent incompétents. Puis ils deviennent fous.
Puis ils meurent. Et on part 4 leur recherche. Lisez
1] plenvait des oiseaux. La photographe cherche les
vieillards qui ont été témoins des grands feux du dé-
but du vingtieme siecle. Symboliquement, on part &
la recherche d’un passé que personne nous a raconté.

Ca vous tente plus. Je le sais, vous vous en
plaignez souvent. Les livres, dans mon cours, sont
déprimants. Vous aimeriez vous aussi des histoires
de gagnants, ou au moins de conquéte, et vous avez
raison. Je le dis sans ironie (bon, oui, un peu).

Quel 4ge vous aviez, en 2006 ? Huit ans ? En
2006, David Homel écrivait : « Les grands thémes
de la littérature du Québec restent intimes : la fa-
mille et ses secrets, la quéte de soi, l'enfant qui peine
a devenir adulte, comme dans les histoires de Réjean
Ducharme ou de Marie-Claire Blais. Peu de tenta-
tives dembrasser le vaste espace américain avec ses
exces. Clest surtout une littérature féminine [...]. La
réponse des écrivains masculins tarde 4 venir. »

Rassurez-vous, ¢a sen vient, cest peut-étre déja
arrivé. On va l'avoir, notre Huckleberry Finn, notre
Moby Dick. On le veut tellement, on le désire si
ardemment qu'un jour un gars va écrire nimporte
quoi et on va se dire : cest ca. Comme le person-
nage de David Goudreault devant sa mére. On va se
dire : je suis en train de lire le grand roman américain
québécois. Celui qui a fait le deuil des filles folles et
des faibles gars, celui qui contemple autre chose que
I'incompétence des morts et le désceuvrement des vi-
vants. On I'a tellement déja en téte, ce maudit roman,
quon va penser le reconnaitre, peu importe ce quon
a sous les yeux.

Question du 15 mai 2021 : « A-t-on raison de
dire que, dans lextrait de Couchés les morts !, 1a famille
inspire plus dennui que de dégotit ? »



