Document généré le 13 aotit 2025 04:40

L'Inconvénient

Pierre dans le trafic
Patrick Nicol

Numeéro 67, hiver 2017

URI : https://id.erudit.org/iderudit/85351ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

L'Inconvénient

ISSN

1492-1197 (imprimé)
2369-2359 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Nicol, P. (2017). Pierre dans le trafic. L'Inconvénient, (67), 64-66.

Tous droits réservés © L’inconvénient, 2017

LINCONVENIENT

littérature, arts et société

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/linconvenient/
https://id.erudit.org/iderudit/85351ac
https://www.erudit.org/fr/revues/linconvenient/2017-n67-linconvenient03030/
https://www.erudit.org/fr/revues/linconvenient/

Terre des cons

PIERRE DANS LE TRAFIC

Patrick Nicol

our la millieme fois, Pierre se surprend a observer

un homme qui tire son panier dépicerie. Au lieu de

le pousser comme tout le monde, ce grand maigre se
tient devant son panier, glisse les doigts dans le grillage, tire,
avance un peu. Comme on trainerait un petit frére encom-
brant, et qui nous fait honte. Parfois aussi, I‘échalas aban-
donne carrément le chariot au milieu de l'allée pour marcher
vers la mayonnaise, I'huile dolive, peut-étre les sardines, puis
il revient sur ses pas les mains pleines pour y déposer son
butin et recommence 2 tirer lengin, passant bientot devant
la mayonnaise, 'huile, les sardines... Cet homme pourtant
rompu a leflicacité, sans doute, et qui n’hésiterait pas & poser
le genou par terre pour attraper un roulant au champ centre,
aujourd’hui résiste au bon sens. Pierre le regarde avancer, il
oublie sa liste d’épicerie, il oublie 'heure, il examine les ma-
neeuvres de celui qui par tous ses gestes semble lui dire : Je
ne suis pas comme vous. Ma place nest pas ici. Un peu comme
ces autres hommes — ce sont toujours des hommes — qui re-
fusent de prendre les deux poignées de la poussette parapluie
et prétendent promener leur enfant d’une seule main, habi-
tuellement la droite, posée sur la poignée gauche, marchant
ni derriére ni tout a fait 4 coté de leur bébé, mais dans une
sorte d’angle mort de l'enfant, comme si rien au fond ne les
reliait & cet étre emmailloté dans son gréement. Je ne suis pas
vraiment ici. Je ne suis pas en train de promener mon fils comme
le font les gens ordinaires.

Pierre se déplace de quelques pas pour observer la
manceuvre de changement d’allée : clest un peu compliqué.
LPhomme que Pierre n'a pas cessé de regarder, un homme
d’a peu prés quarante ans, bien habillé mais dont les che-
veux nont pas été lavés récemment, se résout a tirer plus fort
sur son panier de fagon a lui donner un élan. La béte roule
un peu, dépasse son maitre qui profite de son passage pour
en modifier la trajectoire par une poussée bien placée. Ca
tourne, mais pas trés bien. Il faut encore, une fois revenu
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devant le panier, en réorienter le nez qui a failli senfoncer
dans les boites de tomates. Pierre ne rit pas devant une telle
maladresse. Ces hommes qui se rebiffent comme des ado-
lescents refusant de porter des bottes d’hiver, ces étres qui
sont parmi nous et en méme temps refusent de participer
Iénervent et lui font pitié. En fait, ils Iénervent plus qu'ils ne
lui font pitié.

Depuis quelque temps, Pierre ne réussit plus & penser
qu’a la fagon dont les gens se meuvent. Cest la seule préoc-
cupation qui habite encore ses pensées. Leur fagon d’'occuper
le plancher et dencombrer lespace.

Comme ces femmes qui s'immobilisent en plein centre
de l'allée, fouillant sur les tablettes de gauche et de droite, ne
laissant ni a gauche ni & droite l'espace pour passer ; ou celles
qui garent leur chariot bien collé 4 droite, mais tout a coté
d’un autre, immobile lui aussi et bien collé a gauche. A deux,
elles bloquent tout a fait le chemin. Pierre n'en revient pas de
leur grossiéreté et nen revient pas non plus de tout I'intérét
qu’il leur porte, de toute lirritation quelles lui causent.

Ce nlest pas la méme chose, bien sir. Chomme qui refuse
de s’abaisser 4 pousser son panier, cet autre qui jase en plein
milieu de I'allée, cette femme qui 2 la caisse attend la derniére
minute pour enfin sortir son porte-monnaie et entreprendre
d’écouler toute sa monnaie... Tous ces gens ne sont pas désa-
gréables pour les mémes raisons, animés des mémes motifs,
affligés des mémes incompétences, mais tous sont insultants,
voila, cest le mot qu’il cherchait, tous, par leur fagon détre
absorbés par quelque scénario obscur ou quelque tiche abso-
lument transparente, tous, par leur refus de participer au bon
déroulement des activités quotidiennes, semblent nier son
existence 4 lui, qui voudrait passer, ne pas sembler ridicule
quand il pousse normalement son panier, payer, circuler, et
poursuivre son chemin vers rien d’important au fond — il faut
bien I'avouer — mais un chemin qui serait le sien. Et toutes
ses journées, toute son activité mentale tournent autour de



cette seule pensée : Les Gens ne font pas attention. Les Autres
sont des brutes. Le Monde ne sait plus vivre. Il pourrait penser
a autre chose ; il en est incapable. Et ¢a dure depuis trois ans,
quatre peut-étre.

En voiture, cest lenfer. Au feu rouge, surtout, quand il
a tout le loisir d'observer ou et comment les autres se sont
arrétés. Les conducteurs qui l'irritent le plus sont ceux qui
immobilisent leur véhicule a trois métres de celui qui les pré-
cede, laissant un grand espace inutilisé, inutilisable, et étirant
de ce fait méme la file de voitures derriére au point, peut-
étre, de boucher I'acces a d’autres voies, de priver quelqu’un
des quelques métres qui lui manquent pour atteindre la rue
transversale ou il voudrait tourner, si cette rue nest pas blo-
quée, bien sir, par quelque autre voiture tellement collée a
celle qui la précéde qulelle bloque l'acces a la rue perpendi-
culaire... car les gens font ¢a, aussi, s’arréter sans prendre la
peine de laisser un passage aux voitures qui traversent.

un nouveau chef. Cette nouvelle devrait I'intéresser. Et un
des nombreux anciens chefs de ce parti a quelque chose 2
dire 4 propos de la récente course a la chefferie et a propos
d’autres choses encore. On sen fout. Voila ce que pense Pierre
les quelques secondes ou il est sorti de sa réverie automobile.
On sen fout de ce qu'ils disent, la-haut.

La-haut. Au-dessus. Il a congu cette pensée sans méme
sen rendre compte. En haut, alors que sur le plancher des
vaches le trafic est paralysé, alors qua deux voitures devant
lui un homme ou une femme ne cesse de s’avancer tandis que
la file est bel et bien arrétée. I1 — c’est sans doute un homme —
sétait d’abord immobilisé un peu loin et maintenant il avance
par petits coups. Un métre a la fois, avangant-arrétant, forcant
ainsi toute la file a faire aprés lui ces petits pas inutiles alors
qu’il aurait été plus simple, plus efficace et moins stupide de
se rendre d’'un seul coup au point ot lon devait finalement
s'arréter... mais personne ne fait attention. Pierre ne pense qu’a

Comment vote celui qui prend une boite de nouilles a
I’épicerie puis change d'idée et 'abandonne parmi les
produits congelés ? Comment vote celle qui décide de
traverser la rue en courant, n‘importe ou et sans regarder ?
Pourquoi leur est-il seulement permis de voter ?

Pierre nécoute presque plus la radio d’auto constam-
ment allumée et si, par exception, une personne est assise a
coté de lui, il oublie de lui parler. Cest compliqué, expliquer
ce qui le préoccupe a propos du trafic. Toute cette dynamique
de I'immobilité et du mouvement, ces innombrables détails
auxquels manifestement il est le seul & porter attention. Il a
renoncé. Il se tait et regarde comment les voitures tournent et
accélerent, comment elles changent de voie, a quelle distance
I'une de l'autre et du trottoir elles sont stationnées. Bien siir,
il a une opinion tranchée 4 propos des imbéciles qui textent
au volant, mais il en a long a dire aussi sur les téléphones
mains libres, et méme les gens qui chantent en conduisant
lui tombent sur les nerfs. Quand devant lui une voiture roule
lentement, rien ne Iénerve plus que de constater, lorsqu’il
est enfin en train de la doubler, que son conducteur est pris
dans une discussion animée, qu'il gesticule, par exemple, en
s'adressant 4 la personne assise 4 ses cotés ou a son enfant,
attaché derriére.

Les gens ne font pas attention. Le constat est évident, mais
pas tout a fait juste. Il faudrait dire : les gens agissent comme
§’ils netaient pas parmi nous, ils ont la téte ailleurs. Pierre a par-
fois I'impression detre la seule personne présente de corps
et desprit dans la salle ou dans la rue, et détre entouré de
centaines de corps aveugles, sourds et distraits, débarrassés de
leurs senseurs. Oz ont-ils donc la téte 2

La radio annonce que le Parti québécois vient délire

¢a. Ces voitures, les lignes sur la chaussée, les feux, lespace
vide dans lautre voie. Tout est 1a. Rien d’autre nexiste que
la distraction, l'incurie, 'ingratitude de ces gens qui ne sont
méme pas au courant de son existence.

Le Parti québécois. Peut-étre va-t-il ranimer les discus-
sions sur la charte dont personne ne veut et 'indépendance
que personne ne peut. Pierre ne voit pas pourquoi, une mil-
lieme fois, il accorderait de 'attention a ces discours qui pas-
seront plus vite que ne sécoule le trafic aux heures de grande
fluidité. Ou qui, plus probablement, stagneront 4 'image de
la circulation embourbée dans les travaux (voilad maintenant
qu’il fait des métaphores automobiles !). Depuis quatre ans,
oui, 4 peu pres, il nécoute plus. Un jour il écoutait et le len-
demain il a cessé. Comme si son esprit était tombé des nues,
littéralement, précipité en bas de son nuage pour sécraser
dans un stationnement, ou sur la tuile graisseuse d’un su-
permarché. Et il le voit, son esprit, incrusté dans I'asphalte
comme le corps d’un suicidé. La téte déploie ce qui lui reste
de force pour se lever et tout ce qu’il voit, ce sont des pieds,
des pas pressés, indifférents, vaguement ennuyés ou a peine
conscients de l'obstacle a contourner.

Pierre est assez vieux pour avoir assisté a I'arrivée du
walkman et autres bidules quon se plogue dans les oreilles
pour se couper du monde, cest-a-dire de Iui ; il a pesté
comme les gens de son 4ge contre les téléphones portables et
maintenant intelligents, surtout contre la distraction supplé-
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mentaire qu'ils engendrent chez les chalands. Plus d’une fois, il
a été pris de 'envie de crier 4 un jeune homme, ou 4 un homme
plus vieux puisque ce genre de balourdise n’a plus d’age : Non,
tu was pas la compétence, tu n'as pas les habiletés nécessaires pour
franchir une porte et texter en méme temps. Choisis, mon gars.

Le trafic n'avance pas. Maintenant que le feu est passé
au vert aprés quau feu rouge tout le monde se soit replacé dix
fois a cause de 'indécis, voila qu'une bande de jeunes bloque
le chemin, riant, gesticulant, se tapant sur les épaules les uns
des autres et prenant bien soin de ne pas regarder les automo-
bilistes alignés que leur traversée intempestive empéche de se
mettre en marche. Pierre ronge son frein sans étre sir §'il lui
reste assez d’'impatience pour détester ces nouveaux candidats
a la récrimination, ou s’il ne va pas simplement sépuiser, ici,
maintenant, derriere le volant de sa voiture, sexténuer de rage.
Ils sont beaux, quand méme, les étudiants. Quand ils rient.

La radio n'en a plus que pour le nouveau chef de Iéternel
parti. Pierre se retient de la fermer. Il se retient aussi de crier.
Toute la bétise, tout le caractére inopérant du monde se cris-
tallisent pour Pierre dans cette entité. Le Parti québécois. 11
ne congoit pas de source de dégott plus grande que ces deux
mots, ces deux notions nauséeuses forcées 2 la cohabitation.
Parti québécois.

Depuis quatre ans, oui. Depuis qu'aprés le printemps
érable et la commission Charbonneau le Parti québécois n'a
pas été foutu de battre le gouvernement de Jean Charest par
autre chose qu'une mince marge. Depuis que cet automne-1a,
apres I'année que l'on venait de passer, soixante pour cent des
gens ont quand méme voté a la droite de cet inoffensif regrou-
pement de nationaleux, Pierre nécoute plus.

Ou étaient-ils 2 Cest la question qu'inconsciemment il se
pose toujours. Ot étaient le risible promeneur de bébé, la pla-
coteuse a la caisse enregistreuse, le conducteur de cette Volvo
qui occupe deux places de stationnement ? Comment ont-ils
vécu ce printemps, cet automne qui déja semblent lointains ?
Comment ont-ils voté ? Clest la question la plus cruelle. Com-
ment vote celui qui prend une boite de nouilles a Iépicerie puis
change d’idée et 'abandonne parmi les produits congelés ?
Comment vote celle qui décide de traverser la rue en courant,
n'importe ou et sans regarder ? Pourquoi leur est-il seulement
permis de voter ? Cette pensée, Pierre se la refuse. A peine :
Pourguoi sortent-ils de chez eux ?

Ils vont voter comme ils magasinent, sGrement, et le Par-
ti québécois se gouverne comme s’il parlait au téléphone en
méme temps. J'ai Papineau en attente. Ah non, cest le Bonhomme
Carnaval. Son humour est ridicule, mais Pierre a perdu ’habi-
tude des mots d'esprit.

Le jour ot un dérangé a fait feu, pour d’archaiques raisons
ethniques, sur la premi¢re ministre, Pierre a compris que le
temps de élévation était fini. Et les mois qui ont suivi nont
fait que confirmer I'appel du sol. A qui elle est, maintenant, la
rue 2 Aux chauffards, aux aveugles, aux ti-cons pressés qui vous
écraseront sans le remarquer.

Les feux ont complété leur cycle. La lumiére est de nou-
veau verte et Pierre, soyez-en sir, ne la manquera pas. Il lui
reste encore a passer chez Rona, ou au Canadian Tire, il n'a pas
encore choisi. La ot le trafic le ménera.
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