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Entretien

HISTOIRE DU CLIVAGE
GAUCHE-DROITE

Entretien avec Marc Anhgenot

Propos recueillis par Mauricio Segum

héoricien de I'argumentation et historien des idées, Marc Angenot a enseigné au Département de langue et littérature
francaises de I'Université McGill pendant plus de quarante ans. Toujours actif, il participera prochainement au prestigieux
colloque « Histoire et historiens des idées » au College de France et publiera, aux éditions Nota bene, Renaissance de la

rhétorique : Perelman aujourd hui.

Son ceuvre est vaste et recoupe plusieurs domaines. Il a élaboré une théorie du discours social (1889 — Un état du discours
social) et sest penché sur une diversité étonnante de sujets : le pamphlet (La parole pamphlétaire), I'idée de « progres » (Do
venons-nous 2 Ot allons-nous ?), les récits militants, notamment ceux du 19¢ et du 20¢ siecle francais (L utopie collectiviste ; Colins
et le socialisme rationnel ; Le marxisme dans les grands récits), 1a rhétorique de 'argumentation (Dialogues de sourds), le ressenti-
ment dans le discours social (Les idéologies du ressentiment) et le roman populaire et la science-fiction (Les debors de la littérature),
pour ne mentionner que quelques-uns de ses ouvrages.

Les recherches de Marc Angenot étant traversées par les conflits entre la gauche et la droite, il était I'interlocuteur tout

désigné pour nous présenter une perspective historique de la question. L'Inconvénient I'a rencontré.

En parcourant quelques manuels d’histoire des idées, on
s’'apercoit quil nest pas si aisé de déterminer le moment ou
nait le clivage gauche-droite. A quand faites-vous remonter
cette naissance ?

En Angleterre, la majorité est a la gauche du président, la
minorité se trouve a sa droite. Ce nlest pas la logique fran-
caise. Dans la tradition hexagonale, la gauche et la droite,
ceest lendroit ol les gens s’asseyent dans une assemblée par-
lementaire. La France de la Convention, a savoir ’Assemblée
qui gouverne le pays de 1792 4 1795, fait que les députés
se regroupent par affinités politiques. On oppose les Mon-
tagnards, situés a4 gauche de 'Assemblée, qui vont s’asseoir

12 ou les bancs sont plus élevés, et la Plaine, qui se trouve au
centre et a droite.

La Montagne représente donc la gauche, elle inclut les
Jacobins, qui vont faire guillotiner, je le rappelle, les Giron-
dins, les Hébertistes et les Dantonistes. Il y aura ensuite la
période de la Terreur et la répression dans 'Est et dans le
Midi, 4 Lyon — événements qui, au total, selon les estimations
les plus récentes, feront plus de 700 000 morts. La gauche
nait dans cette situation ambigué, ol le philosophe Nicolas
de Condorcet se met 4 penser une notion trés simple mais
qui fera fortune : le progres. Et clest avec cette notion quoon
va penser au 19¢ siécle la droite et la gauche.

LINCONVENIENT - no 65, été 2016 31

DOSSIER



Comment la gauche et la droite se servent-elles alors de ce
terme ? L'instrumentalisent-elles ?

Il y a, d’une part, la gauche, ceux qui de plus en plus se dé-
signent eux-mémes comme des « progressistes », et d’autre
part la droite, ceux qui veulent empécher ou arréter le progres
— et que la gauche désigne comme des « réactionnaires ». Tou-
jours est-il qu’a gauche les choses ne sont pas si simples, car
au sein des progressistes il y a eu les hommes de la Terreur et
Robespierre. Mais cette notion de « progrés » traversera tout
le 19¢ siécle ; on la repére autant chez un penseur bourgeois
comme Auguste Comte (dont la devise « Ordre et progres »,
comme on le sait, se retrouve sur le drapeau brésilien) que
chez des théoriciens socialistes comme Saint-Simon et plus
tard Karl Marx. Le progrés matériel est censé entrainer le
progrés moral. Clest-a-dire que personne ne nie qu'une loco-
motive soit plus rapide qu'une diligence ; ¢a, cest le progres
matériel. Mais I'idée que la démocratie et la Déclaration des
droits de 'homme soient supérieures a I'absolutisme, ¢a va
de pair avec l'idée que le progrés technique et scientifique
entraine le progrés moral.

Ces penseurs percoivent le progrés comme une asymp-
tote qui accélere 'Histoire. Dans cette perspective, il y a ceux
qui poussent dans le bon sens et il y a ceux qui, ultimement,
seront vaincus et qui freinent le cours fatal de I'Histoire. Par
exemple, quand Victor Hugo dit Dieu, il veut dire I'Histoire.
Quand il dit 'Histoire, il veut signifier une fatalité qui dé-
passe les hommes. Pour lui, le bien, cest la République, le
mal, ce sont les bonapartistes, Napoléon III. On est dans des
formes de pensée qui sont a la fois fortes et simples. Face a la
Commune de Paris, Hugo qui revient d'exil est trés affecté, la
guerre civile vient s'ajouter a I'occupation prussienne.

Les penseurs de la gauche, qu'ils soient de modestes ré-
formistes ou de violents révolutionnaires, raisonnent en fonc-
tion de l'unité du progres. Par exemple, le premier marxiste
frangais s'appelle Jules Guesde. Pourquoi ne faut-il pas un
mouvement antialcoolique indépendant ? lui demande-t-on.
Parce qu'apres la Révolution I'alcoolisme disparaitra, vu quon
aura mis fin au chdomage, aux taudis et a la misére, répond-
il. Pourquoi ne faut-il pas un mouvement abolitionniste de
la prostitution ? Parce quaprés la Révolution les femmes se
retrouveront a travail égal, salaire égal, et il n’y aura plus de
problémes, rétorque-t-il. Autrement dit, le grand effort de la
gauche du 19¢ siecle, que celle-ci soit de type révolutionnaire
ou réformiste, est de penser le progrés de maniére conver-
gente et solidaire.

A quel moment les termes gauche et droite simposent-ils
dans le discours ?

Deés que ces termes s'imposent, on observe qu'une dénégation
a lieu. Les années 1880 sont cruciales a cet égard. Les répu-
blicains incarnent alors la gauche, et les royalistes, la droite.
Ces derniers sont catholiques, antirépublicains et antilaiques.
Toutefois, il y a de plus en plus de députés socialistes, et pour
ceux-ci le clivage nest plus tant entre la droite et la gauche
quentre les partis bourgeois et une petite minorité de révo-
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lutionnaires. Sauf que cette minorité prend de 'ampleur : au
début du 20° siecle, on voit émerger partout en Europe, sauf
en Angleterre, des partis « ouvriers » révolutionnaires.

Venons-en a l'affaire Dreyfus, puisqu'elle a son importance
dans cette histoire.

Oui, rappelons que cette affaire commence en 1894. Elle a
surtout lieu parce que La Libre Parole, un quotidien antisé-
mite parisien, prend position contre le capitaine Dreyfus. I1
est vrai que le clivage gauche-droite devient alors trés net.
Et pendant quelques années, jusqu’a ce que Jean Jaurés dise
a tous que le sort d’'un innocent doit intéresser ’humanité
progressiste, les socialistes révolutionnaires prétendent que
cest une affaire de bourgeois. Ce Dreyfus, de toute fagon,
est selon eux un « sale militaire » ; ainsi, qu’il soit innocent
ou coupable, peu importe. Le prolétariat n’a rien & voir dans
cette affaire, clament-ils. On voit trés bien que méme 13, ce
nlest pas le clivage gauche-droite qui prédomine, parce qu’il y
a un troisi¢me larron qui tend a recruter a droite mais aussi a
lextréme gauche : 'antisémite.

Ily aura d’autres troisiémes larrons...

Tout 2 fait. Aprés la guerre de 1914, on voit apparaitre une
« réaction » qui s'appelle fascisme en Italie et national-socia-
lisme en Allemagne. Ce sont des réactionnaires ; la nouveau-
té, cest qu’ils sont violents et que leur but est de semparer du
pouvoir. Et puis, & partir de 1919, avec tous les morts de la
Premiére Guerre mondiale apparait un nouveau clivage : il y
a les bolchéviques, qui sont la preuve concréte que le progres
est en marche, et a leurs yeux il y a tous les autres, y compris
les sociaux-démocrates, qui sont sur la pente du fascisme.
Clest bien pourquoi, jusqu’au jour ou Staline décide de mettre
en place le Front populaire, les communistes staliniens ne
collaborent pas avec les partis bourgeois : ils considérent que
ce sont des fascistes potentiels. Le clivage en 1919, clest les
communistes et les autres représentants du capitalisme ago-
nisant, dont le fascisme n'est que la partie visible de l'iceberg.
Apres 1945, bien que les régimes fascistes disparaissent,
le mot fasciste circule toujours. Selon l'extréme gauche, Ray-
mond Aron est un fasciste, de Gaulle est un fasciste, etc. Au
fond, cette gauche était heureuse dans une position binaire.

Quittons quelques instants T'histoire des idées pour mettre
en lumiére un point qui me semble crucial : on remarque au
20¢ siecle que la classe ouvriere en France, comme ailleurs,
cesse de voter pour des partis « de gauche ». On s’apercoit
que ces partis nont plus 'appui automatique des classes

populaires.

Clest vrai, et cest un phénoméne quon voit émerger en
France dés les années 1920. En Allemagne, on pense aux
choémeurs de Hambourg qui sengagent dans la SA [NDLR :
la Sturmabteilung, section d’assaut, organisation paramilitaire
du parti nazi]. Ils sont revenus de la guerre, désespérés. Ils
sont dans la misére et il n'y a pas de travail. Pour la gauche, ce
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sont des « salopards » et des « fascistes ». Le phénomeéne qui
consiste pour la droite & récupérer électorat que la gauche
narrive pas & gérer est vieux comme le monde. Simplement,
aujourd’hui ceest frappant, parce que la gauche semble si im-
puissante.

Vous avancez dans vos ouvrages I'idée que, dans la seconde
moitié du 20° siécle, s'installe un scepticisme a l'égard de
ce que vous appelez les « grands récits », en méme temps
quémergent des « microrécits ». Qu’advient-il alors du cli-
vage gauche-droite ?

11 est évident que dés que seffondrent les « grands récits »,
entendus comme discours militants offrant une vision tota-
lisante porteuse despoir, seffondre aussi I'idée d’un progres
unitaire, avec sa part de sophismes et de mensonges. Le jour
ou le progres cesse détre convergent, il faut se rabattre sur
des petits récits, et cest a peu prés ce que dit Régis Debray
dans Loués soient nos seigneurs : tous mes amis qui étaient cas-
tristes et guévaristes dans ma jeunesse sont aujourd’hui « gay
pride », bretons identitaires, féministes, sionistes, etc. Ca cest
trés bien vu, il y a trente ans déja. Aujourd’hui, tous les tem-
péraments militants se rabattent sur I'identitaire.

Nous assistons a une sorte de morcellement...

Oui, un morcellement qui fait que les activismes ne sont
plus que des séances de lobbying. En fait, le clivage gauche-
droite est aujourd’hui dissous. Pour des raisons de stratégie
politique, il faut négocier avec ceux qui, par exemple, pour
continuer avec le cas frangais, veulent empécher 2 Nantes la
construction de I'aéroport que souhaitait Jean-Marc Ayrault.
Ou, dans le contexte canadien, marchander avec ceux qui
sont pour le pipeline ouest-est ou qui y sont radicalement
opposés. Ou encore : moi, je te donne le mariage gay, toi,
tu me donnes lécologisme. Entretemps, un autre groupe
demande des mesures contre le chémage. Lennui, cest que
généralement ces mesures ne sont guére compatibles, et il
n'y a plus personne pour arbitrer ces conflits. Par conséquent,
aujourd’hui, il nexiste d’autre gauche que celle des négocia-
tions interminables entre des lobbys et des alliances tactiques.

N’y a-t-il pas coupure aussi ?

Clest davantage qu’une coupure, ce que nous vivons, cest
un chambardement total. La derniére fois que j’ai montré
a mes étudiants des revues soviétiques de jadis, ou 'on voit
une grande cheminée qui envoie de la fumée dans le ciel de
Magnitogorsk, ils se sont exclamés : « Oh, la pollution ! » Ils
ne disent pas : « Oh, I'industrialisation ! » Autrement dit, ce
quon appelle aujourd’hui 4 gauche progressisme n'a plus de
sens cohérent. Par conséquent, il est difficile de savoir qui
est un réactionnaire, parce que pour cela il faudrait savoir ou
va le progres. Les vieux thémes d’'un Etat prolétarien qui va
nationaliser les moyens de production et déchange ont dis-
paru, bien que la lutte contre le chdmage demeure présente,
surtout en France, ol le taux de chomage est deux fois plus

élevé quen Angleterre. Donc, ni pour les réformistes ni pour
la gauche de la gauche il nexiste de recettes applicables qui
fassent consensus a ce qui sappelle la mondialisation.

La deuxie¢me chose qui est essentielle, et on le constate
dans la francophonie et surtout dans I'Hexagone, le héros-
victime du systéme inique en place nest plus le prolétaire.
11 sest vu remplacé par le migrant, le représentant du com-
munautarisme. Aujourd’hui, ce qu’il reste d’intellectuels de
gauche en France déclare a la gauche que, depuis Mitterrand,
elle a idéalisé dans son discours la classe ouvriére, tout en
abandonnant dans la pratique le populo, le paysan, louvrier,
lartisan. Ces penseurs, comme Michel Onfray et Jean-
Claude Michéa, ne cessent de répéter : vous les avez largués,
ces pauvres gens ! Il 'y a que des dealers et des islamistes
dans les banlieues maintenant, disent-ils. Et donc, la grande
coupure qui sopére, cest entre le communautarisme et les
anciens modeles ou les riches devaient payer pour les pauvres,
et ou il fallait donner & chacun léducation égale et une pro-
tection sociale égale.

Le clivage gauche-droite est peut-étre moins opérant, mais
il nempéche qu’ils sont encore nombreux aujourd’hui a se
dire « de gauche » ou « de droite ».

Oui, cest vrai, mais il faut comprendre une chose. De la méme
maniére que Lise Thériault, notre ministre de la Condition
féminine, dit quelle n'est pas féministe parce quelle pense a
une version du féminisme qulelle ne partage pas, de la méme
maniére les gens de gauche en France, comme Jacques Jul-
liard, diront : d’accord, je suis de gauche, mais convenez
que la gauche version libérale a perdu la téte, que Jean-Luc
Mélenchon est un fou furieux et que Frangois Hollande est
un mou. Si vous voulez, on ne se dit plus jamais : je suis de
gauche, républicain et fils de la Révolution, car la Révolution
est un bloc — comme le clamait Clemenceau, par exemple,

vers 1889.

Il semblerait donc que le clivage gauche-droite ne repose
pas tant aujourd’hui sur des idées que sur une fidélité a des
« origines ». Est-il de l'ordre de I'identitaire, voire du com-
munautaire ?

Clest ce que prétend Régis Debray. La gauche, cest ma fa-
mille, clest les miens, dit-il. Et puis, il faut bien voir que la
gauche, depuis Robespierre, a capitalisé pendant deux siécles
sur le fait quelle incarnait la vertu, alors que la droite, selon
elle, personnifiait Iégoisme et la scélératesse. Au point que,
jusqu'a Mitterrand, la droite frangaise ne disait jamais quelle
était « de droite », elle se disait gaulliste.

La droite est aujourd’hui décomplexée...

Clest vrai, mais il faut se demander pourquoi. Les libéraux, au
sens doctrinaire, étaient au centre, a cheval entre la droite na-
tionaliste et le gaullisme, qui tous deux, dans les faits, nétaient
pas libéraux. Ainsi, les vrais libéraux, au sens historique de
la catégorie, nétaient ni 4 gauche ni vraiment a droite. Il y
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avait un systeéme polarisé dans lequel ils ne trouvaient pas leur
place. Depuis la fin des années 1990, cette droite libérale est
devenue décomplexée, tout en manifestant son impuissance
également face aux problémes « concrets » ; on 'a vu sous le
régne de Nicolas Sarkozy. Par contre, elle est moins aux prises
avec des batailles internes que la gauche, puisquelle est moins
doctrinaire.

Partagez-vous l'analyse de certains politologues qui esti-
ment que les programmes, qu’ils proviennent de la gauche
ou de la droite, s'uniformisent ?

11 est vrai, sur papier, que les programmes deviennent de plus
en plus uniformes. Ce qui est sans doute attribuable au fait
que les marges de manceuvre des Etats-nations deviennent
de plus en plus minces. Les programmes sont immobilistes.
Dans le cas frangais qui nous occupe, cest le pays le moins
réformable du monde (ce sont les Francais eux-mémes qui
le disent), puisque Cest une nation jacobine centralisée, ou
tout se décide a Paris. Un pays qui a deux fois plus de cho-
mage que certains de ses voisins devrait normalement regar-
der chez ceux-ci pour voir §'il ne pourrait pas y trouver des
solutions intéressantes.

Par ailleurs, les Francais ont inventé il y a vingt ans lex-
pression pensée unigue. Pour la droite, la pensée unique, cétait
la gauche. Pour la gauche, cétaient les idées « de droite », libé-
rales, qui faisaient la promotion de la mondialisation et qui
lui paraissaient devenues hégémoniques dans les médias. Au-
jourd’hui, il existe une autre sorte de pensée unique : il s’agit
d’idées apparemment indépassables et tellement taboues
qu’il est impossible d’y toucher. Les trés rares dissidents de
droite et de gauche apparaissent, dans ce contexte, comme
fort sympathiques, parce quon se retrouve dans un discours
social extrémement figé, conventionnel, répétitif, dans lequel
il n'apparait pas d’idées neuves. Clest pourquoi on peut dire
que les programmes sont tous les mémes, et ceux-ci sont soit
inapplicables, soit sans intérét.

Iy a donc de nouveaux clivages...

Ces nouveaux clivages correspondent en fait aux correctifs
qui ont été apportés a la vieille répartition. Aujourd’hui, les
eurosceptiques et les nationalistes de gauche, les Européens
déprimés de gauche et les communautaristes, la gauche
laique et sa vieille version républicaine, tous ces gens sont trés
étonnés de se retrouver dans un méme groupe quon appelle
la « gauche », et ils ont bien raison. Le vieux probléme en
politique, clest de savoir avec qui je suis ami. Il est certain
quaujourd’hui ces nouveaux clivages, que ce soit en France
ou dans le reste de la francophonie européenne, ne sont pas
utilisables politiquement.

Jobserve aussi un large repli dans des positions moins
ambitieuses. Le cocooning, par exemple, qui s’amplifie depuis
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vingt ans : cest-a-dire le repli sur le couple, les amis, le privé,
les réseaux sociaux. On ne parvient plus & penser la totalité.
Ils étaient peut-étre dangereux, mais les communistes il y
a un demi-siécle étaient capables de penser a l'échelle de la
planéte. Aujourd’hui, mis & part quelques groupuscules alter-
mondialistes, plus personne marrive A raisonner en termes
globaux. Quand on y pense, parmi les seuls qui pensent a
léchelle de la planéte, ce sont les islamistes. Eux sont dans
la totalité.

Il faudrait se demander ce qui sur ces deux siécles a
résisté, ce qui nest pas encore mort. LEtat-nation nest pas
encore tout 4 fait mort, et cest méme ce qui explique que les
Anglais menacent de quitter 'Europe. Les idées élémentaires
de justice sociale sont toujours présentes, mais comme per-
sonne ne veut les appliquer d’'une maniére ferme, on ne sait
pas trés bien ou elles iraient. La crise des réfugiés, avec ses
deux millions qui frappent 4 la porte de I'Occident, montre
de maniére trés concréte les dilemmes auxquels fait face la
gauche aujourd’hui. Alors, si je suis de gauche, quest-ce que
je dis ? On les accepte tous ? Que fait-on ? M
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