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Éric Bédard

          Essai

ÊTRE CONSERVATEUR
AUJOURD’HUI

D
epuis le tournant du millénaire, un nouveau clivage 
idéologique prend forme ; il oppose moins la gauche et 
la droite que le progressisme au conservatisme. Cette 

nouvelle polarisation se déploie à l’échelle de l’Occident et ne 
recoupe pas encore tout à fait les clivages partisans. En effet, 
les progressistes et les conservateurs se retrouvent autant 
dans la droite que dans la gauche traditionnelle. 

Cette nouvelle configuration s’explique en bonne partie 
par la crise économique du début des années 1980 et la fin 
de la guerre froide. Le premier événement a eu des consé-
quences politico-idéologiques majeures sur la gauche. En 
Europe, les grands partis socialistes sabrèrent dans les pro-
grammes sociaux, abandonnèrent les nationalisations et se 
convertirent à l’Europe et à un antiracisme doctrinal. Inca-
pables de convaincre les classes moyennes de les suivre dans 
leur virage, ils misèrent sur un prolétariat de substitution for-
mé de jeunes, de femmes et de minorités. Toute une frange 
de cette gauche passa du social à la contre-culture. Le multi-
culturalisme, la culpabilisation de l’Occident, la guerre contre 
les « préjugés » de l’homme blanc devinrent les nouveaux cre-
dos de cette gauche. La fin de la guerre froide eut aussi des 
répercussions, mais surtout sur la droite libérale. Toute une 
frange de cette droite célébra la fin de l’Histoire et considéra 
que les guerres idéologiques étaient bel et bien terminées. 
L’heure était à la dérèglementation et à la mondialisation. Le 
libre marché devait étendre ses tentacules aux quatre coins 
du monde et donner accès aux joies de la consommation. Il 
fallait lever tous les obstacles qui empêchaient les grandes 
entreprises de faire des affaires à l’extérieur des frontières 
de leur pays. Les horizons semblaient illimités, ainsi que les 
profits… Si on classe les premiers à gauche et les seconds à 
droite, cette gauche de la contre-culture et cette droite néoli-
bérale en sont venues à former un seul et même camp « pro-

gressiste », omniprésent dans les médias et à l’université. Sur 
des enjeux aussi importants et sensibles que la nation, l’école 
et la famille, il y a très souvent convergence de vues. 

C’est durant la trentaine, au début du millénaire, que je 
me suis découvert « conservateur ». C’est qu’avec le temps il a 
bien fallu mettre cartes sur table et m’admettre à moi-même 
que la gnose progressiste ne correspondait pas à ma vision 
du monde. Ce coming-out politico-intellectuel n’était pas 
évident puisqu’à peu près personne, ici, ne se disait conser-
vateur. Lorsque j’ai réalisé que cette sensibilité philosophique 
correspondait à la mienne, j’en ai conclu qu’il valait mieux 
l’assumer plutôt que de recourir constamment à des circon-
locutions biscornues ou à des formules alambiquées. J’aurais 
pu, comme bien d’autres, pester contre les étiquettes qui nous 
empêchent de penser vraiment ou répéter que la gauche et 
la droite n’existaient plus, mais j’y voyais un faux-fuyant, une 
entourloupette qui n’échapperait à personne, à commencer 
par moi-même. Dans la vie des idées, comme dans la vie 
tout court, mieux vaut assumer ce qu’on pense et regarder 
les autres droit dans les yeux, quitte à ressentir le mépris ou 
le dégoût de certaines âmes sensibles. Je repense parfois à 
cette moue dédaigneuse d’une animatrice de Radio-Canada 
très « tendance », très « ouverte », citer en ondes un article 
de Louis Cornellier qui me présentait comme un « historien 
conservateur ». Elle aurait dit « pédophile » qu’elle aurait eu le 
même haut-le-cœur !

C’est dans le Québec et l’Occident d’aujourd’hui que je 
suis conservateur, non dans celui du 19e siècle. Paysan d’An-
cien Régime, me serais-je réclamé du conservatisme ? J’ose 
croire que j’aurais été choqué par les injustices sociales, que 
j’aurais pris fait et cause pour la République ou contre l’es-
clavage. Mais je ne peux en être complètement certain non 
plus. Autre temps, autres mœurs. En Corée du Sud, pays que 
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j’ai visité à deux reprises pour y donner un séminaire et où 
j’ai tissé des liens avec des collègues francophiles, je serais 
probablement un « progressiste ». Toute la société y est litté-
ralement conscrite par la performance économique ; les em-
ployés des grandes entreprises ne prennent qu’une semaine 
de congé par année, et il est mal vu de la prendre ; les enfants, 
après leur longue journée sur les bancs d’école, suivent des 
cours le soir et la fin de semaine pour performer à toutes 
sortes d’examens  ; tout le monde travaille tout le temps, la 
vie est programmée, le taux de suicide élevé. C’est dans une 
situation particulière, dans le contexte de ce tournant du mil-
lénaire, que je suis devenu conservateur, parce que j’ai eu le 
sentiment qu’un certain progressisme libéral et libertaire sa-
pait les institutions les plus fondamentales que s’est données 
la modernité. 

S’il m’a fallu un certain temps pour assumer mon conser-
vatisme, c’est qu’au Québec ce courant de pensée, tout 
comme l’ensemble de la droite, est spontanément associé à 
des dispositions idéologiques dans lesquelles je ne me suis 
jamais reconnu. On l’associe souvent au courant libertarien 
que représentent des chroniqueurs comme Éric Duhaime 
et Richard Martineau, ou les intellectuels de l’Institut éco-
nomique de Montréal et de la revue en ligne Le Québécois 
libre, longtemps dirigée par l’économiste Martin Masse. La 
cible de ces libertariens, ce sont les syndicats, l’État et tous 
ceux qui dépendent d’une façon ou d’une autre des deniers 
publics pour vivre. On associe aussi le conservatisme au tra-
ditionalisme moral et religieux, hostile à l’avortement ou à 
l’homosexualité et favorable à tout ce qui renforcerait la loi et 
l’ordre. Ailleurs en Occident, ce courant a ses représentants, 
mais ici, sauf le cardinal Marc Ouellet (retourné à Rome !), 
la revue Égards et quelques groupes confidentiels, on ne 
trouve guère d’interlocuteurs connus pour défendre de telles 
positions. Chez les intellectuels, le conservatisme est souvent 
associé à l’égoïsme des possédants, soucieux de garder pour 
eux leurs richesses, qu’on présume acquises frauduleusement 
et cachées dans d’obscurs paradis fiscaux. 

Tous ces courants ont bel et bien pignon sur rue, mais 
je ne me reconnais pas en eux. Fils d’ouvrier, je n’ai vrai-
ment rien d’un « possédant » et j’ai bénéficié de l’égalité des 
chances promue par l’État-providence ; souverainiste, je crois 
que l’État a joué un rôle-clé dans notre redressement écono-
mique ; mari d’une féministe et père d’une fille à qui je sou-
haite d’être libre de faire ses choix, je n’ai rien d’un partisan 
du retour des femmes à la maison. Malgré tout, je me consi-
dère comme un «  conservateur  ». Masochisme, coquetterie 
d’intellectuel ? Pas seulement… !

Mon conservatisme est d’abord une attitude critique 
face à tous ces progressismes qui croient avoir trouvé le sens 
ultime de l’Histoire. Contrairement à ce que plusieurs pré-
sument, le progressisme est loin d’être le monopole de la 
gauche. Les pdg qui réclament toujours plus de souplesse et 
de flexibilité de leurs employés et qui prêchent la mondiali-
sation, ou les pédagogues qui adoptent le jargon des « com-
pétences transversales  » se présentent tous à nous comme 
d’ardents défenseurs du Progrès. Mais leur progrès est celui 
d’un individu désaffilié, qui trouve son bonheur dans les 

satisfactions matérielles et une quête un peu narcissique du 
bonheur, qui ne peut s’épanouir que dans un monde sans 
frontières et sans appartenances contraignantes ; un monde 
autorégulé par le marché, encadré par des chartes internatio-
nales. La gauche culturelle issue de Mai 68 n’est pas moins 
réfractaire aux frontières, aux nations et aux États qui tentent 
de formuler des règles communes au nom de principes supé-
rieurs, pétris par une civilisation et un héritage culturel. Son 
progressisme est en réalité aussi individualiste que celui des 
libertariens ; c’est du moins ce qu’ont montré, et de brillante 
façon, des penseurs comme Jean-Claude Michéa en France 
et Gilles Labelle au Québec. 

À cette conception linéaire de l’Histoire à laquelle 
adhèrent généralement les progressistes – une Histoire qui 
accouche de ses plus beaux fruits à la suite de combats menés 
par les phalanges les plus éclairées –, les conservateurs op-
posent une conception plus tragique. L’histoire des conser-
vateurs perd sa majuscule et sa majesté, car elle est faite de 
gestes héroïques et de trahisons, d’avancées et de reculs, de 
grandeur et de déclins. S’il en est ainsi, c’est qu’aux yeux des 
conservateurs les êtres humains ne changent pas, ils restent 
libres de choisir entre le Bien et le Mal ; le meilleur système 
d’éducation et la multiplication des bibliothèques n’empêche-
ront pas un bon nombre de choisir malgré tout la mauvaise 
voie. Les conservateurs sont habités d’un scepticisme onto-
logique. Le camp du Bien ? Il existe peut-être dans l’au-delà, 
mais certainement pas en ce bas monde.

Qu’ils viennent de la droite libertarienne ou de la gauche 
libertaire, les progressistes mènent une lutte sans merci 
contre la nation-repli et l’école-transmission parce que ces 
deux institutions brimeraient l’individu autonome, souverain, 
sans attaches, maître absolu de ses choix, de ses rêves et de ses 
goûts. Comme ils se méfient des peuples constitués en vo-
lonté collective, ils sont favorables aux traités internationaux 
qui aliènent les États-nations de leur souveraineté, défendent 
toutes ces chartes constitutionnalisées qui brident les Parle-
ments et sont souvent à l’origine de ces écoles-ouvertes-sur-
leur-milieu, attentives aux besoins du marché ou perméables 
aux causes du jour et à toutes ces réformes pédagogiques 
insensées qu’on lui impose à toutes les décennies au nom de 
la réussite scolaire ou du droit au diplôme. Les nations ne 
sont pas qu’un édifice de lois, de normes et de règles édictées 
par des individus consentants. Elles sont aussi des réalités 
organiques assez mystérieuses, mues par des traditions, une 
mémoire, des affects. Elles offrent des repères, un ancrage, 
et sont notre premier « monde commun ». Les progressistes 
veulent affranchir les individus de cet héritage pour en faire 
des consommateurs plus malléables et conformistes ou pour 
les délivrer des dettes morales qu’ils auraient contractées à 
l’égard de leur pays.

Cet héritage, toujours fragile, surtout lorsqu’on est d’une 
petite nation, nous sommes évidemment libres de l’assumer 
ou de le rejeter, comme nous sommes libres d’accepter ou de 
rejeter nos parents. Dans un contexte où il n’y en a que pour 
la mondialisation des marchés et des marques, défendre la 
nation en tant que siège d’une vraie liberté démocratique et 
d’un ancrage identitaire, c’est défendre un acquis de civili-
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sation et mener un combat fondamentalement conservateur. 
Ce combat rallie philosophiquement les écologistes, convain-
cus que la logique actuelle de développement risque, à terme, 
de saccager nos terres, nos forêts et nos lacs, de siphonner nos 
ressources non renouvelables et de détruire la planète. Il ral-
lie aussi les militants d’une ancienne gauche ouvriériste, ins-
tinctivement hostiles à la démesure des aristocrates du grand 
capital et qui souhaitent que leurs enfants et leurs petits- 
enfants valorisent l’effort, maîtrisent leur langue, connaissent 
leur histoire et aient accès à une bonne éducation. Les uns et 
les autres sont attachés à la souveraineté des États qui per-
mettent aux peuples d’orienter leur destin.

Dans l’espace public, ces arguments « conservateurs » en 
faveur de la nation et de l’école sont souvent entendus, débat-
tus. Défendre la famille est une autre paire de manches. Diffi-
cile d’avancer des idées claires sur ce sujet sans passer pour un 
nostalgique-du-bon-vieux-temps. C’est que la famille d’au-
trefois n’a pas laissé de très bons souvenirs. Durant les années 
1960, on a rompu avec un modèle unique, trop contraignant, 
étouffant même pour plusieurs. Les histoires familiales, 
quand on y pense, ont inspiré quantité de romans, de films et 
de téléséries, suivies assidûment parce qu’elles faisaient écho 
à beaucoup de déception, d’amertume et de souffrance. Je 
suis souvent irrité par le mépris de bien des boomers pour les 
valeurs de leurs parents, fiers de leur bungalow et de leur petit 
confort matériel acquis au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, après des décennies de privation. Pour autant, je 
suis loin d’idéaliser les familles traditionnelles d’autrefois et 
leurs mariages parfois forcés, la rudesse des sentiments, la 
nécessité pour l’homme et la femme de « faire son devoir », 
les sacrifices des aînés qui s’occupaient des plus petits, travail-
lant sur la terre ou se pressant de ramener un salaire dès qu’ils 
savaient lire ou écrire alors qu’ils auraient dû poursuivre leurs 
études. Je ne voudrais pour rien au monde chausser les bottes 
d’un paysan déraciné de la fin du 19e siècle, forcé de s’installer 
dans un taudis de Saint-Henri avec une femme qu’il connais-
sait à peine, sans lune de miel, sans légèreté, sans méthode 
contraceptive, trimant comme une bête de somme du matin 
au soir pour ramener une maigre pitance qui allait servir à 
payer le loyer mal chauffé et à nourrir des bouches toujours 
plus nombreuses. Je comprends parfaitement qu’on ait voulu 
se libérer d’un carcan aussi rigide. 

Nulle nostalgie de la famille traditionnelle, donc, mais 
nulle complaisance non plus face à ce qu’est devenue, au-
jourd’hui, la famille. Car si, dans l’Ancien Régime, il n’y 
en avait que pour la famille, j’ai l’impression qu’il n’y en a 
maintenant que pour le couple. On tombe amoureux, on ne 
fonde plus de famille ; on se sépare, fait nouveau, par amour… 
pour une autre ; on fait des enfants parce qu’on tient à vivre 
une « expérience ». Lorsque vient le temps de prendre une 
décision capitale pour l’avenir des enfants qu’on aura mis au 
monde, celle de rester en couple ou de se séparer, les slogans 
de la bonne conscience progressiste, malaxée par les manuels 
de croissance personnelle et les thérapies introspectives, vien-
dront nous hanter : « On a juste une vie à vivre », « Surtout, 
ne jamais s’oublier », « Il faut avant tout s’écouter », « J’ai le 
droit au bonheur »... La tentation d’une « autre vie » – thème 

de nombreux romans de gare prisés par beaucoup d’hommes 
et de femmes – est alors grande, très grande. Autour de moi, 
mille récits de séparations et de bouleversements intimes. 
Lorsque je prends la mesure de la vie amoureuse et « fami-
liale  » des quadragénaires qui m’entourent – et je m’inclus 
dans ce groupe – la même formule me revient invariablement 
à l’esprit  : « Le chaos est la norme. » Au lendemain de cet 
ancien régime familial, il fallait probablement passer par ces 
zones de turbulence. Mais je m’inquiète que nos réflexions 
portent presque exclusivement sur le couple ou l’amour, et 
trop peu sur le sort des enfants que nous mettons au monde 
et le cadre dans lequel ils devront grandir, former leur per-
sonnalité et découvrir le monde. Trop centrés sur les misères 
de l’amour, passons-nous à côté de leurs besoins les plus fon-
damentaux ?

Si je suis si sensible à la famille, c’est parce que je mesure 
chaque jour ce que je dois à mes parents et à toute la tribu qui 
m’a accompagné jusqu’à la vie adulte. Ces gens sans préten-
tion qui n’ont pas appris à élever des enfants dans les livres, 
qui ont sûrement avancé à tâtons, commis quelques bourdes, 
m’ont tenu la main au moment où j’étais le plus vulnérable et 
m’ont fait voir, à travers leurs yeux, ce qui m’attendait. Dans 
ce monde qui s’offrait à moi, grâce à eux, je me suis senti 
le bienvenu. Mon conservatisme a pris forme sur la terre de 
mon grand-père et sur les routes du Québec avec mon père. 
C’est en écoutant mes oncles discuter politique que j’en suis 
venu à croire au bon jugement du peuple et aux vertus de 
notre démocratie. C’est en découvrant comment mon arrière-
grand-père avait organisé l’établissement de ses fils que j’ai 
compris que je faisais partie d’une lignée, que je n’étais pas 
seul au monde, que je devais une partie de mon sort enviable 
à des devanciers qui avaient trimé dur, qu’un jour ce serait à 
moi de passer le flambeau. C’est en prenant la mesure de tout 
cela, lorsque j’ai compris que des forces puissantes travail-
laient à saper les fondements de ce qui avait rendu ce cadre 
possible, que je suis devenu conservateur. 

Orphelin de père, fils d’une femme de ménage illettrée, 
homme d’engagements et de combats, Albert Camus a ma-
gnifiquement résumé l’ethos du conservatisme moderne dans 
son grand discours de Suède prononcé lors de la réception 
de son prix Nobel, le 10 décembre 1957 : « Chaque généra-
tion, sans doute, se croit vouée à refaire le monde. La mienne 
sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-
être plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde se 
défasse. Héritière d’une histoire corrompue où se mêlent les 
révolutions déchues, les techniques devenues folles, les dieux 
morts et les idéologies exténuées, où de médiocres pouvoirs 
peuvent aujourd’hui tout détruire mais ne plus convaincre, 
où l’intelligence s’est abaissée jusqu’à se faire la servante de la 
haine et de l’oppression, cette génération a dû, en elle-même 
et autour d’elle, restaurer, à partir de ses seules négations, un 
peu de ce qui fait la dignité de vivre et de mourir. »   g 


