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Littérature québécoise

LA FAUTE DE
LECRIVAIN

omment se fait-il qu'une roman-
ciére aussi peu polémique que
Monique LaRue se soit retrou-
vée il y a une vingtaine d’années au
centre d’'une « affaire » qui a défrayé les
manchettes littéraires ? Rappelons les
faits : nous sommes alors au lendemain
du second référendum et les esprits ne
se sont pas encore refroidis, hantés par
la déclaration restée célebre de Jacques
Parizeau expliquant la défaite du Oui
par largent et les votes ethniques. En
mars 1996, Monique LaRue est invitée
a prononcer une conférence a I'Univer-
sité de Montréal sur le théme suivant :
« Passer les frontieres ». Le jour de la
conférence, il n'y a personne dans la
salle, symptome de la désaffection du
public a I'égard de la littérature, et peut-
étre aussi a Iégard de 'université deve-
nue une tour d’ivoire. La conférence est
donc annulée, mais les organisateurs,
génés comme on le devine, proposent
4 Monique LaRue de publier sa confé-
rence dans une collection au titre pres-
que ironique, « Les grandes conféren-
ces ». Le texte de trente petites pages,
intitulé Larpenteur et le navigateur,
parait dés la fin de 1996 chez Fides.
Monique LaRue y aborde la ques-
tion de la « transculture » a partir de la
figure d’un collégue, écrivain québécois
« de souche », qui sétait plaint devant
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elle, peu apres le référendum, de la place
excessive occupée par les écrivains im-
migrants. Outrée, la romanciére décrit
son malaise, elle qui se sent demblée
plus d’affinités avec les navigateurs
qu'avec les arpenteurs, mais elle ne se
lance pas dans la dénonciation des pro-
pos entendus. Elle cherche a les com-
prendre, clest-a-dire & mesurer la part
de mensonge, mais aussi de vérité, qu’ils
contiennent : « jétais incapable de nier
que ce que cet écrivain disait restait, en
un certain sens, exact ». Il nen fallait pas
plus pour que le scandale éclate : Ghila
Sroka, directrice de La Tribune juive, at-
taque la romanciére-essayiste en I'accu-
sant d’adhérer au propos xénophobe de
Técrivain québécois « de souche ». « De
LaRue a la poubelle », lit-on a la une du
numéro de mars 1997, qui sera suivi de
réponses et de nouvelles attaques dans
divers médias.

Le romancier Jean-Philippe Do-
mecq appelle cela la « faute du seuil® ».
Cest la faute de celui ou celle qui ob-
serve un groupe en se plagant un peu en
retrait, sans participer au manége. Clest
la faute d’a peu prés tout écrivain digne
de ce nom, car lécrivain est toujours,
par la force des mots et des choses, en
train de ne pas prendre part a laction du
« nous » auquel pourtant on lidentifie,
soit parce qu’il se sent exclu, soit parce

quil ne veut pas en étre, soit pour les
deux raisons 2 la fois.

La lecon de Jérusalem revient lon-
guement sur cette « affaire » dont on
découvre aujourd’hui a quel point elle
a profondément blessé la principale
intéressée. Le titre de son essai fait
référence au livre d’Hannah Arendt
intitulé Eichmann a Jérusalem, rapport
sur la banalité du mal, et au film quen a
tiré Margarethe von Trotta. Des intel-
lectuels influents, des coreligionnaires
respectés sétaient indignés que la phi-
losophe juive puisse parler de « bana-
lité » pour penser le crime inqualifiable
de ce nazi responsable de la solution
finale. Hannah Arendt fut traitée elle-
méme de « nazie » par des gens quelle
croyait ses amis, par son propre groupe
d’appartenance :
faute du seuil.

Monique LaRue se défend bien de
comparer sa situation a celle dHannah
Arendt, et elle met toutes les nuances

elle avait commis la

quil convient pour contextualiser son
« affaire ». Mais méme si I'attaque de La
Tribune juive demeure une controverse
toute locale, méme si cette « affaire »
a quelque chose dartificiel qui tient
sans doute a la personnalité polémiste
de Ghila Sroka, il s’agit bien pour la
romanciére d’un cauchemar, comme
le dira haut et fort Lise Bissonnette, a



laquelle Monique LaRue rend d’ailleurs
hommage, comme elle le fait pour
d’autres journalistes (Pierre Foglia,
Réginald Martel) qui, infiniment mieux
que les écrivains et les universitaires
(sauf Pierre Nepveu et Claude Léves-
que), ont su prendre sa défense. 11 faut
lire son essai pour prendre la mesure de
ce que Pierre Bourdieu appelle la « vio-
lence symbolique », qui peut étre tout
aussi lourde de conséquences que la vio-
lence physique. Il faut le lire aussi parce
que lessayiste, tout en prenant appui sur
son histoire personnelle, propose une ré-
flexion passionnante sur la vie de l'esprit
dans le Québec d’aujourd’hui. Au-dela
du désir bien légitime de sexpliquer, au-
dela des reglements de comptes (il y en
a quelques-uns dans cet essai), ce retour
sur une des rares polémiques littéraires
contemporaines au Québec fournit 2
Monique LaRue l'occasion de sortir de
sa réserve et d’assumer pleinement sa
voix d’essayiste.

Le livre est divisé en cinq chapitres,
presque tous inédits, de sorte quon a
affaire 4 un essai vraiment neuf et non
a un collage de textes écrits et pensés en
fonction d’un autre contexte éditorial.
Si le chapitre initial donne son titre et
son ton 2 I'ensemble de l'essai, ce dernier
est loin de se résumer a la seule « affaire
LaRue ». Du reste, ce texte rétrospec-
tif aborde déja le véritable théme qui
structure tout lessai, soit la possibilité
méme d’une vie de lesprit au Québec,
ou la faute du seuil est peut-étre plus
impardonnable quailleurs étant donné
le poids traditionnel du « nous ». Ce
théme, Monique LaRue le reprend
dans le deuxieme chapitre, consacré a
la langue, en s’inspirant de ce que vit la
génération de ses petits-enfants gran-
dissant dans une famille trilingue ou
l'anglais nest plus la langue du domi-
nant, mais la langue de communication
entre un parent québécois francophone
et un parent immigré. Elle espére quon
entende enfin la « lecon de Montréal »,
et quon en finisse avec la haine ou la
peur de langlais vu comme léternel
symbole de l'asservissement des Cana-
diens frangais. La encore, elle risque de
se faire des ennemis parmi les siens, sur-
tout lorsquelle dénonce le « sophisme »
voulant que le sort du frangais soit lié a
l'avenir politique du Québec : « il faut

protester contre I'idée, répandue, qu’il
faudrait, pour que le frangais soit ensei-
gné et parlé avec suffisamment de qua-
lité au Québec, que le Québec devienne
un pays ».

La lecon de Montréal, cest aussi
pour elle le bonheur d’y entendre de
plus en plus de Francais (de France).
Non plus seulement des diplomates,
des restaurateurs, des journalistes ou
des enseignants, comme c¥était le cas
auparavant, mais des individus et des
familles appartenant a tous les milieux
sociaux. Elle y voit un signe encoura-
geant pour lexpérience gqualitative du
francais. Elle insiste sur la notion de
qualité (le rapprochement du mot gua-
Jité et du francais hexagonal lui vaudra
quelques adversaires supplémentaires) :
qualité signifie d’abord « maniere détre
dans le monde », et non « supériorité ».
La présence d’un nombre croissant de
Francais 4 Montréal permet a cha-
cun dentendre d’autres sons, d’autres
expressions, d’autres rythmes vocaux
que ceux des Montréalais francophones
« nés natifs ». Elle se félicite que cette
langue francaise de France fasse un re-
tour : « non pas parce que je serais snob,
aliénée, colonisée, mais parce que, pour
plusieurs raisons, on peut penser que cet
apport est un renfort. On peut penser
que la présence des Francais ne peut en
aucun sens amoindrir la force de la lan-
gue francaise dans la ville multilingue,
dans la ville bilingue, dans cette ville qui
savére étre un microcosme, un labora-
toire de la joute mondiale des langues ».
Exceés doptimisme ? Ce ne sont que
des hypotheéses, des propositions de ré-
flexion, des interrogations, mais elle sait
bien qulen parlant ainsi, en célébrant la
nouvelle ville multilingue, elle risque
détre traitée de « collabo linguistique »,
selon une expression tirée du Devoir.
Encore ici, la faute du seuil...

Tout cet essai est traversé par une
subjectivité forte, courageuse méme, car
elle va 1a ol ¢a résiste, comme disent
les psychanalystes. Cest le point de vue
d’une « femme intelligente », affirme-
t-elle avec aplomb mais sans le moindre
narcissisme, en pesant bien ce que ces
mots ont de problématique, de piégé. Si
Iégalité de lintelligence entre les hom-
mes et les femmes est clairement admi-
se par 4 peu prés tout le monde depuis

Monique LaRue

LA LECON
P DE
JERUSALEM

Simone de Beauvoir, il reste que cette
intelligence a été pensée comme « une
maniére de rechercher, voire d’atteindre
“légalité” biographique avec les hom-
mes, mais non pas de développer une
pensée de l'intelligence féminine, et par
la je nentends rien d’autre que la faculté
d’un cerveau humain relié par un syste-
me hormonal et glandulaire & un corps
humain mammifere et féminin ». Les-
sayiste revient a plusieurs reprises sur
son choix d’avoir des enfants et sur les
rapports entre intelligence et maternité.

Au milieu des années 1970, apres
avoir terminé un doctorat sous la su-
pervision de Roland Barthes a Paris,
Monique LaRue aurait pu aisément
publier sa thése et mener une carriére
universitaire & Montréal. Elle y a re-
noncé, ou plutét elle a choisi une autre
carriére, une autre forme de vie : elle a
été romanciére et professeure de litté-
rature au cégep plutot qu'a I'université.
Est-ce le seul fait du « tourniquet de la
maternité » ? Il serait bien str réducteur
d’établir un lien direct, mais elle ne peut
sempécher dobserver « que des choses
du genre arrivent encore 4 de brillantis-
simes femmes de trente ans. Leur excel-
lence, leur amour de la perfection leur
ouvrent tous les choix professionnels
mais elles ne font pas automatiquement
celui de la profession la plus prestigieu-
se, la plus productive, la plus lucrative ».
Le tourniquet de la maternité entraine
Monique LaRue dans des « méandres »
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quelle ne regrette aucunement d’avoir
suivis, mais qui ont constitué pour elle
un véritable risque, car la maternité
est devenue dans la seconde moitié du
20° siecle, pour la premiére fois dans
I'histoire de 'humanité, un risque libre-
ment choisi, donc une aventure. Mais
clest une aventure sans nouveauté, par-
tant difficile a raconter, le contraire de
laventure érotique. La maternité est
une forme de création « qui ne compte
pour rien dans la vie racontée et dans la
vie socialement évaluée ». Puisquelle ne
s'insére dans le récit que négativement,
il semble plus simple ou plus facile de ne
pas la penser, ce que dénonce lessayiste
qui juge que le tourniquet de la mater-
nité détermine toutes les femmes, peu
importe si elles ont des enfants ou non.

La legon de Jérusalem nest pourtant
pas un livre de récriminations ou de
protestations. Et méme le choix de ne
pas mener une carriére universitaire
peut s’interpréter autrement que sur
le mode de léchec, malgré les traces
d’amertume ici et 1a a Iégard de I'uni-
versité. Monique LaRue fait sienne la

lecon de son maitre Roland Barthes,
la liberté d’« apostasier », cest-a-dire de
ne pas croire aux lois du champ intel-
lectuel, aux lois du groupe. Le roman
lui a longtemps fourni la clé de voute
de cette liberté. Ce nest plus le cas
toutefois, constate-t-elle sereinement,
aprés avoir abandonné son septiéme
roman qui portait sur la rencontre fic-
tive de Picasso et de Virginia Woolf a
Londres, projet ambitieux et fascinant,
mais auquel elle cesse de croire, nou-
velle apostasie. A quoi bon inventer une
telle histoire dans un monde qui n'en a
que pour les faits vécus ? Elle se tourne
alors vers lessai, un peu comme André
Major, autre romancier réaliste, sest
tourné vers le carnet dans Le sourire
d’Anton ou l'adieu au roman (2001) — ce
qui ne I'a pas empéché, soit dit en pas-
sant, de revenir ensuite au roman. Dans
les deux cas, méme désir de liberté,
méme sentiment de contrainte devant
la grosse machine romanesque, méme
refus d’aller vers 'autofiction.

Autant la romanciere se dit captive
d’une éthique lui interdisant de fonder

ses fictions sur sa propre vie ou sur celle
de ses proches, autant lessayiste se sent
libérée de cet écran protecteur. « J’avais
posé les conditions de ma liberté artisti-
que, mais j’avais en méme temps permis
que le roman me sépare de moi-méme,
de ma “vie intérieure”. » Il est curieux
de voir avec quelle aisance lessayiste
saventure précisément 12 ou la roman-
ciere refuse d’aller, cest-a-dire vers le
récit de soi. La lecon de Jérusalem devient
ainsi une authentique lecon décriture,
une fagon de raconter autrement ce que
le roman ne veut plus ou ne peut plus
raconter. W

LA LECON DE JERUSALEM
Monique LaRue
Boréal, 2015, 300 p.

1. Jean-Philippe Domecq, « La jouissance
de lapider », L'atelier du roman, n° 83, sept.
2015, p. 87.
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