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Entretien

VOYAGE AU PAYS
DE LIDYLLE

|'aventure impossible
du roman québécois

Enitretien avec Isabelle Daunais

Propos recueillis par Mathieu Bélisle

Disons-le demblée : Le roman sans aventure est pour moi
I'un des livres les plus pénétrants qu'il m’ait été donné de lire
sur la littérature québécoise, I'un des exemples les plus élo-
quents de cet art des vues larges qui permet d’envisager dans
un méme panorama des ceuvres, des époques et des pensées
diverses en les rassemblant autour d’'une hypothése ambi-
tieuse et éclairante. Michel Biron a raison de comparer I'his-
toire du roman que vous racontez a celle d’un « personnage
idéel », car au fond votre essai se lit bel et bien comme un
roman : d’un chapitre 4 l'autre, d’'une époque et d’'un roman
alautre, des Anciens Canadiens jusqu'a L’hiver de force, vous
parvenez, grice 4 un art maitrisé du récit et 4 une intelli-
gence rhétorique qui a la fois prévient les objections et sus-
cite des questions nouvelles, a créer une intrigue qui nous
tient intellectuellement en haleine. Nous avons le sentiment

‘étre lancés a la poursuite d’un destin, celui du roman qué-
bécois, qui devient, a travers ses multiples incarnations, un
compagnon auquel on finit par s’attacher. Si bien que, pa-
radoxe étonnant, cette impossibilité de I'aventure devient
elle-méme une aventure, au terme de laquelle le lecteur
ne voit plus les choses comme il les voyait auparavant, ou
alors voit désormais avec clarté un probléme qu’il percevait
confusément et peinait 4 nommer, un probléme qui, dans la
bouche de nombre de mes proches et amis non littéraires (je
veux dire : non spécialistes de littérature) et pourtant grands
lecteurs, se résume a ceci : dans le roman québécois, il ne se
passe souvent pas grand-chose.

Ce qui m’a frappé dans le titre de votre essai, outre bien sir
la présence de la notion d’aventure a laquelle je reviendrai
bientdt, c'est le recours a un privatif - Le roman SANS aven-
ture - , recours qui m’a fait penser immédiatement a d’autres
essais marquants dont lobjet principal s’inscrit également
sous le signe d’une absence ou d’'un manque : Le roman a
limparfait de Gilles Marcotte, L'absence du maitre de Michel
Biron et L'amour du pauvre de Jean Larose, qui envisagent
tous la littérature québécoise, ses objets et ses enjeux, par la
négative, cest-a-dire moins par ce quelle est ou ce quelle a
que par ce quelle nest pas ou par ce qui lui fait défaut. Cette
négativité vous parait-elle constitutive du rapport que nous
entretenons avec notre littérature ?

Je n'avais pas songé a L'amour du pauvre de Jean Larose, mais
j’ajouterais a cette petite liste La conscience du désert, autre
essai de Michel Biron qui recourt lui aussi 4 une forme de
privatif. Je n'ai pas cherché volontairement a m'inscrire dans
cette filiation, mais je pense que tous ces titres finissent par
dire quelque chose de la littérature québécoise et d’une cer-
taine expérience, d’une certaine particularité du roman qué-
bécois.

Quelle est cette particularité ?

Clest un roman qui raconte une expérience du monde peu
aventureuse, cest-a-dire peu transformatrice. Le monde du
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roman québécois est un monde conservateur au sens général
du terme, marqué par la stabilité et la permanence. Il Test
bien str dans ce quoon peut appeler les anciens romans (Jean
Rivard, La terre paternelle, Maria Cbapdelaine), qui nous
parlent d’une population soucieuse de se maintenir sur un
territoire, habitée par un esprit de survie bien plus que par
une volonté d’expansion, a qui il nest pas arrivé grand-chose,
et que le hasard, heureux ou malheureux, a mise 4 I'abri des
grands malheurs et des grands conflits mondiaux. Or s’il
nest plus question de survie ou de terroir par la suite, cest
néanmoins le méme récit qui se poursuit, celui d’'un peuple
qui nlest jamais tenu d’agir dans un sens ou dans l'autre, un
peuple, si vous me permettez l'expression, qui a toujours eu la
possibilité ou la contrainte (selon la perspective quon adopte)
de se tenir 4 carreau.

Et qui a une longue tradition de pacifisme.

Effectivement. Tout cela ne fait pas une histoire particulie-
rement riche en événements transformateurs. Cela dit, pour
expliquer le choix de mon titre, j’insisterais d’abord sur la
notion d’usage. Je ne fais pas le méme usage, et je ne crois
pas que de fagon générale on fasse le méme usage, ici comme
ailleurs, du roman québécois que de ce que j’ai appelé, en re-
prenant lexpression de Milan Kundera, le roman du « grand
contexte », cest-a-dire l'ensemble des romans qui, quelle que
soit leur nationalité, ont marqué durablement non seule-
ment l'art du roman mais aussi 'imaginaire occidental, qui
ont offert, pour la description et la compréhension du monde
et de lexistence humaine, des scénarios auxquels nous nous
référons communément. Par exemple, il nous arrive fréquem-
ment de dire : telle situation est kafkaienne, ce probleme est
borgésien...
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Ou encore : c’est proustien...

Oui. Or le roman québécois n'a pas offert 4 I'imaginaire oc-
cidental de ces ceuvres qui restent en mémoire et que l'on
consulte comme on consulterait une forme de savoir ou
une source de réflexion, en fonction de ce qui nous arrive
ou d¥événements qui surviennent. Méme si plusieurs de nos
ceuvres ont connu de bons succes a I'international ou ont été
publiées dans des maisons dédition a grand rayonnement,
aucune ne sest imposée comme une ceuvre communément
citée et convoquée, aucune ne sest inscrite dans une mémoire
partagée des lettres. Il importe d’ailleurs de ne pas confondre,
comme cela sest produit dans certaines réactions a mon livre,
cette inscription dans la mémoire avec le succés commer-
cial ou le succes destime : « Oui, m’a-t-on dit, mais il y a
quand méme tel ou tel auteur qui a été publié dans la col-
lection Blanche, ou tel autre qui a été traduit en plusieurs
langues. » Sauf qu’il ne suffit pas qu'un roman soit traduit
ou publié chez un éditeur de prestige pour qu’il devienne,
dans la culture, une référence, un repére. J'ignore combien de
livres font partie de la plus que centenaire collection Blanche
[N.D.L.R. : plus de 7000 titres], mais on sait que [‘écrasante
majorité dentre eux ont été oubliés. Or clest la question
de I'inscription dans la mémoire et dans la durée qui est la
grande question de départ de mon essai : pourquoi aucun
roman québécois nest-il entré dans le vaste réseau des ceuvres
que l'on cite et que I'on convoque ? Pourquoi n'y a-t-il pas une
ceuvre qui se détache, méme modestement, pour devenir une
figure de I'imaginaire ? Et c’est probablement 4 cause de cette
question toujours active que mon essai sest construit comme
un roman, dans la mesure ou elle sest trouvée relancée d’un
chapitre a 'autre, sans que je puisse anticiper quelles réponses
les ceuvres que j’ai étudiées allaient lui apporter.



Je reviens ala présence du privatif dans le titre de votre essai :
pourquoi — et je nessaie évidemment pas décrire le livre a
votre place — ne pas avoir formulé votre titre sous une forme
positive, en insistant sur une présence — celle de l'idylle,
qui se trouve au cceur de votre analyse — plutot que sur une
absence ? Bref, pourquoi ne pas avoir parlé de ce que fait le
roman québécois plutdt que de ce qu’il ne fait pas ?

Parce que cest en parlant de ce qu'il ne fait pas quon peut
comprendre ce qu’il fait — jentends ce qu’il fait de fagon spé-
cifique. J’ai toujours été frappée — et je reviens ici a l'idée
de manque que vous évoquiez plus tét — par ce que je ne
trouve pas dans le roman québécois mais que je trouve dans
les grands romans issus d’autres littératures. Et pour tenter
de saisir ce manque que je ne parvenais pas 4 nommer, je
me suis efforcée de lire les romans que j’analyse comme le
feraient des lecteurs étrangers, qui nont pas accés a tous les
éléments de contexte dont nous disposons et qui doivent
donc recevoir ces ceuvres pour ce quelles sont et ce quelles
contiennent, sans pouvoir expliquer telle ou telle de leurs
particularités par des facteurs historiques ou sociaux (alors
qu’a nous, au contraire, ces mémes ceuvres arrivent presque
systématiquement précédées de leur contexte explicatif). Or
quest-ce qu'un lecteur étranger peut découvrir en lisant ces
romans ? Qulest-ce qui peut le frapper ? Clest 4 partir de cette
interrogation que la notion d’aventure mest apparue comme
lélément qui permet de distinguer le roman québécois de
lensemble du roman occidental. Précisons, car cest un élé-
ment essentiel, que jentends ici I'aventure non pas simple-
ment ni méme nécessairement comme une série de péripéties
et de rebondissements, mais comme un événement, ou un
ensemble dévénements, qui a un ¢ffes transformateur sur le
personnage. Une transformation inattendue, imprévisible,
heureuse ou malheureuse, vécue sans que le personnage y
puisse rien, pour la raison qulelle est plus forte ou plus grande
que lui. Cest au moment ot le personnage perd tout controle
non seulement sur ce qui lui arrive, mais sur le sens méme
qu’il peut donner 4 ce qui lui arrive que 'aventure commence.
Tant que les choses sont sous contrdle ou tant quon peut
en prévoir I'issue, quon peut les répertorier dans lordre du
connu, il n'y a pas vraiment d’aventure. Et le roman est un
des hauts lieux de la littérature ol cette expérience de trans-
formation trouve a sexprimer.

Et cela a cause de sa longueur, qui aurait plus de chances
d’entrainer une transformation ?

Tout a fait. Par contraste, le poéme met davantage l'accent
sur un instant saisi, sur lextase, sur un moment précis de
révélation. La longueur du roman fait que le personnage, au
terme du récit, nest trés souvent plus le méme que celui qu’il
était au début. Et pour revenir a votre question précédente, je
pense que I'aventure est beaucoup plus constitutive du roman
que ne lest I'idylle, dont il faut préciser ici aussi la défini-
tion : ce que j’appelle l'idylle dans cet essai et que joppose a
l'aventure nest pas un état de bien-étre ou I'absence de souf-
france, mais, plus simplement, I‘état d’un monde globalement
pacifié et abrité. Il existe bien stir des romans de lidylle (on

peut penser au roman pastoral), mais le roman nlest pas le
lieu naturel, spontané de l'idylle. En somme, il m’'a semblé
quenvisager le roman a partir d’'une notion aussi constitutive
que celle de 'aventure avait un plus grand potentiel d’analyse
et dexplication. Et, en méme temps, je voyais le fait, pour un
romancier, décrire un roman sans aventure comme un défi
tout 2 fait singulier. Comment faire un roman sans aventure,
cest-a-dire en faisant face 4 'absence de l'un de ses éléments
les plus structurants ?

Revenons a la genése de votre projet. D’out vous est venue
cette vaste hypothése —je veux dire : 4 partir de quel moment
ou de quelle « découverte » les observations éparses en sont-
elles venues a se lier ensemble ?

Cest au moment de lécriture d’'un article consacré 2
Alexandre Chenevert de Gabrielle Roy, « La condition idyl-
lique » [LInconvénient, 2007 ; reproduit dans Des ponts dans
la brume, Boréal, 2008]. Bien que je n'aie pas eu conscience
alors que cette « condition idyllique » valait pour l'ensemble
du roman québécois, la réflexion ayant mené 4 cet article a eu
leffet d’un déclencheur. L'autre élément, sans doute moins
évident pour qui ne connait pas mon travail, se trouve dans
mon essai consacré 4 la mémoire du roman, Les grandes dis-
paritions [Presses universitaires de Vincennes, 2008]. A par-
tir de la lecture de plusieurs grands romans, de Cervantes a
Kafka en passant par Flaubert, Tolstoi et Proust, je pose dans
ce livre Phypothése voulant que le roman raconte toujours,
d’une facon ou d’une autre et a des degrés divers, la perte
du passé, et cela a travers la découverte par ses personnages
que les reperes a travers lesquels ils congoivent le monde et
agissent dans le monde soit sont disparus (par exemple : Don
Quichotte qui croit encore aux valeurs d’'une chevalerie pour-
tant révolue) soit sont en train de disparaitre, écart ou retard
par lesquels ils prennent la mesure (et le lecteur avec eux) de
la transformation du monde.

De nombreux personnages de Balzac appartiennent a cette
catégorie. Ils développent une stratégie pour « arriver » et
font tout pour réussir, mais ils échouent parce que leur
stratégie nlest plus la bonne, que le monde qu’ils voulaient
conquérir a changé, méme légérement, sans qu'ils sen aper-
coivent.

En prenant acte de ce qui a changé, le roman permet de
suivre Iévolution non pas tant de ce qui s'ajoute de nouveau
dans le présent que de ce qui en disparait. Et cest 1a 'une des
forces du roman, je dirais, que de voir que la disparition ou
la perte est tout aussi importante, sinon plus importante que
la nouveauté dans lexpérience que nous faisons du monde
et de ses transformations. Or j’ai appliqué la question de ce
qui disparait au roman québécois pour constater que rien,
justement, ne disparait. Ou en tout cas rien de fondamen-
tal qui fasse qu'un personnage, soudainement, a le sentiment
que tout ce qui le guidait jusque-la nest plus qu'un souvenir
ou une illusion. Si l'on est attentif, on s’apercoit en effet que
cest toujours le méme monde qui est représenté, pour la rai-
son que cest toujours le méme monde ou, si l'on préfere, la
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méme expérience du monde qui se poursuit. Je ne parle pas
ici déléments prosaiques (on passe bien sir de la caleche a
la voiture, des champs 2 la ville), mais de ce qui définit le
rapport a l'action.

Je n’ai pu mempécher de voir dans votre intérét pour 'aven-
ture une référence a lessai de Jacques Riviere Le roman
d’aventure, paru en 1913, dont il me semble que votre livre
apparait comme l'équivalent d’un double inversé. L’aven-
ture que Riviére célebre et appelle de ses veeux pour le ro-
man frangais de son époque, cest précisément celle dont
vous montrez quelle échappe au roman québécois. Pour lui
comme pour vous, 'aventure se congoit non pas comme un
simple enchainement de péripéties, tel quon en trouve chez
Stevenson ou Conrad — quoique Riviére ne rejette pas ces
exemples — mais plus fondamentalement comme I'ouverture
du personnage a ce qui advient (Cest le sens étymologique de
I'aventure), comme une confrontation avec I'inconnu, sou-
vent vécue sur le mode du conflit ou du « choc ». Son analyse
donne donc a l'aventure une valeur extensive qui lui per-
met d’inclure aussi bien I'aventure vécue dans l'action que
l'aventure intérieure, a la maniére dont Proust par exemple la
déploie dans sa Recherche. Je sais bien que Riviere nest connu
que des spécialistes et peut-étre, aprés tout, sa conception de
l'aventure est-elle plus convenue que je l'aurais cru. Il reste
que j’ai été étonné que sa réflexion ne soit pas convoquée
dans votre essai. Cette lecture a-t-elle été importante pour
vous ?

Clest une lecture importante dont jaurais pu en effet par-
ler. Car Jacques Riviére, comme vous le rappelez, donne de
l'aventure une définition 4 la fois plus large que ce quon en-
tend habituellement par ce terme et différente : non pas des
rebondissements et des péripéties, mais ce qui advient, d’exté-
rieur ou d’intérieur, quon n'avait pas prévu, qui nous prend au
dépourvu et nous fait entrer dans une toute nouvelle confi-
guration du monde. Mentionnons qu'il ne s’agit pas des aléas
usuels de la vie qui, pour éprouvants ou dramatiques qu’ils
soient sur un plan individuel, demeurent de l'ordre du pré-
visible et du connu (ce quon appelle souvent I'« universel »),
mais de ce qui advient d’inédit et qui dépasse le destin d'un
seul individu. Ce nlest d’ailleurs pas un hasard si le roman
que Riviére appelait de ses veeux devait selon lui étre long
et comporter de nombreux personnages. Il sagissait 13, pour
lui, de la forme la plus propice a lexpression de I'aventure :
un temps long qui empéche toute prévision et toute saisie
globale des événements, une action ol aucune volonté indi-
viduelle ne puisse se manifester sans étre aussitot infléchie ou
relativisée par d’autres volontés ou d’autres forces. Mais si je
n’ai pas cité Riviére, clest essentiellement parce que je n’ai pas
voulu écrire un livre de style « universitaire » et que je me suis
donc efforcée de réduire le plus possible I'appareil critique
en ne mobilisant que les références essentielles. Du reste, la
notion d’aventure ne correspond pas 4 un emprunt précis, il
s'agit plutét d’un terme que je qualifierais de générique, d’'un
terme dont je fais, & proprement parler, 'essai.
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Ne pourrait-on pas dire cependant que 'aventure telle que
vous la concevez exige, pour se réaliser, lexistence d’une
individualité forte ? Jentends par 1a non pas nécessaire-
ment un individu fort au sens nietzschéen du surhomme —
quoique cela ne soit pas exclu — mais un individu fortement
défini, soit par son désir et son ambition qui le poussent aux
conquétes (je pense aux héros balzaciens), soit par la richesse
de sa vie intérieure qui lui donne un surplus de conscience
(je pense au héros proustien). Or nlest-ce pas justement ce
qui manque au roman québécois : un personnage doté d’une
individualité forte ?

Deés lors que l'aventure se définit par ce qui advient par-dela
ou par-devers toute volonté, la « force » ou la « faiblesse » des
personnages importe peu. On peut convoquer ici 'image du
« pilote-administrateur » a laquelle recourt Tolstoi a la fin de
Guerre et paix pour parler de Iillusion dont nous nous ber-
cons tous que nous contrdlons 'Histoire. Chaque adminis-
trateur, écrit-il, est semblable au pilote d’'une barque appuyée
contre un navire. Tant que la mer est calme, ce pilote-admi-
nistrateur peut avoir I'illusion que clest lui qui, par sa poussée,
fait avancer le navire. Mais si la tempéte se leve et que les
vagues commencent a monter, cette illusion nest plus pos-
sible et « le pilote de l'esquif découvre qu’il nest pas le chef,
source de toute force, mais un pauvre homme inutile, faible et
nul ». Cependant, je suis d’accord avec vous pour dire qu'un
personnage doté d’une individualité forte constitue un meil-
leur outil pour explorer et révéler I'aventure qu'un personnage
faible. Un personnage fort est mieux 2 méme de prendre la
mesure de 'aventure, d’y résister ou, inversement, d'en saisir
les chances. Surtout — méme si cela peut sembler paradoxal a
premiére vue —, il est mieux & méme de se voir transformé par
elle. Il est vrai aussi qu’il y a peu de personnages dotés d’une
individualité forte dans le roman québécois. Mais on peut se
demander si cette absence nest pas justement la conséguence du
manque d’aventure, comme je le suggere d’ailleurs & propos
du personnage « fort » de Jean Lévesque, dans Bonheur docca-
sion, qui semble nexister que pour mieux arriver a la conclu-
sion qu’il a intérét a aller ailleurs. Un personnage fort, dans le
roman québécois, est un personnage voué au désceuvrement
(ou a Iépuisement, si on pense a un personnage comme Jean
Le Maigre) et donc destiné soit a quitter rapidement la scéne,
soit a ne jamais y apparaitre.

J’ai parfois eu 'impression, en vous lisant, que cette aven-
ture a laquelle vous vous référez représentait une sorte de
Graal. Cela tient d’abord 4 la forme méme de votre livre, qui
se présente comme le récit d'une quéte inachevée, celle du
roman québécois qui ne parvient jamais a trouver I'aventure,
comme si elle reculait sur la ligne d’horizon a mesure qu’il
croit sen approcher. Mais cette impression tient peut-étre
aussi a la rareté relative de l'aventure telle que vous la conce-
vez (elle échappe résolument 4 l'ordre du connu, dites-vous),
au fait que beaucoup de romans modernes se butent comme
les romans québécois que vous étudiez a l'impossibilité
de l'aventure. Je pense entre autres a Gracq, a Queneau, a
Buzzati.



Pour moi, Le désert des Tartares de Buzzati est au contraire
un grand roman d’aventure. La découverte 4 la fin du roman
est dévastatrice : elle résulte de l'attente, de lespérance d’'un
monde (ou d’une logique du monde) qui, a la fin, ne se pré-
sente pas. Ce qui était prévu, attendu ne sest pas produit.
Le personnage (un militaire) a misé toute son existence sur
une hypothese (assaut par une armée ennemie du fort ot
il monte la garde toute sa vie durant) qui ne sest pas avérée.
A Téchelle du personnage, qui a fait le pari que le sens de sa
vie viendrait de son héroisme, il s’agit d’'une cruelle ironie,
mais 4 Iéchelle de ce que nous pouvons comprendre de la vie
humaine il s’agit d'une aventure exemplaire, car un des grands
modes de I'aventure, clest justement lerreur. La découverte de
lerreur est une expérience hautement transformatrice, et sans
doute l'une des plus troublantes que l'on

Il'se peut que certains pergoivent mon interrogation de départ
sous cet angle, mais ce n'est pas du tout ainsi que je envisage.
Je reviens a la question que jévoquais plus tot, qui est une
question d’usage : pourquoi ne fais-je pas du roman québé-
cois un usage semblable a celui que je fais du roman européen,
américain ou sud-américain ? Clest essentiellement cela qui
m’a intéressée : ce que la non- ou la faible reconnaissance du
roman québécois, en tant que question, ouvre comme pers-
pective sur la compréhension quon peut en avoir. En écrivant
ce livre, j’ai beaucoup mieux saisi — et apprécié — ce que le
roman québécois a de précieux pour nous, précisément parce
qu’a partir du moment ol on commence a regarder ce qu’il
fait et ce qu'il raconte de spécifique, ol on s'intéresse au défi
qu’il n'a jamais cessé de relever, on en découvre la valeur sin-

guliére. Bref, il n'y avait dans ma ques-

puisse connaitre. Le probléme avec la no-
tion d’aventure, cest que dans le langage

courant elle est toujours connotée positi- oA

vement. Quand on pense a 'aventure, on
pense & une be/le aventure, ou alors a I'idée
que surmonter des embiches et faire face
a l'adversité nous meénera a un gain, aussi
modeste soit-il. Mais I'aventure peut aussi
étre une expérience négative. Elle peut
aussi étre un ratage total. Or y a-t-il un ro- o
man québécois qui raconte I'histoire d’'une :

erreur d’appréciation ? Notre monde est AN \\
\/
v L

trop stable et trop prévisible pour cela.

Je comprends que la conscience de I'im-
possibilité de l'aventure puisse appa-
raitre comme une variante négative de
l'aventure. Mais il me semble important

tion de départ aucune espéce de dépit.
Et il ne me serait jamais venu a lesprit
de conclure mon livre en disant : « Et

N A | S maintenant, espérons qu’il y ait un ro-

man d’aventure. » Si un tel roman doit
advenir, il adviendra.

Jesuis d’accord avec vous pour dire qu’il
y a dans cette absence d’aventure l'ex-
- pression d’'une beauté singuliére, d’'une
2 expérience unique. Il reste que j'ai été
saisi, en particulier a la lecture de votre
conclusion justement, par ce qui mlest
apparu comme une forme de consen-
tement a lidylle. 11 est bien entendu
important de savoir en quoi le roman
québécois est précieux « pour nous ».
Mais ne risquons-nous pas dés lors de

1)

(Ml

de revenir a ma question, quitte a la re-
formuler : du roman sans aventure, nen
trouve-t-on pas ailleurs qu'au Québec ?

Bien sir, il sen écrit partout. Mais il se trouve qu'ailleurs, il y
a aussi des romans avec aventure. Tous les romans ne sont pas
et nont pas a étre des romans marquants et mémorables, tous
nont pas 4 raconter des aventures. Si particularité québécoise
il y a, elle réside dans le fait qu’il n'y a pas cet aussi.

Vous vous demandez, au début de votre essai, et comme un
point de départ de votre réflexion, pourquoi le roman qué-
bécois est si peu lu et reconnu a I'étranger. Et cest une ques-
tion évidemment importante, a laquelle beaucoup d’écri-
vains et de critiques se sont mesurés. Je suis frappé par le
désir éperdu de reconnaissance que la question suppose, a
savoir : le besoin fondamental d étre reconnu ailleurs, par cet
Autre qui attesterait une fois pour toutes notre valeur. D’une
certaine maniére, une telle question reconduit une attente
fort ancienne, qui est celle du chef-d’ceuvre incontestable,
que Jean Ethier-Blais, en lisant Prochain épisode d’Aquin en
1965, croyait enfin résolue : « Nous n'avons plus a chercher.
Nous le tenons, notre grand écrivain. Mon Dieu, merci. »

nous éloigner du grand contexte, voire
de lui tourner le dos ?

Il y a deux aspects a votre question. Le premier est 'idylle
elle-méme, I'idylle comme condition existentielle. Pas plus
que l'aventure, I'idylle nest un état dont nous pouvons déci-
der ou, en tout cas, dont un individu peut décider. Ici encore,
il faut se méfier du langage : on associe spontanément l'idylle
a quelque chose de joyeux ou de léger, mais, en réalité, il y a
un poids de lidylle ; elle est au Québec une puissance extré-
mement difficile a ébranler. Et il est tout 4 fait juste de dire
que j’ai montré cette puissance et ce poids, pour la raison que
les ceuvres que jétudie men ont elles-mémes dévoilé, bien
au-dela de ce que je pressentais au départ, Iétendue. De sorte
que si consentement de ma part il y a, ce nest pas a létat
d’idylle en lui-méme qu’il s’adresse, mais a la réalité que cet
état constitue : je 'accepte en tant que donnée brute, comme
un élément de mon existence dont je ne peux pas faire abs-
traction tant il définit tout mon rapport au monde. Le second
aspect de votre question est le rapport que cette idylle nous
fait entretenir avec le grand contexte du roman. Or, sur ce
point, j’inverserais votre proposition : c’est justement en lisant
le roman québécois depuis le grand contexte que I'idylle dont
nous parle ce roman apparait dans toute sa force et toute son
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étendue. Autrement dit, « consentir a lidylle », cest préci-
sément se placer du point de vue du grand contexte. On ne
peut véritablement mesurer lidylle, 4 bien des égards on
YR ) ) )
ne peut véritablement sen rendre compte quen lobservant
depuis lextérieur ou avec une forme de recul. Pour le dire en-
core autrement : jamais nous ne sommes si proches du grand
contexte que lorsque nous regardons l'idylle en face.

Mais il reste que votre essai sécrit a I'aune d’une sorte de
livre fantome — le roman d’aventure tel qu’il nlexiste pas
dans le roman québécois — un livre qui, s’il existait, nous
ferait enfin entrer, pour reprendre vos mots, dans ce que
T'on peut appeler avec Kundera le « grand contexte ». Or en
lisant votre essai, et permettez-moi de jouer un peu 'avocat
du diable, je n'ai pu mempécher de songer a tous ces pays,
a toutes ces littératures, denvergure et de taille diverses,
dont je ne connaissais, pour ma plus grande honte, aucun
romancier marquant, a toutes ces littératures qui, d’une
maniére ou d’'une autre, se trouvaient peut-étre dans une
situation analogue a celle du Québec. Il m’a fallu admettre,
pour men tenir 4 I'espace occidental, que je ne connaissais
aucun romancier néerlandais, écossais, slovaque, ukrainien,
danois, serbe, bulgare, roumain, aucun romancier issu des
états baltes et des pays de I'ex-Yougoslavie, que je connaissais
certes des romanciers scandinaves, mais pour la plupart des
romanciers « de genre », spécialistes du roman policier, dont
les ceuvres n'approchent pas le statut des grands romans qui
forment Iétalon en fonction duquel vous mesurez les ceuvres
du corpus québécois. J'ai constaté que je ne connaissais

36 LINCONVENIENT - no 62, automne 2015

aucun grand romancier issu des petits pays
d’Amérique centrale (Honduras, Salvador,
Costa Rica), des pays dont la population se
compare a celle du Québec, pas plus que je
ne connaissais de grand romancier bolivien,
uruguayen ou équatorien. Ce que je cherche
a signaler en dressant cette trop longue liste,
cest que la difficulté pour les petites littéra-
tures a faire leur entrée dans le grand contexte
en s’inscrivant dans I'imaginaire occidental
est loin détre propre au Québec, que cest
méme, en réalité, une situation assez banale,
bien plus répandue quon pourrait le croire.
Un tel constat nempéche pas, bien sur, de
réfléchir a la spécificité du roman québécois.
Mais est-ce qu’il ne nous invite pas a relati-
viser 'importance de la question de départ ?

Je suis d’accord avec vous. Et je ne veux pas
faire de la singularité québécoise un absolu.
Mais on ne peut pas envisager la question
d’un seul point de vue étatique, ce qui est
toujours le risque quand on parle de « petites
nations » et de « petites littératures ». Dire
que le roman du Costa Rica ou que celui de
I'Uruguay nont pas produit de grands chefs-
d'ceuvre, cest partir d’'une conception essen-
tiellement géopolitique de la littérature. Glo-
balement, le roman de langue espagnole en Amérique, avec
bien entendu toutes les distinctions que recouvre l'expérience
de ’Amérique latine, a essaimé. LEurope centrale a produit,
comme espace culturel, historique et existentiel partagé, un
trés grand nombre d'ceuvres marquantes. Pour revenir plus
prés de nous, on peut se demander si le roman anglo-cana-
dien a rayonné davantage que le notre...

Je pense que oui.

Sans doute, oui. Mais il importe surtout de dire que le roman
de langue anglaise en Amérique, quoi qu’il en soit de ce qui
distingue le Canada des Etats-Unis, a eu son rayonnement.
Par contre, l'expérience distinctive par laquelle nous définis-
sons toute notre identité, tout notre sort et toute notre his-
toire, il 0’y a que nous pour en rendre compte. Bref, ce nest
pas une question de fronti¢res nationales, méme si dans cer-
tains cas celles-ci peuvent jouer, cest une question d’identité
et de fagon d’étre au monde.

Jusqu’a la Révolution tranquille, ce que vous dites du roman
québécois entre 4 peu prés en concordance avec I'idée que
nous nous faisons de T'histoire littéraire et méme de his-
toire tout court. Que le roman québécois ne parvienne pas a
entrer dans 'aventure, qu'il se tienne du c6té de l'idylle, c’est-
a-dire dans un monde sans conflits ni bouleversements, cela
n’arien de bien choquant pour qui a lu Les anciens Canadiens,
Jean Rivard, le défricheur et Maria Chapdelaine. La vraie sur-
prise, 4 mon sens, apparait dans votre lecture de la Révolu-



tion tranquille, ol1 vous montrez que le roman, loin d’entrer
dans 'aventure ou seulement d’en manifester le désir, se ré-
fugie sans mauvaise conscience dans une idylle ot il s’installe
a demeure. Ce que vous dites de 'année 1967 fait image :
pendant que le Québec s'ouvre au monde et que de Gaulle
proclame son « Vive le Québec libre », les héros de Godbout,
Ducharme et Poulin révent d’un abri, d’une planque, loin du
monde et de tout. Bref, vous montrez que ce que le roman dit
de la Révolution tranquille diverge considérablement de ce
que le discours politique ou historien nous enseigne depuis
toujours.

Et cest 1a tout l'intérét des romans « non aventureux » de
Ducharme, Godbout et Poulin. Ils attirent notre attention,
en quelque sorte distraite par toute leffervescence de cette
époque, sur le fait quen dépit de sa modernisation accélérée,
le Québec n'a pas cessé détre un pays de lidylle. Le roman
éclaire cette période en nous disant : « Vous pensiez que les
choses sétaient passées ainsi » Eh bien, il en va tout autre-
ment. » Il y a, dans le roman, dans le mode de pensée et
de réflexion que constitue le roman, un potentiel de savoir
et de compréhension trés différent de celui quoftre 'analyse
sociale et politique. Ce potentiel est particuliérement sai-
sissant quand on lit les romans de la Révolution tranquille
comme un ensemble et quon prend soin de laisser de coté les
interprétations habituelles voulant qu’ils soient des ceuvres
de « rupture ». Ils le sont assurément sur un plan formel,
mais sur celui de lexpérience que leurs personnages font du
monde, ils sont en trés grande continuité avec les romans des
périodes précédentes.

Pensez-vous que I'absence d’aventure dont vous faites état
a quelque chose a voir avec les conditions sociohistoriques
particuliéres dans lesquelles le Québec sest développé ?
Et si oui, pourquoi ces conditions ne sont-elles pas convo-
quées, au moins partiellement, dans 'analyse des causes de la
« condition idyllique » que vous décrivez ? Je veux dire : vous
montrez bien que le roman dit aussi quelque chose de notre
société et de son histoire, par exemple dans le passage sur
l'urbanisation (avec la trés belle analyse de Bonbeur docca-
sion) ou celui consacré a la Révolution tranquille. Mais en
méme temps jamais vous ne convoquez vraiment les enjeux
sociaux et historiques pour expliquer pourquoi, au premier
chef, la littérature s’inscrit dans un espace libéré de tout
conflit.

Je me suis évidemment beaucoup interrogée sur le poids et
l'importance de ces enjeux, mais je serais honnétement en
peine de cibler, 4 Torigine de I'idylle québécoise, une explica-
tion unique. J’ai le sentiment que jouent différents facteurs,
dont aucun ne suffit 4 lui seul & créer l'état d’idylle, mais qui,
mis ensemble et grice a cette réunion singuliére, le rendent
possible. Il y a d’abord un facteur géographique. Déja, le fait
détre a lécart des grands axes, des conflits mondiaux, détre
plus au Nord...

L’hiver est un sérieux adversaire !

Lhiver contribue beaucoup a l'idylle au sens ou je lentends.
Pendant trés longtemps, il a isolé les gens, qui durant des
mois nentraient en contact quavec leurs voisins les plus im-
médiats. Sur le plan démographique, le fait que nous sommes
peu nombreux et que nous avons été et continuons détre
socialement plutoét homogenes a aussi contribué au phéno-
mene que je décris : on ne trouve pas ici décarts sociaux trés
marqués ou de différences culturelles fortes comme on en
trouve aux Etats-Unis, entre le Nord et le Sud par exemple.
Sur le plan historique, cest I'idée de survivance qui a dominé,
une expérience assez peu compatible avec celle de la migra-
tion, qui constitue I'un des grands moteurs de l'aventure en
Amérique.

Bref, les conditions sociohistoriques ont pesé sur la maniére
dont les romans ont été écrits. L'absence d’aventure ne releve
pas d’une sorte d’essence platonicienne...

Absolument pas. Je pense méme que la relation entre les deux
phénomenes est réversible. Notre situation sociohistorique a
certainement joué dans le fait que nous vivons dans lidylle,
mais le fait que nous vivons dans I'idylle a aussi pesé sur notre
situation sociohistorique.

Une derniére question : votre étude s’arréte aux années 1980.
Selon vous, les choses ont-elles changé depuis ?

Ce qui me frappe, et cela rejoint en partie les conclusions de
votre récent article consacré a la releve littéraire québécoise
[« Les grandes explorations », L'Inconvénient, n° 56], cest
lexpression, dans le roman québécois contemporain, d’un trés
grand désir d’aventure. La question est de savoir si ce désir,
qui sexprime sous la forme d’aventures révées, prélevées dans
d’autres espaces-temps (comme dans L’homme blanc de Per-
rine Leblanc) ou essentiellement performatives (comme dans
Six degrés de liberté, le dernier roman de Nicolas Dickner),
souvre sur de réelles aventures ou §'il ne confirme pas plutét,
du fait justement qu’il est un désir, la prégnance de I'idylle.
On pourrait croire qu’avec la mondialisation le Québec n'est
plus une contrée abritée, qu'il est emporté comme toutes les
autres par les ironies de I'histoire. Uavenir nous dira si cest
le cas ou non, mais, pour l'instant, 'aventure me parait étre,
dans le roman contemporain, un objet venu de partout — du
passé, d’ailleurs, des livres, des contes, du songe —, partout,
sauf des accidents du présent. Mais cest peut-étre parce qu’il
n’y a pas encore d’accident...

Isabelle Daunais est professeure de littérature frangaise a
I’'Université McGill. Elle est I'auteure d’ouvrages majeurs
consacrés au roman moderne.



