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fériorité qui laisse entendre que cette Histoire mérite 
davantage d’être sauvée ?

Quand on parle de « laideur », parle-t-on de mau-
vais goût ? De pauvreté ? L’essai de Voyer évoque trop 
rapidement la question et ratisse large pour déceler 
les signes de ce sacre qui se confond parfois avec des 
impératifs commerciaux. On critique la nostalgie 
de pacotille, faite de souvenirs made in China vendus 
dans le Vieux-Québec, dont le décor accrocheur attire 
les touristes avides d’une France d’Amérique qui n’a 
jamais existé. Mais les lieux touristiques du monde 
entier n’ont-ils pas tous ce même défaut ? Voyer sou-
ligne aussi que la province serait particulièrement 
friande des décors en carton-pâte aux airs d’ailleurs et 
d’antan  : en témoignent ces « seigneuries » des ban-
lieues aux noms ronflants où l’on « mime la noblesse » 
à coups de monster houses. Mais ces tendances immo-
bilières témoignent sans doute davantage de l’indivi-
dualisme et du culte du confort de la société occiden-
tale auxquels une majorité de la population adhère.

On renoue avec la beauté quand l’autrice mêle agi-
lement ses mots à ceux de Jacques Ferron, d’Arthur 
Buies et d’Anne Hébert, qui ont tous combattu ce 
«  sacre de l’oubli  ». Dans une langue empreinte de 
sensibilité et imagée, elle rappelle avec tristesse que 
«  les lieux que l’on rase et […] les gens dont on les 
évince taisent leurs histoires pour toujours ». On sent 
que l’essence du propos se trouve là. Non pas dans ce 
musée des horreurs, mais dans le rappel nécessaire 
qu’un lieu qui disparaît emporte trop souvent ses his-
toires avec lui.

Pour toujours ? Peut-être pas. À preuve, cette 
rivière que l’urbanisation a enterrée au nom de l’idéo-
logie du progrès dans la Basse-Ville de Québec  : 
« Dans une sorte de retour du même, la Lairet, cette 
rivière enterrée qui ébranle les fondations du présent, 
agit comme l’encre du temps qui s’impose et revient 
s’imprimer à la surface de nos consciences dans toute 
sa force de sape et de hantise.  » Le chapitre sur les 
ponts couverts et les rivières est l’un des plus réussis 
de l’essai  : l’autrice ranime ces lieux effacés et pose 
la question « Combien de rivières portons-nous en 
nous-mêmes ? », comme un appel à creuser au fond de 
soi pour dénicher des souvenirs enfouis.

On devine un mince espoir dans le dernier cha-
pitre, trop court, intitulé «  Résister ?  ». On aurait 
souhaité que Voyer y adopte un ton plus affirmatif et 
qu’elle y consacre plus de mots. Les lieux de mémoire 
qui subsistent, les « refuges de nos solidarités », nous 
paraissent si nécessaires qu’on aurait aimé qu’elle les 
éclaire un peu mieux, ne serait-ce que pour rappe-
ler que notre territoire grouille encore, malgré tout, 
de mémoires vivantes pleines d’histoires à raconter. 
Qu’elles soient belles ou laides. 
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A u moment d’entamer la lecture de l’essai L’ha-
bitude des ruines : le sacre de l’oubli et de la laideur 
au Québec de Marie-Hélène Voyer, j’enten-

dais à la radio le cri du cœur du maire de Mascouche, 
Guillaume Tremblay, pour la sauvegarde du manoir 
seigneurial appartenant à la Ville depuis 2015 et dont 
il ne reste que la maison du meunier et le moulin, faute 
de fonds permettant l’entretien des bâtiments. À en 
croire le politicien, ils en étaient à leur dernier hiver 
si rien n’était fait. Il affirmait avoir demandé toutes 
les subventions possibles, en vain. Nul doute que ces 
« beaux bâtiments  » méritent d’être sauvés. Dans le 
Vieux-Longueuil où j’habite, pas une semaine ne passe 
sans qu’on assiste, impuissant·es, à la démolition de 
maisons d’ouvriers jugées trop vieilles pour être réno-
vées, ou trop laides pour avoir une valeur patrimo-
niale. Les villes adoptent timidement des moratoires 
sur les démolitions. Trop peu, trop tard ?

C’est un peu la conclusion à laquelle on en vient 
quand on referme le livre de Voyer. Car, selon l’au-
trice, le Québec a l’habitude de donner en pâture son 
patrimoine ; il a épousé la «  rentabilisation de l’es-
pace » comme s’il n’y avait pas de lendemain et a fait 
des intérêts privés son tendre époux, offrant en dot la 
beauté de son territoire dans un élan de « complicité 
résignée ». L’image prête à sourire, alors que la réalité 
qu’elle traduit devrait au contraire nous arracher une 
larme.

À ce patrimoine laissé aux mains de politiciens 
ignares s’ajoutent des tentatives ratées d’évoquer le 
passé par un « façadisme » qui se vante de sauver une 
« rognure de l’ancienne écorce » pour se donner bonne 
conscience alors qu’on abat le reste de l’arbre sans plus 
de cérémonie. Voyer passe au crible notre propension 
à laisser nos bâtiments à l’abandon jusqu’à ce qu’au-
cune autre solution que la démolition ne soit viable, 
comme en témoigne le sort réservé aux ponts cou-
verts, aux maisons patrimoniales et à certains monu-
ments oubliés. Alors que notre patrimoine religieux 
disparaît dans l’oubli, comment expliquer l’émoi col-
lectif devant l’embrasement de Notre-Dame de Paris 
autrement que par notre sempiternel complexe d’in-

Marie-Hélène Voyer
L’habitude des ruines
Le sacre de l’oubli et de la 
laideur au Québec
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La province serait 
particulièrement friande des 
décors en carton-pâte aux 
airs d’ailleurs et d’antan.


