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Mes héroines

Rosalie Lessard

ans une classe de maitre organisée par Carole

David et Laurance Ouellet Tremblay en jan-

vier dernier, I'autrice invitée, Chloé Savoie-
Bernard, confiait, a propos de Sainte Chloé de lamour :
« La voix dans le livre espére étre une héroine. » Cette
voix héroique, ajoutait Savoie-Bernard, entend tra-
verser des violences intimes ou sociales, et ce quelles
laissent a la subjectivité, pour ensuite aller du coté de
I'amour, dépasser la haine et ses marques sur les corps
et les ames.

Cette lucidité devant I’horreur d’un « [m]onde
répétitif, nouveau monde / des enfants en cage » et de
« I'intime injustice », elle imprégne aussi chacune des
pages du recueil A mon retour, d’Elise Turcotte, dont je
viens de citer quelques vers et qui évoque notamment
les mesures inhumaines prises par Donald Trump
pour dissuader I'immigration clandestine. Lucide,
courageux, résolument politique, le recueil de Tur-
cotte, de méme que celui de Savoie-Bernard, présente
I'amour comme une posture de résistance : « Tout
amour, jessaie. / Je compose dans la fumée. / Revoici
mon rire, car tout est perdu. » Chacune a leur fagon,
les voix qui s’expriment dans ces recueils me semblent
avoir le timbre, héroique, d’Antigone : « Je suis de
ceux qui aiment, non de ceux qui haissent. »

La maitrise formelle
nétouffe pas, chez ces
autrices, l'emotion;
bien au contraire.

Dans « désignée », la magnifique suite narrative
ouvrant le recueil de Savoie-Bernard, on découvre
la genese de la sainte Chloé de 'amour du titre.
Constatant que son « nom / ne figure nulle part dans
ces histoires de ravissement / dépreuves d’orages
de guerres de feux / de morts de guérisons toutes
saluées par lui [dieu] », sainte Chloé entreprend de
remédier a cet effacement culturel et de rédiger son
auto-hagiographie. Celle-ci s'ouvre sur une enfance
passée dans le quartier Saint-Michel et marquée par
des violences et des traumatismes familiaux, qui sont
en partie transcendés par I'aspiration au mysticisme,
par I'amour, par I'empathie et par le pardon. Ce par-
don sinceére est offert aussi bien aux tourmenteurs de
'enfance qua ceux de la vie adulte, « ceux qui disent
oui mais on ne peut plus rien dire », les antiféministes
et autres défenseur-es de la « liberté académique ».

Ils sont évoqués avec une ironie mordante, dont « la
bonne sainte » ne s’épargne pas non plus, constatant
quelle pardonne avec tant de prodigalité que cen
est presque « obscéne ». Le seul péché que refuse
d’absoudre sainte Chloé, c’est celui de ’homme ayant
perverti le mot amour avec son racisme odieux. Cette
relation fait surgir le spectre de l'assujettissement et
delesclavage et, ce faisant, transforme la sainte en une
martyre sur le point de devenir sorciére a la tres juste
colére, dans un poéme fulgurant :

je pardonne a tout le monde
sauf a celui qui a répété le mot amour

(Chloé tu es mon amour toi qui sais crier
si fort Chloé je taime
Chloé je t'aime)

et des mémes leévres qui martelaient qu’il voulait
trouver le siege

de 'amour le lieu de 'amour il me disait qu’il ne
voulait pas

d’enfant noir et cela je ne le pardonne pas encore

ces mots sont des flammes a traverser

il se peut que Iépreuve me transforme

cette colére reste un transport un mouvement elle
me meénera

1a ou elle le doit ces mots sont a mes poignets

ames chevilles ils tintent

quand je marche et voila pourquoi

mes pas font ce bruit étrange

Les sections qui suivent « désignée » montrent
sainte Chloé « détricotant cette affection qui [1]a
séparée d’[elle] » et cherchant 'amour en dehors de
I'aliénation, de la religion et de la relation amoureuse
qui enchaine. Celle qui s’attriste d’étre « toujours la
fille de l'autre » dans une société dont le racisme est
systémique se demande : « deviendrais-je sceur et
fille / femme a laquelle on se lie » 2 Apres une phase
de repli décrite comme une réification, sainte Chloé
trouve une communauté de « femmes ameres » non
privilégiées avec lesquelles elle partage une solidarité,
une colére libératrice et un féminisme intersectionnel.
Celles-1a lui tendent, en outre, un reflet de sa propre
expérience, jusqualors solitaire : elle n’est plus la seule
dans l'archipel des « iles sans pont ». Cette prise de
conscience lui permet ensuite de fortifier son lien a
elle-méme, quelque chose comme un amour propre,
dans une finale éblouissante : « quelque part en moi
une huitre se referme / en recrachant le mot amour //
pour me soumettre unique / et ramassée a ma propre
bouche / de mes lévres 4 mes yeux / un instant au
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moins / savourer la condensation de vos paroles / plu-
tot que de m’y noyer ».

Les sentiments de solitude et d’inadéquation
avec une société brutale qu'esquisse Savoie-Bernard
découlent, entre autres, de la misogynie et du
racisme quexpérimente directement sainte Chloé,
«attend[ant] toujours la fin de [sa] solitude ». Pareils
sentiments causés par pareils fléaux se retrouvent
aussi chez Turcotte, bien que souvent l'expérience
soit seconde, indirecte, placée sous le signe de I'empa-
thie. La subjectivité parlant dans ce livre est témoin et
partie de son époque. Elle me rappelle Albanie, la nar-
ratrice hypersensible du premier roman de Turcotte,
Le bruit des choses vivantes, hantée par les nouvelles télé-
visuelles : « Nous sommes toutes des personnes trés
occupées, car les images ne nous quittent jamais. »
Tout ce quélle voit la touche profondément. Ceci est
particuliérement perceptible dans la section « Ephé-
mérides » d’A mon retour; qui passe au crible les évé-
nements de 2017-2018, des honteuses manifestations
néonazies qui ont eu lieu a Charlottesville sous I'’égide
du forum « Unite the Right » a #MoiAussi, qui fait
entendre la parole d’« une arme désolée / détre deve-
nue arme » : « Mon passé recroquevillé / dans la forme
du loup / sur mon balcon. / Loup vaillante louve. /
Au théitre jétais l'autre, et jétais deux, et cing, / et
phrases. / Celle qui écrase de ses mains folles / le grand
corps qui nous blesse. » Dans ces vers a I'imagerie si
juste et fine, la subjectivité prend une voix qui rappelle
celle de sainte Chloé; elle a des accents héroiques, et
cet héroisme lucide est rabattu par I'ironie que sup-
pose le cadre ou il s’exerce, le théatre. Cela n'empéche
pas le « je » de Turcotte d’exprimer son aspiration a
une révolution écologique et pacifiste des enfants,
ceux « de cendres » et ceux qui « les mains en fleur
[...] brillent d’une lumiére fragile ». La subjectivité
ne fait pas cachette de ses sympathies et de ses soli-
darités, mais accepte de prendre aussi sur elle le pire
de ’humain, se voyant comme 'un des animaux qui
composent une espece aussi merveilleuse que déses-
pérante : « Nous les humains ».

Le recueil de Turcotte décline intensément ce
monde tragique en une suite de réves et bien des
cauchemars. Celui de l'apocalypse écologique : « Ici,
devantle vide, / sur un lit de plastique, / je dérive telle
une planéte a la fin / de sa vie. » Celui de la pandémie :
« Jassiste celles qui soufflent / dans les poumons des
malades. / Le réve porte un masque / et le tablier de
demain. » Celui de l'enfant disparu : « Je ten prie, /
ouvre la porte et transforme le monde / ou tu n'es
plus / en monde ou tu es. / Reviens, ne laisse plus le
jardin / se recouvrir de neige noire. »

Cette exhortation au retour — a la normale, A soi,
a la vie, a plus d’humanité, de conscience — s’affirme
tout au long du recueil, comme un leitmotiv qui est
aussi un cri de ralliement empreint d’amour, adressé
a soi et & tous-tes celleux affecté-es par le monde dys-
topique dans lequel nous vivons : « Toi, imagine tout
et reviens. » Car si le monde apparait irrécupérable,
il n'en demeure pas moins immensément désirable,
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méme pour une locutrice qui se per¢oit comme un
coeur solitaire, réfugié du réel : « La vie est géante
mais je suis / une enfant sauvage accoudée / a une
table invisible. »

Force est de constater quen ce moment, la poésie
dominant la scéne littéraire est souvent performative,
forgée dans une instantanéité qui la rapproche de la
parole vive, dans Iéclat de sa vérité émotive peinte
sans apprét ni retouches. Les recueils de Savoie-
Bernard et de Turcotte me semblent séloigner de
cette tendance, sancrant plutét dans une tradition
liant le genre poétique a I'écrit, 4 son artisanat, et nous
rappelant, si nécessaire, comment les langages haute-
ment stylisés peuvent aussi nous souffler. J’ai pu creu-
ser sans fin dans ces imageries qui se répandent intel-
ligemment sur tout le recueil comme du mycélium. La
découpe, la structure des poémes, architecture de ces
deux recueils : tout cela est travaillé avec soin et art.
La maitrise formelle n’étouffe pas, chez ces autrices,
I’émotion ; bien au contraire, c’est cette connaissance
de toutes les ressources techniques de la poésie qui
permet a ces poétiques d’étre belles et émouvantes.
Le résultat permet une méme expérience de lecture :
exigeante, patiente, émotive et nourrissante intellec-
tuellement. Pourtant, les esthétiques de ces autrices
sont éloignées 'une de l'autre, il faut le dire. Turcotte
poursuit, dans ce nouvel opus, sa magistrale pratique
d’une poésie de I'image aux intonations surréalistes;
nous y retrouvons avec bonheur son onirisme, ses bes-
tiaires, son lyrisme pictural, son rapport tres person-
nel aux objets, sa capacité d’injecter de I’étrangeté au
décor le plus familier pour nous le faire voir a nouveau.
Nous sommes heureux-euses de voir surgir la figure
de Frida Kahlo au détour d’un aéroport comme d’en-
tendre Joe Brainard se souvenir et de gotter, une fois
de plus, au sens impeccable de la formule qu’a depuis
toujours Turcotte : « La musique, le visage de tout. »
Quant a Savoie-Bernard, elle me semble en pleine
maitrise d’une flamboyante esthétique baroque, plus
développée que dans les précédents recueils. Celle-
ci se manifeste notamment par l'intensité des sen-
timents accompagnant un dévoilement radical. On
peut aussi relever dans tout le livre une tension entre
le grotesque et le sublime qui passe entre autres par
I’hybridation des tonalités et des registres de langue :
« apathiques globales et down to fuck / nous attendons
le métro et la job quon nous avait promise // nous
cherchons a rendre nos grices / sans reconduire les
génocides ». On peut ailleurs admirer la découpe tres
inventive de l'autrice, son imagerie véhémente et ses
jeux spectaculaires avec I'espace graphique de la page.
Cette liberté et cette originalité formelles s'expriment
également a travers des jeux énonciatifs multiples tra-
duisant un désir de « transvasement », de changement
de perspective, de métamorphose sinon de « mue »,
pour « remarcher jusqua soi », « chemine[r] vers
I'amour ». Sensible, cette poésie est aussi d’une grande
virtuosité formelle.

Ces deux recueils offrent, a mes yeux, des classes
de maitre.



