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LITTERATURE

ETIEUNE PRUD' haMME

Une fatigue insolite

ouvent, il est une pensée mélancolique de

gauche, en provenance des vieux pays, que

nous buvons, oh, comme du petit-lait. L’his-
torien Enzo Traverso a méme fait ceuvre intellectuelle
de ce sentiment qui au XX siécle a irrigué la pensée
européenne. Cette tradition est née de ce lent nau-
frage du siecle dont parlait la regrettée Régine Robin,
de ce spectacle odieux de la disparition d’un ancien
remplacé par un nouveau dégradé. Il peut étre aisé de
sombrer dans l'aigreur et de ne plus étre capable de
voir la ot peut surgir I'espérance lorsque cette mélan-
colie s'empare de nous. Walter Benjamin est sirement
le plus illustre représentant de cette tendance, et son
destin tragique ne lui a malheureusement pas donné
tort. Au Québec, cette lignée n'est pas vivante comme
en Europe (a chacun son terroir), et je serais un peu
réticent a faire de « Phéritage de la pauvreté » d"Yvon
Rivard ou de la mélancolie du pays ses équivalents.
Peut-étre quion pourrait y rapatrier Jacques Ferron,
«accablé par le poids du jour » dans Les salicaires, livré
a ses ruminations et 4 une « fatigue insolite » devant
son impuissance a changer le monde et son pays. A
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Simon-Pierre
Beaudet

Iis mangent dans leurs
chars

Chroniques du troisiéme lien
ef de a fin du monde

Moult, 2021, 246 p.

chaque ére sa tristesse politique, a chaque génération
ses luttes et ses résistances. Simon-Pierre Beaudet
doit bien étre de quelques menues années mon ainé,
mais je comprends i il parle quand, dans Fuck le
monde (2016) et dans son récent JIs mangent dans leurs
chars, il fait histoire de I'extinction de la gauche alter-
mondialiste sur une vingtaine d’années, depuis sa vio-
lente répression policiére jusqu’a la transformation en
paria de tout ce qui ressemble de prés ou de loin a un
troubleur du capitalisme. Ca, c’est pour I¢poque.
Drole dentrée en matiére pour présenter un
essayiste dont on a souvent vanté ’humour gringant,
jen conviens. Pour nombre d’entre vous, la plume
de Simon-Pierre Beaudet n'est pas nouvelle. Depuis
pres de vingt ans, on la retrouve dans diverses publi-
cations, notamment La conspiration dépressionniste
(2003-2008), revue dont la these (these, c’est un peu
fort) est que tout dans un monde capitaliste conspire
a déprimer les individus, la ville de Québec étant pour
ses habitants un facteur aggravant. Lesprit potache
qui animait la revue a vitement rangé ses animateurs
du c6té des anarchistes moqueurs. Soit, il y a pire éti-

Liberté 335 Eté 2022 59




Nous non plus,

on ne sait pas

ce qu’Hubert
Aquin aurait pensé
de notre nouvelle
formule.

LIBERTE

ort & politique

k<]

Comment continuer?

Oxir ans aprés 2012, ke monde reste & refaire

L T e T hawiow

(R e e tm
Tl & L L
S aties o L -~

Depuis 1959, Liberté a vu passer

la Révolution tranquille, ’'Expo universelle,
les Jeux olympiques, Une saison dans /a vie
d’Emmanuel, Speak White, Les belles-sceurs,
la loi 101, la Crise d’Oka, sans oublier
deux... non, trois référendums

(et les gueules de bois subséquentes).

Soixante ans plus tard, le paysage artistique
et politique a changé, les combats aussi...
Mais I'esprit d’indépendance (et d’irrévérence)
qui animait les jeunes fondateurs
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quette. Le journal Lidiot utile (2020-) constitue pour
sa part une mise a jour de la premiére itération, la pan-
démie ayant alimenté la réflexion de ses artisans sur
la culture et sur les mesures policieres (lire le bel essai
de Beaudet « Tuer la nuit »). Et aussi, beaucoup, j’y
reviens dans un instant, sur l'organisation de nos villes.

1ls mangent dans leurs chars regroupe des essais parus
dans ces publications et sur des blogues (L#zeignoir),
ainsi que quelques inédits. Ce caractere épars sex-
plique peut-étre par un refus de 'auteur de participer
activement a la vie littéraire et a ses institutions ; néan-
moins, ces essais font corps, a son corps défendant
oserais-je dire, forment un ensemble cohérent, par le
ton plus que par les sujets variés (les habitudes cultu-
relles de nos contemporains, le monde du travail et ses
menues aliénations, la vie quotidienne et ses menues
aliénations — en bref, Ialiénation). Ses réflexions
sur l'extréme centre se rapprochent parfois de celles
d’Alain Deneault, mais le ton différe passablement. Si
celui du dernier est apocalyptique et si 'autorité des
puissants y est parfois contestée a coups d’effets de
toge, Beaudet, lui, ala plume du satiriste qui offre une
lutte acharnée contre le vide du langage depuis le lan-
gage, faisant reportage du monde dans lequel il habite
en se logeant parfois dans un neutre quasi barthé-
sien (le neutre comme lutte contre la doxa), d’autres
fois dans d’habiles envolées d’un haut comique plus
proche des Simpson que de Maurice Blanchot.

Mais le coeur de affaire n'est pas exactement 1a; il
est, comme pour La conspiration dépressionniste, dans
la ville méme de Québec. Si I'on regarde attentive-
ment, cest sur le plan municipal que se joue la guerre
culturelle dont Beaudet trace les contours. Il n’est pas
essayiste a délirer surla planete en entier. Commele dit
tragiquement la quatriéme de couverture : « le destin
de ’humanité se joue présentement a Québec — et ¢a
ne va pas bien ». Pour comprendre ce destin, lauteur
interroge incessamment la géographie de Québec :
ses boulevards, ses centres d’achats, ses Costco, son
troisiéme lien (les débats entourant sa construction
future sont le leitmotiv de ce livre). D’emblée, cela
distingue Beaudet de plusieurs essayistes québécois
qui portent avant tout leur attention sur la littérature
et Iéducation. Son entreprise intellectuelle trouve
son terrain premier au ras du trottoir. Fidele aux
situationnistes et au marxisme de la vie quotidienne
d’Henri Lefebvre, Beaudet est préoccupé par l'aliéna-
tion inscrite au coeur méme de l'espace urbain. De la
cléture du Sommet des Amériques jusqu'aux espaces
aseptisés du 400¢ de Québec en passant par le Centre
Vidéotron, la privatisation et le flicage de l'espace
public donnent aux essais de Beaudet des relents bau-
delairiens; rappelons que la destruction de Paris par
le baron Haussmann, sur laquelle se lamentait Baude-
laire, était une conséquence de la Commune. Plus les
rues sont larges, plus les places publiques sont monu-
mentales, plus il est difficile d’y ériger des barricades.

Il est des correspondances entre le journalisme
gonzo-déprimé de Beaudet qui va assister aux assem-
blées citoyennes et un pan de lhistoire militante du



Québec, ot des femmes et des hommes se sont bat-
tus pour sauver le patrimoine architectural et pour
créer des coopératives d’habitation. C'est depuis ce
terreau associatif et militant que rayonne le travail
de Beaudet, plutét que depuis une réflexion sur la
forme méme du champ intellectuel ou littéraire. Ce
qui court également d’un texte a l'autre, cest la geo-
graphie médiatique de la cité de Québec. De « Marc-
André-dans-le-traffic », se réjouissant des conges-
tions revenues aprés un confinement, jusquaux
radios-poubelles, martelant pendant des années que
les transports en commun sont réservés aux perdants,
tout concourt a former un socle idéologique qui justi-
fie la destruction des villes et des écosystémes. Jamais
le double sens de I'expression « lieux communs » ne
m'est apparu aussi clairement que sous la plume de
Beaudet : le lieu commun comme topographie de
notre aliénation et comme langage appauvri pour la
nommer. Je sais reconnaitre des relents d’Antonio
Gramsci quand jen croise et je sais voir une guerre
culturelle quand les troupes sont aussi clairement
divisées. En général, c’est chez les gens qui croient
que les individus ne sont pas forcément aliénés et que
l'on est relativement souverains devant la culture (on
peut conduire une Dodge Caravan et savoir que cest
nul) que les discours sur la culture deviennent autant
d’outils au service des dominants pour justifier I'ordre
du monde et créer un assentiment, un sens commun.
Se dessinent dans la culture des lignes de fracture sur
les conceptions du monde qui s’affrontent pour deve-
nir hégémoniques. Cest avec en téte cette guerre de
position qu’il faut lire Beaudet. Il serait commode de
se dire que les radios de Québec ne font que polluer
l'univers des discours et que la haine quelles pro-
pagent est limitée. Il devient ardu de soutenir une
telle position.

Si jinscris fls mangent dans leurs chars dans la
longue durée de la mélancolie de gauche, et s’il serait
paradoxalement tentant de lire les micro-événements
qu’il narre comme les symptémes du présent, en fait,
la bouillie idéologique dans laquelle nous baignons
a une histoire de moyenne durée. Beaudet réussit a
saisir sur une période d’environ vingt ans la restruc-
turation de la droite dans la foulée de la transforma-
tion de TADQ en CAQ, de I’ mergence des radios-
poubelles, de la vie municipale de Québec sous Régis
Labeaume (tout en montrant délicatement que les
choses sous Jean-Paul L’Allier n'étaient pas forcément
plus roses), en passant par lopération Scorpion et son
dévoilement des petites culottes de 1€élite bourgeoise
de la ville. L’intellectuel doit savoir trahir sa nation,
conspuer le localisme et la petitesse des moeurs
locales, critiquer la profonde aliénation bourgeoise et
technocratique.

C’est 1a ou ’humour de Beaudet devient non pas
grincant, comme je le disais dans ma formule assez
convenue du début, mais carrément crépusculaire.
Nous sommes deux ou trois a avoir parfois le sen-
timent que le fascisme est en train de lentement se
réinstaller dans nos sociétés. Le hasard des piles de
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lecture m’a fait lire la biographie de Jacques Schiffrin
immédiatement aprés le livre de Beaudet. Hasard
ou coincidence? Ce livre sur le fondateur de la col-
lection de la Pléiade, qui fut licencié par Gallimard
dans le contexte de l'aryanisation de ’édition fran-
caise, a le chic de nous rappeler qu'un contexte social
dans lequel la marginalisation des discours progres-
sistes et la haine raciale marchent main dans la main
n‘augure rien qui vaille. Quel est le lien avec ces gens
qui mangent dans leurs chars (au pluriel : les gens,
les chars)? Manger dans ses chars serait-il le signe
de la montée du fascisme dans la capitale nationale ?
Il me semble que Beaudet montre a tout le moins
ce que serait (notez le conditionnel) une esthétique
fasciste contemporaine, au méme titre que Belleau
(dont j’ai si souvent évoqué le nom en ces pages) par-
lait d’« esthétique du non » pour affirmer son adhé-
sion a la cause indépendantiste. Il est un ensemble de
signes qui constituent des univers sensibles auxquels

CATHERIN

certains membres de la communauté adhérent. Les
radios-poubelles sont nocives, pas parce quelles sont
injurieuses et qu’il est important d*étre poli avec son
prochain, mais parce quelles normalisent un discours
d’extréme droite qui finit par polluer I'air que l'on res-
pire et I'idéologie qui traverse les esprits, et quelles
acheévent de rendre possible le soutien des politiciens
a des projets irrationnels comme celui du troisi¢eme
lien. C’est 1a ou la ville de Québec a les apparences
d’une antichambre du fascisme. Beaudet tente d’acti-
ver le frein d’urgence de I'histoire dont parlait Benja-
min (dans « Fuck Costco » : « Nous sommes la pour
célébrer le fait qu'on est encore capable, et que cest
encore possible. Avant que ¢a finisse. ») : les catas-
trophes idéologiques et écologiques qui bouillent
sont encore pires que le monde ancien qui s¥croule.
Le discours de Beaudet n’est pas performatif. Il nest
pas prophete de malheur ou oracle. Il filme un acci-
dent de char au ralenti.
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